簡體中文

2026年07月14日

全紅嬋得了個跳水世界冠軍，讓以謊言為專業，無人相信大陸媒體，獲得了一絲生氣，更笑話的是，全紅嬋的寒酸之家，一時車馬喧囂，門庭若市，政府惺惺作態，上門粉牆堵漏，官員浮笑祝賀，問寒敘暖，醫院熱情關懷，免費治病，商人捧錢慰問，如降甘霖……

四十年前寒夜中，病榻燈下謁曹公，先生示我傳世物，一柄團扇驚朔風[…]

昨夜荒唐夢，回到文革中，唇無稚毛者，臂箍紅袖筒，手捧小紅書，揮拳效愚忠，斯文打倒地，沉渣充先鋒[…]

我沒有去過大渡河，也沒有見過瀘定橋，但對十三勇士強渡大渡河，飛奪瀘定橋的故事，卻甚為知悉。六十年代初，單位組織觀看《長征組歌》，那時年輕，能對其中的歌曲和台詞倒背如流，現在想來，不禁好笑。

我在二零一七年二月五日，寫過一篇《少兒社那代人的幾個綽號》，留下了一代人的記憶，但因時間久遠，掛一漏萬，疏漏甚多。昨日和朋友飲茶，聊及曾經影響過一代讀者的《十萬個為什麼》叢書，談及那書別開生面的封面設計。往事悠悠，使我想起了那位不該忘記的封面的設計者—張之凡。

因研究張大千的緣故，我在多年的採訪中，涉及了許多孟小冬的資料，但各家各說，各書各寫，魚目混珠，真假難辨，老夫穿鑿附會，將其一網打盡，編篡成文，聊當八卦，供諸位解頤。

在我面前擺著兩種版本的《紅樓夢》，一本叫《乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記》，是「中華民國六十四年（1975）十二月十七日」由台灣「胡適紀念館出版」的第三版精裝本，深藍布製作的硬封面，內頁批語和印鈐套紅，20X27厘米的開本，典雅大方，筆者暫且把這套影印本簡稱「胡本」；

閑來無事。翻閱幾本從上海舊居寄來的藏書，其中有一本叫《抗戰時代生活史》，作者是上海名中醫陳存仁，一九四九年去了香港行醫，早年寫過一部叫《銀元時代》的書，在香港報刊上連載，頗具影響，前些年上海的《新民晚報》又復載了一次，讀者反映很好。

從己卯到辛丑（1999——2021），整整二十二年，這二十二年間，我心中總有一股冤氣在蕩滌，揮之不去，欲消難罷，每當念及，不時會下意識地吐出「草泥馬」的囈語，至於要「草」誰的「馬」，我不敢說，因為他太兇悍了，十四億人都怕他，我更怕！

牆外的網上，說武漢瘟疫屍骸枕籍；牆內的報上，說這是反華勢力的謠言，我等小民真假難辨，只能看微信的視頻——武漢殯儀館門口排隊領取骨灰的慘景，來估計死亡的人數……