首頁 > Archives for 看新聞 > Page 187
網路圖片 在當前社會,勞動者權益保護問題日益受到公眾的關注。近日,一位名為「草娃」的前拼多多員工,在面臨公司索賠28萬元的巨大壓力下,無奈發出了這樣一句絕望的話: 「我死了,也許拼多多就不會追蹤我父母要錢了」。 拼多多前員工遭遇競業禁止爭議引發關注 2024年3月6日,一則來自微博用戶「草娃故事」的帖子引發了社會廣泛關注。該用戶分享了自己作為拼多多前員工,在遵守競業禁止條款後,被公司以違反協議為由索賠28萬元的經歷。這一事件在網上引起了熱議,並對目前中國互聯網公司的勞動環境提出了質疑。 競業禁止引發爭議 草娃,一名99年生於江西農村的女孩,於2022年7月大學畢業後加入拼多多,擔任采銷專員。在公司工作8個月後,因長時間加班導致健康受損,她選擇離職。 離職時,她被公司強制執行了為期9個月的競業禁止條款,並接收了每月2400元的補償金。 然而,在收到6個月補償後,草娃收到拼多多發起的勞動仲裁申請書,要求支付28萬元的賠償金。 網路圖片 法律框架下的困惑 草娃表示,作為一名應屆畢業生,她對於突如其來的索賠感到震驚和困惑。在尋求法律援助過程中,她嘗試和公司和解,願意支付5萬元賠償,但遭到拒絕。上海長寧仲裁員指出,「5萬元的價格在我們上海是沒有的」,仲裁結果依舊是28萬元的賠償。草娃無奈之下,只能選擇走訴訟途徑。 社會輿論的關注 事件發酵後,草娃嘗試在不同的社交平台上發聲,但屢屢遭遇被投訴、刪帖和封號。她的微博帖子引發了多方面的關注,不少網友為草娃的遭遇感到憤慨,同時也有人質疑和指責。草娃坦言,面對壓力和絕望,曾一度產生了輕生念頭。 網路圖片 網路圖片 網路圖片 呼籲勞動權益保護 此事件反映出勞動者在面對巨大的企業力量時的無助,以及勞動法律在實際操作中可能存在的漏洞。 草娃的經歷激起了公眾對於勞動者權益保護的關注,也促使人們思考如何平衡企業的經營需要與員工的個人權利。目前,這一事件仍在進一步發展中,社會各界期待能有一個公正且合理的解決方案,為草娃和其他可能面臨類似情況的勞動者帶來希望。 文章來源微信公眾號:不講女德FistsUnchained
01 3月7日,胡錫退再次為「農夫山泉」打抱不平。 他稱很多網友構陷農夫的理由庸俗滑稽,是對愛國主義的侮辱。 「老胡堅決反對向任何企業發射這樣的政治毒箭」! 文章發布後,老胡即遭自己粉絲的反噬。 小兵小將們一擁而上,將胡錫進稱為「漢奸」,還給他蓋上了「漢奸章」。 網路圖片 老胡可能是最後不堪其辱,又把自己的文章刪了。 緊張的空氣,又變得活潑起來。 老胡轉型公知,我是能夠理解的,畢竟這是他一生夙願。 而且當下的輿論場,都不要求他口吐類似「文學藝術不是唱讚歌的工具,文學藝術就是應該暴露黑暗」這樣的金句。 只要他偶爾說點人話,就算是公知了。 而且就連官媒下場救火,都不足以喚醒人心。 網路圖片 針對農夫山泉的事兒,根正苗紅的「浙江宣傳」發文痛斥: 他們動不動就給對方貼上「立場有問題」「你不是中國人」「你不愛國」等標籤,搞道德綁架那一套,從而佔據話語主動權,這一招似乎屢試不爽。 一些人借著「愛國」的名義,對他人的正常行為作惡意聯想和政治化解讀,甚至肆意進行攻擊舉報。 一些自媒體博主違背基本常識,以編造謠言假說、煽動網民情緒的方式賺取流量。此類帖子的標題往往很聳人聽聞,動不動就用「陰謀論」來扭曲事實,試圖把讀者的智商「按在地上摩擦」。 「浙江宣傳」指出了我早就指出的問題,呼籲群眾不要跟風,把愛國變成廉價的買賣。 但到今天再說這樣的話,似乎是有些遲了。 為何這股子「反智文化」會肆意蔓延,直至尾大不掉,嚴重影響市場環境。 答案還要從根子上找。 02 解鈴還須繫鈴人,浙江宣傳雖稱: 那些以「愛國正能量」為標籤的「大V」,或許今天可以通過自設話題「收割」廣大網民的情感,賺得盆滿缽滿,但這樣騙取來的流量根本無法駕馭,遲早會被流量反噬。 這裡面認定的一個前提是: 他們是可以通過設置這樣的話題,來賺得「盆滿缽滿」的。 環境造就奸賊。 如果他們這樣做是有風險,是無利可圖的,怎麼能生長起來呢? 不得不承認,自17年以來,很多所謂的大v都得益於一種環境的培養。 胡錫進、司馬南、周小平、盧克文……哪個不是在這個氛圍中,如沐春風。 我記得前幾年有篇文章,叫《沒有澳洲這場大火,我都不知道中國33年前這麼厲害》,通過嘲笑國外大火,來展示自己優越性,一下子閱讀量上千萬。 到今天,短視頻當道,同樣配方的雞血針劑在抖音、微博等平台更是幾何倍數的增長。 網路圖片 他們的手法並不新奇,起一個聳動的標題,搞幾個「殘酷真相」這種虛頭巴腦的大詞,博人眼球,就是造謠+煽動,但又怎樣呢? 只要「立場」是安全的,無所謂啊。 你抓他,他高呼愛國無罪。 你批判他,他反手給你扣上帽子,羅織罪名,舉報上級來抓你,而且真的可以抓了你,封了你的號,網暴你的人。 然後他們收穫了數十萬數百萬的打賞,和平台流量扶持,一躍成為「正能量大V」。 如此機制的激勵下,可不就大量培育了愛國販子嘛。 在這些人一波波地輸出下,群眾的視野變得狹隘,內心變得狂熱。 在信息繭房中自得其樂,展開了想像的翅膀,以鄰為壑,主動製造對立,由著性子造了一次又一次的謠。 網路圖片 大v賺到了正能量就在海外買房子了,留下淘汰的廢墟,讓剩餘的能量們接盤。 然後還要挽著擁簇們的手,在一片祥和的氛圍中搔首弄姿,有時擺成S型,有時擺成B型。 現在,他們又擺了個「π」型。 老胡稍微脫離了點形狀,就被無數雙小手緊緊抓住: 「小心了錫進!不要掉隊了!」 網路圖片 千山智飛絕,萬徑人味滅。 有時候,我也想不出什麼好的解決辦法。 只是隱約覺得,自己距離被他們解決的日子,也不遠了。 03 我想寫到這,會有一堆人跳出來罵: 你一定是收了農夫山泉的錢了!資本的走狗。 想想也挺心寒,我無意於替農夫山泉說話,相反,我對農夫山泉乃至娃哈哈,都是存在看法的。 這兩家企業的成長,都得益於中國的人口紅利、市場紅利,以至於能在短時間內暴富、巨富。 但他們至今為止,既沒有拿出像可口可樂、芬達這樣通行世界的顛覆性產品。 也沒有拿出什麼維生素功能爆表,蛋白質含量碾壓國標的良心產品。 娃哈哈的AD鈣奶,我從小喝到大,但我不會鼓勵孩子去喝,更不會讓家裡老人喝,我怕添加劑多,影響健康。 農夫山泉的天然水,也就是身邊沒設備燒水煮茶,才隨意買來對付一口。 網路圖片 一打廣告,都說自己是民族品牌。 不比誰有技術,誰口感好,誰更有營養,就比誰「民族含量」更濃。 世界的另一頭,AI產業正以數倍的效率更新進化,英偉達等外國科技公司的市值一躍而起。 而我們,卻整天沉迷於鑒定企業愛不愛國,然後用買什麼牌子的產品,抵制什麼牌子的產品,來秀優越,秀立場。 想想挺荒唐的,前蘇聯解體前,都沒有那麼荒唐。 網路圖片 喝或不喝,影響老美搞AI嗎,影響小日子股市的漲勢嗎? 對於個人來講,愛國情懷是神聖的,他不是什麼護身符,更不是扣別人帽子的武器,而是理性的,沉默的。 踏踏實實地干好工作,多賺錢多消費多納稅,就是最好的愛國了。 成天把愛國掛在嘴上喊口號的人,姜文有部電影的台詞很契合他們: 「寫出來的那能叫心裡話?下賤!」 網路圖片 對於國家來講,更應該操控好這把輿論利刃。 歷史的殷鑒並不遠,用不好,什麼後果,我們都在書里都看過。 先幹掉瞎說話的,後來拉走沉默的,最後就找唱歌不賣力的,一層層的倒下去。 一個社會的良好氛圍,在於鼓勵人們講真話,講實話,而不是比誰帶了什麼帽子,屁股坐在哪? 以上這些車軲轆話,我翻來覆去,小心翼翼地說幾年了,奈何沒有阻礙這股逆流越演越烈。 所以今天還是無奈要說,如果說一遍,能起到一丁點的改變,那就說多說一遍。 如果說多了真能改變,那就說一萬遍! 沒辦法,還是愛這個國啊。 文章來源微信公眾號:木蹊說
最近中國召開「兩會」,海外中文媒體關注的熱點是取消了總理在會議閉幕時的中外記者招待會。對於經濟問題的關注幾乎都集中在房地產業的崩盤,認為中國政府沒能為陷入困境的中國經濟找到出路。其實,所謂「出路」就在習近平提出並被海外中文媒體略帶譏嘲談到的「新質生產力」。此時此刻,美歐認為本國市場正在經歷第二波「中國衝擊」,並因地緣政治高度複雜化的原因,都將中國商品衝擊提高到國家安全層次上來認識並加以防範。 新質生產力是對綠色科技產業的外延擴張 世界上從無不破的房地產泡沫。從20世紀中葉以來,全世界大大小小的房地產危機發生過200多起,包括日本與美國在內的所有房地產泡沫都破裂了,中國的房地產泡沫當然也不會是個例外。胡溫時期努力支撐沒破的房地產,習近平又撐了十年,由於他有了第三任期甚至可能第四任期,房地產泡沫的「擊鼓傳花」遊戲玩不下去了,因此,在爭論與地方財政告急聲中,他選擇了支持李克強任內推出的《中國製造2025》,這是一個為中國經濟結構轉型定下方向的宏觀指導計劃。 2019年中美貿易戰後,中國政府被迫放棄《中國製造2025》,但很快成立了規模為210億美元的「國家製造業轉型升級基金股份有限公司」,對新材料、新一代信息技術和電力裝備這三個領域、曾被《中國製造2025》計劃列為重點的10個尖端行業進行投資。2023年中國出口的電動汽車、計算機晶元和複雜機械等產業附加值更高的產品,就是這類投資的成果。根據中國海關總署統計數據,2023年,中國出口機電產品13.92萬億元,占出口總值的58.6%。 其中,電動汽車、鋰電池和太陽能電池等「新三樣」產品合計出口1.06萬億元,首次突破萬億大關。 不過,這「新三樣」對國際市場帶來的衝擊之大,引起歐美國家高度警惕,為了保護本國的同類產業,正在謀求高築貿易壁壘。 西方高度重視中國的綠色科技崛起 今年2月,德國貝塔斯曼基金會(Bertelsmann-Stiftung)發表一份題為《綠色科技德國製造》(Green Tech made in Germany)的調查報告,該報告通過統計相關專利數量,比較了美國、歐盟、中國、日本、韓國等國家過去20年間綠色科技的發展。報告指出,過去20年中,中國已崛起為一個在綠色科技領域領先的國家,這體現在所獲得的高質量專利數量上。過去5年,中國在這一領域的「世界級」(獲得引用多、頒發國家的數量多)專利從11000項增加到了37000項。與之相比,德國2022年的世界級專利數為近10000項。 該報告指出,自2017年以來,在幾乎所有被調查的10個綠色技術領域中,中國的技術水平都有了明顯提升。這10個領域包括新能源、能源存儲、氫燃料經濟、節能機械、高效生產、環保材料和回收利用等。近年來,中國政府將電動汽車、電池技術和新能源這「新三樣」定為經濟增長的新動力,它們將取代房地產建築業在經濟中的突出地位。此外,智慧工廠、高鐵技術、電池回收等領域也是政府支持的發展重點,未來有可能進軍並試圖佔領國際市場。 歐盟正在考慮設置國家安全壁壘 世界銀行(World Bank)的數據顯示,2022年中國的製造業產值佔全球的31%,商品出口佔全球的14%。中國被納入新質生產力的類別是電動汽車、計算機晶元和複雜機械領域,這些產業價值更高,對技術領先具有更加核心的意義。美歐政府對中國產品設置安全壁壘,主要是針對這類產品。 歐盟於去年推行了一系列的保護措施。目前已有11個歐洲國家加入了抵制中國科技公司華為和中興網路設備的行列,拒絕在5G電信網路採用這兩家中國公司的產品。目前歐盟正開展對中國電動汽車補貼的調查,考慮是否應該對其徵收關稅或實施其他進口限制,包括執行歐盟的碳調整機制。 針對比亞迪和華為計劃分別在匈牙利和法國開設工廠,總部位於英國的人權組織香港監察(Hong Kong Watch)今年1月18日發表了一份報告,揭示了華為和比亞迪與中共政府的聯繫,指出比亞迪和中國軍工生產也有一定的關係,強調這兩家公司被允許在歐洲設廠將引起道德和安全問題。 美國的「小院高牆」正在擴寬增高 如果說歐盟目前對比亞迪、華為設置國家安全壁壘還在準備之中,美國針對中國的「小院高牆」正在擴寬增高。 發展電動汽車是拜登政府推行產業政策以求在與中國競爭中獲勝的重大舉措。 2022年美國國會通過《通脹削減法案》,專門撥出3690億美元用於發展清潔能源和電動汽車產業。該法案為美國企業提供每輛電動汽車最高7500美元的稅收抵免,同時規定享受補貼的車輛中不能包含中國生產的電池組件或關鍵礦物。此外,中國汽車進入美國除了需要繳納2.5%的常規進口關稅外,還需額外繳納特朗普對華加征的25%的關稅。 中國在2023年成為全球最大汽車出口國,比亞迪在2023年第四季度首次超越特斯拉,成為全球銷量最大的電動車企。針對這波強大的新銷勢,拜登於3月初命令美國商務部針對海外產汽車軟體開啟一項調查,公告中明言:「中國的政策可能會讓他們的汽車湧入我們的市場。我不會讓這種事在我的眼皮底下發生」,調查的理由是「來自中國的聯網車輛可能收集有關美國公民和基礎設施的敏感數據,並將這些數據傳回中國,……可以遠程訪問這些車輛或致其失靈。」 拜登政府於2022年和2023年兩次發布打壓中國半導體行業的行政令,都宣稱其目的是為了防止中國利用美國的技術開發可用來對付美國的尖端武器。拜登政府最近還宣布,為了保障美國港口的網路安全,將撥款200億美元在本土生產起重機,用其代替中國製造的起重機。3月5日,美國國會眾議院引入《保護美國人免受外國對手控制的應用軟體威脅法》和《保護美國人數據免受外國對手侵害法》,這兩項法案要求涉嫌威脅美國國家安全的中國應用程序TikTok儘快與其母公司位元組跳動剝離,並禁止相關數據代理商向外國對手或外國對手控制的實體出售美國敏感數據。 第二波「中國衝擊」被視同商戰 在《「中國衝擊」將再次席捲世界》(WSJ,3月4日)一文中,作者比較了本世紀初美國面臨的第一波中國商品衝擊與目前第二次中國衝擊的不同。第一波衝擊形成之時,正逢中國打開大門歡迎西方,對美國的衝擊主要是生活消費品(鞋帽服裝玩具傢具箱包等),這些來自中國的進口商品,在1999年至2011年間導致美國200多萬人失業,但提高了美國人的消費能力,降低了美國的通脹。與本世紀初不同的是,西方世界現在將中國視為主要的經濟對手和地緣政治對手,這一輪中國衝擊直接關係到美國的產業安全,因此美國歐洲日本正將此視為一次新型商戰。 中國為適應歐美綠色經濟的需要,打造了一個產品主要對外的綠能科技行業。但可能低估了西方國家保護本國產業競爭力的決心。習近平的新質生產力是在為中國經濟找出路,但這條出路的通道正開始變得日益狹窄。華為與比亞迪目前遭遇歐美抵制,預示著中國製造在這兩大市場的命運。 全文轉自自由亞洲電台
1949年3月,人們總說春天來了。可北平的風箏還沒飛上天,護城河的冰還沒化完,沈從文已自殺了兩次。 那時大軍已隆隆進城,那時北平還剩下六個月就將改名北京,沈從文惴惴不安地住在中老衚衕32號,就是那座光緒的瑾妃給娘家人買的私宅……已被人間煙火刷成了一處大雜院。 沈從文每天和朱光潛、聞家駟等三十多名教授擠在這所北大宿舍,抬頭可見北大紅樓,抬頭也可見電源插頭,他想了想,就把手伸過去,伸了過去……長子沈龍朱忽然發現,一腳把他踹開,拔掉電源插頭。 這個月沈從文自殺了兩次。另一次,他把自己關在屋裡,用刀片切開手腕和脖頸的血管,還喝下一些煤油。人們敲不開房門,破窗而入。清冽的風吹跑了一些煤油味,血泊中的沈從文失聲痛哭。 一切皆有伏筆。自1948年3月郭沫若寫了那篇《斥反動文藝》,沈從文就被定性「桃紅色作家」,「一直有意識地作為反動派而活動著」。紅色文學邏輯是這樣的:沈從文怎可以在《邊城》里歌頌翠翠的三角戀呢,怎可以在《蕭蕭》里讓被壓迫的童養媳跟流氓無產者花狗搞破鞋還懷上孩子呢,怎可以把吊腳樓的妓女、船妓當主角且有血有肉呢…… 重要的是,沈從文竟然公開喊出「反對作家從政」。 汪曾祺幽幽地說,這是對沈從文的「致命一擊」。 網路圖片 沈從文開始念念叨叨,「郭沫若對我很不好,他對我很不好……」竟而精神失常了。家人也對他不好,張兆和抱怨他拖家庭後腿,次子沈虎雛乾脆說「整個社會都在歡天喜地迎接翻天覆地的變化,你生什麼病不好,偏得個神經病,神經病就是思想問題。」 在歡喜時代,不可以得神經病,神經病就是思想病。 沈從文在精神病院呆了一陣子,出來後,去了歷史博物館。組織上讓他打掃女廁所。有人說是對作家的侮辱。沈從文卻說:「這是領導對我的信任,他們知道我政治上不可靠,但在道德品質上可靠!」 文藝人說這是沈從文的幽默,自作多情了,這是他痛定思痛……多年以後,沈從文還記得多年以前他哆哆嗦嗦走在午門城樓上那無數個凜冽的冬天,城樓上刮著從煤山而來的刺骨穿堂風,零下十度,並不許烤火,他想了想,開始學習《為人民服務》。他說「我要保持耐心和持久熱情,這是組織上交給的任務,等於打仗,我就儘可能堅持下去,一直打到底……」身體折磨次要,改造思想才是目的,組織上成功了。 那股穿堂風穿透了湘西男人的封建思想,穿透了他在大城市形成的反動文藝觀,終於在1968年12月,凝聚成一份誠懇的檢討稿,「我的生命是黨所給我的,能少做錯事就好了……」 只是,每天關門時,他獨自站在午門城頭上,看暮色四垂的北京城,默默說「我明白我的生命實在是完全的單獨,明白生命的隔絕,理解之無可望……」這份內心獨白寫在一封未發出的信里。幸好未發出,發出了,就是「用個人孤獨來對抗組織」。 一個作家死了。他無法解決「我的生命是黨給的」與「我明白生命的隔絕」的邏輯矛盾,就死了。 自郭沫若那篇《斥反動文藝》後,沈從文再沒寫出過一篇小說。有一天,領袖心苗一動,希望他重返文壇。他也滿懷熱情開始蘊釀新小說,可一動筆,就不行了,試過很多種方法都不行,像極一個陽痿的男人,到處找神油也不行。沈從文說:過去寫作由一個「思」字出發,此後卻必須從「信」字起步,看來,我終得把筆擱下,這是一代人必然結果。 這聲哀嘆,飄飄蕩蕩穿越午門城樓,在歷史穿堂風中不甘心地打著旋兒,像漫長的監斬候,經年之後,一顆人頭落地。 報載:1985年,幾名記者訪問沈從文,聊起文革中打掃女廁所,女記者說了一句:「沈老,您真是受委屈了」。83歲的沈從文忽然抱著女記者的胳膊,嚎啕大哭起來,什麼話都不說,就是哭,滿臉鼻涕眼淚地大哭,像終於找到大人傾訴過往委屈的孩子。 所有人都驚呆了。但這才是沈從文的真實流露,他再不哭,就來不及了。 三年後,沈從文去世,脖子上隱見刀割的痕迹。 那天,漢學家馬悅然打電話到中國駐瑞典大使館核實死詢,中國文化參贊竟不識沈從文,連聲問「誰,這人是誰」。 沈從文,還不如他脖頸上那道傷痕更讓人容易記住。 作者青兮寫過兩個細節: 一,他甚至產生了幻覺和幻聽,總覺得自己被監視,擔心隔牆有耳,因此說話時聲音放得很低很低,還時常獨自嘆息:「生命脆弱得很。善良的生命真脆弱……」 二,3月28日上午,沈從文將自己鎖在房裡,用剃鬚刀劃破頸部及手腕的脈管,窗外路過的人們,聽到裡面有個人不停念叨著:「我是湖南人……我是鳳凰人……」 我年輕時以為,沈從文多寫點無產階級革命作品就好了……直到我知道「山藥蛋派文學」鼻祖趙樹理之死。 與沈從文不一樣,趙樹理很紅,深得郭沫若讚賞,文化部長周揚在全國創作會上公開讚揚「全國沒有一個人在農村題材上超過趙樹理,他是鐵手,他是聖手」。 可趙樹理免不了「噴氣式」批鬥,雙手反剪得高高的,被一腳踹出,飛行了一小段,狠狠砸在堅硬地面。造反派踹斷他兩根肋骨,肋骨又扎傷肺葉,引發之後數年無休止的感染。 趙樹理被折磨得不成人形,還得通宵寫檢查。冷,靠在火爐前,困,用胳膊強撐著小桌子一字一字地寫。他心中堅信,黨是會來救他的。 可是有一天,江青同志說「這個人壞透了」。趙樹理就被半夜押走,眼睛蒙著黑布,在山西各地進行巡迴批鬥……整整四年,活像一隻猴子供人觀瞻、毆打。有一天,造反派想起趙樹理寫過《三關排宴》,說「現在讓你過三關」,令他站上三張桌子疊起的高台認罪……剛站上去,造反派一腳就踹翻桌子,人摔下來,髖骨當即斷了。 這一天,女兒去看他,他正一手捂著被打斷的肋部,一手畢恭畢敬地抄寫著毛澤東的《卜運算元.詠梅》,他說「有機會就把這個交給黨的領導,黨會明白我的……」 四天後,趙樹理就在批鬥中休克過去。等醒來,睜著眼,喉頭髮出怪異的聲音,也不吃飯,無論家人怎麼勸也不吃,死了…… 無論小情調的沈從文還是大紅色的趙樹理,至死相信組織會救自己。也許不信,但假裝信,跟一場虐戀一樣,愛情如大火燃燒在文壇,人人都想燒出幾顆舍利子。 還有「荷花澱文學派」創始人孫犁,延安魯藝和晉察冀邊區日報的幹將,卻被抄了六次家。這一天他又被抓去批鬥,受不了羞辱,擰下燈泡把手伸進燈口去。 幸好巨大的電流把他整個手打了出去。老伴趕緊拉住他,說「咱可不能死呀,十年河東,十年河西,十年過了看高低,咱得活著看看這個世界。」 孫犁僥倖活下來。對了,如果孫犁被電死,後來也沒機會提攜一名籍籍無名的作家了,這作家後來得了諾獎,是的,莫言。 網路圖片 之所以寫了這麼久才進入到莫言,是為了交待一下作家的生長背景。提起生長背景,中國人腦海總浮現「山東濰坊市高密縣……」這行政屬地的綁定很古怪的,一個作家生長於高密還是新鄉不重要,重要的是生長於什麼性質的創作環境。 最近莫言被批判「污辱先烈」「美化侵略者」「攻擊偉大領袖」,這跟沈從文被攻擊「反動文學」,趙樹理被打成「大毒草」,孫犁被查抄「反黨內容」沒什麼兩樣……是這片土壤題中之義,此地文脈有股子邪惡基因,註定了中國作家的整體命運,看看稽康,蘇東坡,金聖嘆,呂留良,老舍,白樺…… 很多正直的朋友拍案而起,怒斥毛星火之流「豈容宵小橫行,不能再回到那個時代」,尷尬啊,都不敢明說「那個時代」是哪個時代,證明大家一直還活在那個時代,更尷尬,人們很快扒出莫言曾公開指出: 「現在很多人否定毛澤東,把他妖魔化,這是蚍蜉撼樹,他的《實踐論》《矛盾論》《論持久戰》你否定得了嗎,他那種胸襟、氣勢你寫得出來嗎,他那狂飆一樣龍飛鳳舞的字體,你寫得出來嗎,把一個偉大人物醜陋化是缺少理智的,一個知識分子重要的立場就是要承認歷史,你不能以為自己比古人更高明,1941年你在哪裡?你在那時能寫出這樣一篇文章嗎?一些公知扮演了一種高於一切的角色,以為自己是正義的化身,良知代表,這十分可笑……」 十一年前,莫言老師向知識分子扔出的一把殺手鐧,十一年後,被毛星火扔回來一把迴旋鏢。跟當年老舍批判胡風,十年後又被紅衛兵同樣批判,一樣的。 一個莫言粉絲說,「毛星火攻擊莫言,這是大是大非的立場,我們要站穩了……」真是莫言的忠粉,動不動就要求對方站穩了、站穩了!弄得跟查酒駕的交警似的。問題是莫言老師與毛星火的立場並無不同,大水沖了龍王廟。夾頭攻擊莫言,胡錫進力挺莫言,不過是一體兩面的爭寵遊戲:二姨太說甜粽子不利於老爺健康,三姨太「呸,咸粽子才是穿腸毒藥」,就這麼回事。 有人認為莫言說了些假話,無傷大雅。但莫言在香港公開演講:「我認為講真話是一個作家寶貴的素質,如果一個作家不講真話,就勢必要講假話」。 哪一個才是真實的莫言老師? 撕裂以及糾結了,一邊說「文學藝術就是應該暴露黑暗」,一邊說「不能把腐敗的原因完全地歸罪為體制和社會」……又有人又扒出莫言之前對偉大領袖多有不敬之言,不亞於畢福劍。正是:開會時的司馬南,酒桌上的畢福劍。 我對批評莫言沒什麼興趣,靠高仿《百年孤獨》的他本也不是那個年代最有才華最誠實的作家。雖然營銷號不斷偽造莫言金句和真話,實際上疫情時他沒說過真話,水災沒說過真話,以農村題材著稱的他甚至連山東老家出了那麼多事,也沒說過一句真話……這十年來, 事實上我對莫言尚存善意,只是客觀分析這片文學土壤的神奇。中國文壇,除了方方、閻連科等極少數硬骨頭拒抄「延安文藝座談會講話」,大部分作家連沉默的權利都屁顛顛上交給組織,有點像主動獻腎。 李敖說:作家應該像妓女,顧客要什麼姿勢你就得學會什麼姿勢。李敖本意說寫作不能只靠靈感,不能只會一種孤技。 我倒覺得:中國作家一直本就是妓女,官家需要什麼姿勢,他們就熟練掌握什麼姿勢,從不對官家說今天沒性慾,不借口生理周期,一直很潤滑,隨時高潮期。這方面郭沫若同志做得是極好的,請看詩歌: 親愛的江青同志,你是我們學習的好榜樣! 你活學活用毛澤東思想,奮不顧身在文化戰線上陷陣衝鋒! 斯大林元帥,我向你高呼萬歲! 你是以宇宙的生命為秋,以宇宙的生命為春! 空間不能限制你的偉大,時間不能限制你的長壽! 你已活了七千億萬恆河沙數地質年! 你還要活七千億萬恆河少數天文年! 你是無窮盡,你永遠無窮盡! 放眼宇宙,唯有郭老把詩歌寫到了叫床的境界。同志尚需努力! 網路圖片 這麼一個「文壇領袖」,在兒子被批鬥時,竟不敢向坐在身邊的總理求救,他想奉獻自己的舍利子,卻等來兒子的一盒骨灰。所以,你悲傷地明白了,為什麼沈從文要在檢討上寫「解放後,我就想做一條不太讓人翻動的被文火慢慢煎的味道還過得去的小魚,有朝一日以便對人民有所貢獻」……明白了,為什麼趙樹理臨死前還在一字一字抄寫《卜運算元.詠梅》,念叨「黨會明白我的」……明白為什麼鴛鴦蝴蝶派泰斗周瘦鵑為免受衝擊,把毛主席送的芒果供在顯眼處,最終因為不小心用紅寶書抵在有疾病的臀部,被紅衛兵批鬥,一躍而入家中老井。 中國文壇,就是這麼一口深不可測的老井啊……你探頭過去,看得到周瘦鵑那張憔悴的老臉,看得到沈從文在午門上哆嗦地走著,看得到趙樹理像噴氣式般貼地飛行,看得到毛星火一臉猙獰攻擊莫言,而莫言一邊悲憫寫在土改中被鎮壓又輪迴為畜的地主,一邊誇著啟動這次土改的領袖偉大胸襟和磅礴氣勢…… 理解莫言,成為莫言,超越莫言,慢慢地,大家都在那口井中。 我的文學閱讀,是始於手抄本的。除了世紀經典黃色小說《少女之心》,還看過一個雞湯愛情故事:一個小伙在西湖救了一個落水的姑娘,於是倆人相愛,相約赴美留學。可小伙父親從中作梗,迫使姑娘隻身赴美,而小伙在國內和另一個姑娘結婚。頭一個姑娘不忘婚約,排除萬難歸國時,發現小伙另有婚配,姑娘大為傷心……經過情感鬥爭,遠赴祖國的大西北參加生產了。 我長大以後才知道,就這麼一個人畜無害的地攤故事,作者張揚卻被抓了起來。江青同志大怒,中央成立專案組,下令槍斃作者。你肯定不明白為什麼要槍斃一個三流言情作者,也許因為女主美化了敵國,還提到周總理,海裡面正在搞鬥爭……張揚受盡磨難,即將執行槍決時,幸好「四人幫」倒台,作者才免於一死。 懂行的人知道,這就是著名的《第二次握手》。抄來抄去,傳來傳去,長度版本各不相同,還出現《浪花》《歸來》《氫彈之母》等奇形怪狀名字。北京一名工人看了一個沒開頭的版本,不知叫什麼名字,隨手貼了張紙條,寫上《第二次握手》,工人宿舍里摳腳大漢和愛抹雪花膏的女人們傳看著,傳看著,成就了一段傳奇。 看,小說本身內容,遠不如小說誕生的過程具有文學性、思想性、時代意義、人性深處的幽暗……這才是真正的中國文學。 什麼是外國文學呢?不談英美文學了,陳殿興先生寫過很多俄羅斯文學史,讓我們聊聊萬惡的沙皇時代: 一, 普希金經常諷刺亞歷山大一世,參與秘密社團發表反動言論。沙皇忍無可忍決定流放普希金,內容:下派到南俄某移民監護委員會任職。是的,換個地方當公務員。普希金拿著沙皇發的工資在南俄繼續花天酒地,繼續諷刺沙皇。沙皇勃然大怒,下令把普希金換一個地方流放:普希金母親的莊園。但普希金仍可以外出打獵,行動不受限制,可以繼續發表作品。 二, 19世紀沙皇時代沒有一個作家因作品而遭判刑,因為幾任沙皇都覺得,要是因作品把作家給判了,在歐洲皇室圈,挺丟人的。那些被抓的作家都是因為直接參与推翻沙皇行動,比如陀斯妥耶夫斯基,車爾尼舍夫斯基。前者還在監獄裡寫了小說《小英雄》,後者還寫了《怎麼辦》,奇怪地都獲得了發表。 三, 托爾斯泰一生都在抨擊沙皇制度甚至沙皇本人,在俄國形成「兩個沙皇」的局面。他死後,家人失去生活來源。托夫人求助於沙皇。沙皇就向議會動議,由於家人報價太高沒被通過(奇怪,怎會有跳出來阻攔的議會),沙皇就折衷,每年資助一萬盧布,這相當於20名俄軍上校的年薪。 四, 果戈理旅居義大利寫反抗沙皇農奴制的《死魂靈》時,發現沒錢了,就寫信給沙皇。很快,他收到沙皇5000盧布的資助,這相當於10名俄軍上校的年薪。後來,湊不要臉的果戈理又把錢花完了,為讓他寫完《死魂靈》,宮廷女官斯米爾諾娃替他向沙皇求情,沙皇又給他3000盧布,但每年只付1000盧布,免得又被果戈理一次揮霍完。 看了沙皇時代的文學史,就明白為什麼俄羅斯井噴式湧現那麼多偉大作家,也明白了為什麼沙皇必然倒台,一家子必然在地下室被殺死。 還是燒制舍利子好,璀璨,光鮮,供人學習參觀,引入日新月異的AI技術就更好,無需動員,自動抄寫《延安文藝座談會上的講話》。 文章來源:微博
最近「歧視」事件頻發。先是日本,兩位餐館老闆先後掛牌,拒絕接待中國客人。再是倫敦,網紅鋼琴家與華裔青年的衝突。就在前幾天,新加坡航展拒絕中國人登機。我的同胞在類似場合中都是一致的戰鬥姿態,一致的激憤面孔,一致的指控——「種族歧視」。(倫敦鋼琴事件後,那位叫Meng ying 的女主角在事後反擊時,說法是「民族歧視」)。 這些同胞讓時空穿越,回到了五十多年前,童年的我蒙昧而不無敬畏地觀望滿街叱吒的紅衛兵。 對於這種「腰裡掖張牌,誰到跟誰來」的同胞,我近年也親眼見證過。這張隨時打出的王牌,當然就叫「種族歧視」。十年前,我的同胞們闊起來了,在全世界的熱門景點「到此一游」。2014年的初秋,我在法蘭克福皇帝大教堂有幸與他們相遇。那天是禮拜日,城中各天主堂都在皇帝大教堂匯聚。我們到達時,正值各教堂神職人員身著大禮服,打著該堂旗號,排隊入場之時。皇帝大教堂的神父站立台前,頗有檢閱之勢。氣氛之莊嚴凝重,感染了我們這些旅遊散客,個個肅立在教堂最後一排座位後面,默然矚目,似乎此時一句不夠莊重的話都會造次這個群體。人們落座後,皇帝大教堂的神父開始佈道,嗓音低徊而富有磁力,讓我立刻想到神的代言人就應該是這副嗓音。 突然間,門外鵲起一陣喧嘩。一個中國旅行團到達了,他們的大嗓門先於他們真身進入了這個肅穆的空間。接著,一個鬆散的人群進了教堂的前門,趕大集一樣大聲議論、談笑,導遊需用更大嗓門來確保他詞句能抵達他們耳鼓。教堂門房是個六十多歲男子,也是一身黑色禮袍,企圖將旅行團員們擋在門口,同時請求他們靜默,或者等彌撒結束後再盡情觀光。這隊人馬的音量非但不減,反而分貝爆炸:「種族歧視!」一旦紛爭被提拔到了「種族」高度,旅行團便一應百合:「種族歧視!德國人種族歧視是有歷史淵源的!…..」對於這樣的同胞,我是真不願相認,但同時又覺得自己有限制家醜外揚之責,便趕過去小聲勸阻:何必非要選擇這個時間觀光呢?回答是,他們必須趕時間,一天的景點排列得滴水不漏。那一邊,仍然在跟老門房抗議「種族歧視」,我的北京朋友來脾氣了,說:「你們可以必選擇去不歧視你們的地方呀!」這下旅遊團沖我們來了:「納粹走狗!」我們只能儘快撤退,不願繼續與這樣的同胞共存同一空間,也生怕由此生髮自我嫌惡:畢竟自己有著與他們相同的語言、膚色,與他們相似的樣貌。 說到歧視,我想到三十年前。對於從美國中西部搬到舊金山的我,逛唐人街是一大樂事。舊金山唐人街有一百五十多年歷史,始建於淘金年代。十九世紀八十年代,爆發了驅趕迫害華人的騷亂,暴民們打砸擄掠,唐人街多處房屋被燒毀。那時白人對華人的稱呼是「邪教徒」,並從體征和相貌上「科學」分析華人的劣等程度,認為華裔比非裔更低劣。二戰中,中國與美國結為盟國,作家賽珍珠向羅斯福夫人幾次提議,才取消了「排華法案」。這樣沉痛的歷史,讓我想到,一個遷徙萬里的民族,要怎樣自尊自強才能變寄居者為主人公。舊金山唐人街保留著淘金時代建築風貌,游舊金山的各國旅遊團志在必逛。後來衍生出的兩個新唐人街,始於第二、第三代華裔遷徙者,街道不再凸顯異國風情,因此也就不那麼遊人如織,反倒是華裔居民的採買餐會重地。我那時的家,離第二唐人街Clement St. 步行距離十五分鐘,我每天下午完成寫作,便漫步那裡,買些晚餐所需的食材。街上的台灣飯店、江浙菜餐廳,粵菜館、川菜館、客家菜館,沿Clement 那條不長的街道比鄰排開,相輔相生。舌尖上的鄉愁,在此地大可緩解。 沿街也開著小型中國超市,時鮮蔬果都擺成露天排擋,一條街色香味俱全。 一天,我在一個小超市排隊交款時,發現有人付的不是卡或現金,而是一種票證。一問,得知那是「Food Coupon」 ,政府為特困戶們發放的食品代金券。我走出超市,發現前面走著的正是那位五十多歲的男性特困戶,拎著幾分鐘前還可做水族觀賞的魚類,鑽入了一輛違規停泊街邊的賓士轎車。後來發現,這種開豪車吃納稅人白食的同胞,唐人街上多得是,並且,絕大部分是來自中國大陸的同胞。聽到這種介紹,我臉上一熱,就像聽人講自己家人的壞話。舊金山流浪者特多,因為此地四季溫差不大,睡大街比較舒服,全國流浪者便雲集到了這座美麗的海灣城市。但我很少在流浪漢里看到我的同胞,想來同胞們比其他族裔的流浪漢要來得聰明,好歹找個落腳處,反正有政府管吃,他們盡可以從五花八門的灰色收入里摳出銀兩,年積月攢, 終於在唐人街上做起大奔、寶馬的主人。 我後來還聽說,這類吃白食的中國同胞還以此開發出生意;將教堂救濟特困人等的餅乾、水果、起司拿到街邊和地鐵口擺地攤販賣。地攤主多半是大媽和太婆,她們入教會的動機很單純,就為了能定時領取白食。偶然有人揭發她們攤上貨品的來源,指出她們缺損公德,搶了真正飢餓者的食糧,太婆大媽們便立刻成了老紅衛兵,語言動作具有極強的攻擊性,若對方堅持揭露真相,予以反攻,太婆大媽腰裡掖的那張「種族歧視」老牌,就會作為王炸打出。假如我此刻看到這樣的敗類代表自己種族,我十有八九會以衝刺速度逃開。首先,她們被「天下者我們的天下」之文化所化,所異化,我無力把他們按人類普世價值「化「回來,其次,對於其他族裔公民,我無力說清我與她們同宗同族而不同類。說到歧視,這類大媽太婆,以及那個「靠山吃山,靠政府吃政府「的賓士車主們,不管他們屬於哪個種族,都應當受到地球村全民歧視。 大媽太婆和賓士車主們漸漸加固了其他種族人對我同胞們的惡劣印象。有次我的一個女友去一家奢侈品店購物,店裡正在減價,折扣大得嚇人,因而招引了大群平日不敢問鼎此店的人們。我的女友剛從貨桿上拿下一件衣裙,她身邊一個八十來歲的白人奶奶脫口而出:「Go back to your China!」 女友反應神速,脫口回道:」Go back to your grave!」白人奶奶帶有嚴重種族成見,歧視是明顯的,但她為什麼剎那間就判斷出我女友應該滾回的是中國,而不是台灣、韓國或日本?白種人對東亞人的相貌,大多會犯臉盲,並且我那位女友,穿著的考究不輸給來美國「買買買」的日本人。那麼老奶奶只能是從行為上直覺到我的女友來自中國大陸,也就是說,她感到這個東方女人的動作帶有衝撞性,乃至攻擊性。我小時看紅衛兵們在街頭草檯子上跳舞,邊跳邊吼著如同口號的歌詞。他們都是假軍裝,寬皮帶,擼著袖子,動作非拳頭即巴掌,台詞是「滾他媽的蛋!」「我們粗胳膊粗腿大嗓門,今天上來了,就不下去了!」這類歌舞者,叫小將,小闖將,正是他們,要對我們民族損毀扭曲的審美觀負責。他們老了,養出了倫敦那位大吼「Don』t touch her!」的闖將二代,把這種美醜顛倒的種族形象蔓延到世界各地。 最近幾年,這類」小將」、「老小將」多起來了,他們像上世紀六十年代那樣在世界各地大串聯,吃著寄居國的白食,在遠離祖國的各地「愛國」,在地球村各個角落巡視監察,以揪出「種族歧視」分子,與之戰鬥。難怪在我遙遠的祖國國土上,流言弱弱地隨風而走:文革又來了嗎?…… 全文轉自自由亞洲電台
中共兩會登場,看似平淡無奇,但第一天就爆出震撼新聞:取消總理記者會。這是由人大發言人在人大開幕前宣布的。消息一出,海內外震動。保持了三十多年的兩會閉幕後重頭戲—總理記者會就這麼輕率地取消了!戛然而止。 海內外紛紛猜測取消的原因。歸納起來,有這麼幾條:其一,汲取前總理李克強記者會的「教訓」,他講出真話諸如「六億人月收入在千元人民幣以下」,當場戳破習近平「全面脫貧」、「全面小康」的神話。習近平害怕李強又講出什麼真話。其二,即便李強不會像李克強那樣講出令習近平難堪的真話,但可能講錯話、說漏嘴,暴露中國社會經濟真實情況。其三,反正總理職位已遭虛化、李強已經被架空,他說什麼都不重要,記者會已經變得無足輕重,取消也罷。 取消總理記者會,意在進一步削弱總理的權力和權威。故上述三條都不是要害。最要害的一條:習近平容不下人,只准他一人出風頭,不準其他任何人出風頭;只准他一人霸版霸屏,不準其他任何人置於鎂光燈的聚焦下。習近平心胸之狹隘、氣量之狹小、自信之不足,大抵如此。習近平心思,不僅要徹底架空李強,連一個虛名都不讓他撈著。 其實,取消總理記者會,既可以說在意料之外,也可以說在意料之中。對一些人來說,這是意料之外:習近平真敢這麼干?把總理職位虛化到底、把李強架空到底、連每年一度唯一的記者會也敢取消?對很多人來說,卻並不詫異:習近平大權獨攬,從一黨專政,倒退到一人獨裁,而他權欲熏心,仍不知饜足,得寸進尺;加之疑神疑鬼,毫無安全感,對任何人都不信任,哪怕自己的親信、心腹,他都處處設防、處處矮化。一步接一步地,他要獨攬所有的權力和光環,哪怕有些權力和光環也就那麼一丁點。 如今的習近平,不只是權力傲慢,更是權力任性。無限期推遲三中全會,任意縮短兩會會期,悍然取消總理記者會,都是他權力任性的表現。而這些,只是進行式,還並非完成式。更多的奧步隨時可能出台,令人拍案而不驚奇。 取消總理記者會,習近平自以為得計,又贏了一把。殊不知,福兮禍所伏。此舉,將直接釀成至少三大後果: 其一,進一步敗壞中國形象。各國媒體報道此事,都是負面評價,認定中國更加不透明、更加封閉,相當於關閉領導人與媒體交流的最後渠道,關閉改革開放的最後一個窗口。華爾街投資家甚至直接呼籲:不要再到中國投資。 其二,進一步敗壞習近平自己的形象。習近平上台,以倒退、倒行逆施、專制、獨裁著稱,每一次大動作,都加重了這一負面形象。諸如2018年狡詐修憲取消國家主席任期制、2022年強行架離前總書記胡錦濤、二十大把團派排擠出局以及前總理李克強不明身亡等,都敗壞了習近平作為大國領袖的形象。這一回,悍然取消總理記者會,必然進一步敗壞習近平自身的形象。 其三,進一步結仇,尤其在黨內結仇。作為習近平親信、心腹的李強,固然不會流露不滿,但在服從的表面下,失望、不滿、甚至怨恨極可能深埋心間。而黨內上下,目睹這一驟變,驚異難以言狀,路見不平,雖敢怒而不敢言,但極可能埋下不滿、反感、甚至仇恨的種子,為日後中共政局變遷留下深遠伏筆。 身為駐美大使的謝峰,以政協委員身份出席兩會,當被記者問到這一變化時,他猛地一愣,一臉愕然,衝口而出的話是:「我還是第一次聽到這個。」口氣中連他自己都不敢相信。從中可見習近平的獨斷專行、隨心所欲和恣意妄為達到何等程度!以他慣有的認知障礙,他對人性底線的反應毫無知覺,對由此埋下的禍事也毫無感覺。 全文轉自自由亞洲電台
才幾天沒上網,簡中互聯網轟轟烈烈的鋤奸行動,已經從文學領域蔓延至頭部民營企業,進展之神速,轉折之絲滑,腦洞之離奇,令人瞠目結舌。 彷彿舊時的潑皮無賴敲詐勒索良民,先把自己揍的鼻青臉腫,然後滿臉血污的告訴小日本:我狠起來,連自己人都揍,就問你怕不怕吧? 這種極盡羅織構陷之能事的抓內奸行動,屢屢在互聯網上演,抓沒抓著內奸我不知道,反正「敵對勢力」們肯定笑慘了:哈哈哈,這幫傻逼,我還沒動手呢,自己先打起來了。 以至於我很好奇,僅從部分「傻逼」網友心態出發,肯定無法解釋如此浩浩蕩蕩此起彼伏的行動。 那麼多的舉報、示眾,如果僅僅理解為是滿懷民族主義熱情的網民佔領了賽博空間,我只能說這屆網友徹底瘋批了。 難道他們都是每天不吃不喝不用上班,按照姓氏首字母順序查找「精日」證據,挨個鍵政的永動機嗎?這顯然是不可能的。 合理的解釋只能是,揪出「內奸」不僅是一股熱情、一項使命,還是一筆生意,是社交媒體流量生意的一部分。 社交媒體,本質上說就是流量的買賣市場,而流量的終極目的是變現。 得益於成功的服從性教育,越是「抓內奸」這樣的流量,越能吸引精準粉。 天底下,已經沒有比相信「農夫山泉紅色瓶蓋是影射日本旭日旗」更容易割的韭菜了。 你以為愛了國,你以為你反了日,大數據就不知道你是傻逼了嗎? 網路圖片 巨大利潤的驅使下,流量武器自然不斷升級, 「精日」作為一擊斃命的大規模殺傷性武器,自然被一用再用, 標準自然越來越低,追溯時限越來越長,這門生意也勢必越來越卷。 先是諾獎得主,後可能就是四大名著唐詩宋詞; 先是外國超市、奢侈品,現在是頭部民營企業,以後可能就淹沒我們生活的方方面面。 於是,公共的表達,個人的自由,被一點一點蠶食,塌陷。 沉默的大多數人,則一直沉溺歲月靜好的幻想之中,滿足於成為一顆默默做自己事情的螺絲釘,對這一切毫無察覺。 如果說水落石出後才能看出誰在裸泳,那麼水漲船高之下,裸泳的人都在開心地踩水, 不知道哪一天,水就會悄無聲息漫過我們的胸口, 那時我們才會發現,自己將要無法呼吸,可已經來不及。 文章來源微信公眾號:有病要讀書plus