網路圖片 面對繁重的工作，當代打工人習慣於自嘲為「牛馬」。牛馬的苦，還沒吃完，一些年輕人又爭相當起了「二牛馬」。 「大牛馬」們把自己本職工作的一部分外包給「二牛馬」，用少量的金錢節約時間，緩一口氣，還能嘗嘗逆襲當甲方的滋味。而「二牛馬」們，競爭上崗，恨不得比對待本職工作還認真，隨叫隨到，24小時待命。 「大牛馬」和「二牛馬」之間，除了工作，很少有其他瓜葛，二者之間互不打探，絕不越界，但在某程度上又在並肩作戰，是最熟悉的陌生人。 文 | 王瀟 編輯 | Yang 運營 | 小二郎 隨時待命的「二牛馬」 周五下午，是李遠風一周中效率最低的時刻。儘管領導剛布置了一份策劃，但他秉承著「能拖就拖」的原則，在工位上對著還沒開頭的文檔發獃，龜速碼字。眼睛還不時瞄著屏幕角落的時間，靜靜等著下班。 突然，熟悉的頭像跳進聊天列表，李遠風的眼睛瞪圓，立刻坐直身體，心裡想著「來活了」，一邊對著一條條消息快速回復「收到」。幾乎是收到任務的瞬間，李遠風就打開資料開始梳理，「相當高效，我怕晚一點就不找我了」。 給李遠風發消息的是他一位長期合作的「大牛馬」，在本職工作以外，李遠風已經給對方當「二牛馬」將近兩年的時間。對待本職工作，李遠風通常選擇能拖就拖，但對待「二牛馬」的工作，從來都是及時響應，從不拖延。 所謂「大牛馬」，就是把自己的本職工作外包出去的人，就像租房時的二房東，一個房子可以層層轉租，一份工作也同樣可以。在社交平台上，很多人分享有關「二牛馬」的工作經歷。有人發帖高薪尋找長期「二牛馬」，幾乎每條「招聘」的帖子，下面都跟著上百條回復「隨時待命」，還有人趁機捲起入行門檻：工作十年+，精通PPT。 網路圖片 不止是國內，「二牛馬」還有衝出國門，走向國際的趨勢，有在國外打工的白領找國內懂英語的「二牛馬」，在匯率的加持下，「二牛馬」的薪資顯得更加划算。 只要花很少的錢，每一個成為「大牛馬」的打工人，都能自己做一次甲方或者老闆。有時，「二牛馬」的勤奮程度甚至會讓「大牛馬」也感到意外。謝一婷是一名新媒體運營，工作時，偶爾需要剪輯視頻，但她的剪輯水平一般，呈現理想的效果往往需要邊學邊剪，時間花得多還收效甚微。有一次，她決定乾脆把剪輯的工作外包出去，就花80元在網上找了一名剪輯師。對方凌晨四點交了初稿，她醒來後提了意見，沒想到對方中午又改出一版，謝一婷在心裡默默算了一下，甚至沒找到對方睡覺的時間，「好像一直在線」。 不過，很多時候，「二牛馬」需要花上一段時間，仔細觀察，才能確定自己「二牛馬」的身份。 李遠風的本職工作是營銷相關，平時會接一些文案代寫的「私活兒」，他能清晰地分辨出，有些工作是品牌直接對接的，收入可觀，一份不到1000字的策劃就能賺到1000多元。但這類工作並不連貫，寫完一篇基本就結束了。 其中，有一個客戶有點特別。起先，對方找李遠風寫了幾篇行業相關的短稿。後來，任務來得越來越頻繁，一篇短稿500元，一個月下來，李遠風平均能賺到兩千多元。往上翻過兩人所有的聊天記錄，清一色的分配任務——收到——交稿，絕不互相打探任何信息，彷彿有了某種默契。有一次，李遠風在網上看到了自己代寫的文章，再對比社交平台的各種蛛絲馬跡，對上了——對方把一部分工作租給了他，「當上了二牛馬」。 在長時間的接觸中，李遠風也漸漸描摹出了對方的畫像——媒體從業者，工作特別忙，一個月能發十多篇稿子，還要配合組織各種活動。從工作性質來看，「二牛馬」並不是個穩定工種，可李遠風每個月都能從「大牛馬」那裡賺到兩千多元，「可能是他不想太累吧，也不敢多問」。 「大牛馬」和「二牛馬」之間，除了工作，很少有其他瓜葛，兩個人之間互不打探，絕不越界，但在某程度上又在並肩作戰，是最熟悉的陌生人。 網路圖片 任務頻率是「二牛馬」們自認身份的重要信號。有人在社交平台分享自己的副業經歷，平時會幫別人寫文案。但有個客戶找她很頻繁，一個月下來，就找了七八次，有時是寫推文，偶爾還會寫寫演講和彙報，每個月賺的錢，零零碎碎加起來，都能超過四位數。偶然一次刷到了她代寫的文案，暗自猜測：好像成了別人的「二牛馬」，承包了對方整月的文案輸出工作。 「大牛馬」可能偶爾摸魚，但「二牛馬」是永動機。在「二牛馬」的上崗群體中，很大一部分是大學生，他們的時間充裕，對工作尚且報有清澈的好奇心和熱情。對於打工人來說，大學生似乎也是最優質的「二牛馬」人選：廉價，且態度積極。 王雨薇大二時曾當過「二牛馬」，她學管理專業，課程里有金融相關的知識，但是很少有機會接觸金融行業的工作。有一次，她偶然刷到一篇招線上助手的帖子，對方剛好是金融從業者，王雨薇立刻報名上崗，「沒準兒能學到點什麼」。 對方工作很忙，一些查資料和整理的機械勞動會分配給王雨薇。工作的那幾天，王雨薇幾乎隨時待命，只要有任務發來，她就會停下手頭的安排，立刻開始工作。不光查資料，王雨薇還會加入自己的理解總結整理好，但一小時只收20元——相當於只要一杯奶茶錢，自己就替對方完成了部分工作。 像創業一樣做好「二牛馬」 要想當好「二牛馬」，就要拿出創業的心。對於老闆來說，「二牛馬」似乎比「大牛馬」更加符合期待——拿出創業合伙人的精氣神打工。 「二牛馬」的前身，或許是打零工，接零活。李遠風原本沒有做副業的想法，有一次面試沒通過，公司向他提出以外包的形式合作。這彷彿給李遠風打開了新思路，給不同的品牌寫策劃相當於接觸不同的領域：既能學到新東西，又能賺點外快，「簡直雙贏」。即便後來入職了新公司，李遠風也依然接著各種文案類的零活。 長期做「二牛馬」後，李遠風仔細對比了自己作為「大牛馬」和「二牛馬」的不同，發現哪怕工作內容相似，從態度到效率也完全不同。 做本職工作時，面對甲方的各種修改要求，李遠風時常抱怨，得經歷幾番自我說服才能完成。但做「二牛馬」時，「大牛馬」會把甲方的要求直接一鍵轉發，本質上，李遠風也是直面甲方，但這次卻沒有任何內耗，對待每個要求全部「收到，好滴」。 網路圖片 這種差異的背後似乎是安全感。一旦工作確定下來，就具有了穩定性，期間領導布置的任務，即便晚點完成，也不會丟了工作；但「二牛馬」不同，做「二牛馬」彷彿創業，每一單都要謹慎對待，否則客戶隨時會換人。 當「二牛馬」，似乎真的有種自己當老闆的錯覺。做本職工作時，領導總是跟員工講，「拿出合伙人的精氣神打工」，每次聽到此類論調，李遠風都會在心裡默默反駁：怎麼可能，和合伙人拿的錢都不一樣。可細細想來，在做「二牛馬」的工作時，李遠風彷彿變成了老闆口中的「合伙人」，儘管拿的錢並沒有變多，卻對每一個任務投注了百分百的精力，把「幹活兒」變成了自己的「創業」。 為了做好這個「創業項目」，李遠風還曾嘗試過運營個人IP。他開始全平台開放接單，在各個社交平台都打出代寫文案的廣告。李遠風學習其他人的運營模式，定期發布作品和收款截圖，「相當於一種背書，也為了吸引更多的客戶」。 從某種程度上來說，「二牛馬」是一種更加純粹的工作方式，把工作內容和職場環境剝離開來。有些做過「二牛馬」的打工人發現，比起工作本身，更讓人疲憊的其實是職場的人情世故。那些高喊過「討厭工作」的人也驚覺：拿掉人際關係和同輩壓力後，自己的工作也稱得上是「神仙工作」。 去年年中，李浩離職了，開始在家靠利息生活。起先，利息尚且能夠覆蓋生活的大體開銷，可漸漸地，存款利率越來越低，理財利率也降到了2%出頭，很難維持生活。他開始在招聘軟體中找各種兼職，有一個打工人找到他，讓他幫忙做PPT，一次200元，李浩心裡暗自盤算：「要是每周都有就好了」。 離職前，做PPT也是李浩的工作內容之一，可那時的他卻總是對此感到疲憊。李浩開始拆解工作中真正令他厭煩的部分。他發現，最難的是無法避免的人際交往，尤其是和領導溝通，哪怕是合理的訴求，都很難開口。 李浩記憶最深的一幕發生在生日那天，那天已經過了六點，工作完成，按理來說他可以隨時離開，可同事們沒有一個下班。李浩深吸了幾口氣，一鼓作氣，起身，他不敢抬頭，但能清晰地感受到好幾個同事抬頭看向了他，挑戰還沒結束，李浩在幾個同事的注視下走向主管辦公室，艱難地開口，「不好意思，今天過生日，想請個假」。 網路圖片 但做了「二牛馬」，這些煩心事都消失了，李浩只需要對接「大牛馬」一個人，而且每次的流程非常簡單，幹活，交付，拿錢，「其他什麼都不用想」。 「二牛馬」這一工種的出現，感到解放的還有打工人。把一部分工作交給「二牛馬」，不光能讓打工人從過於繁重的工作中得到解脫，喘一口氣。更重要的是，打工人還能暫時感受到身份切換帶來的快樂——乙方做得太累，去「二牛馬」那裡做會兒甲方；領導的要求太多，情緒受挫，就分給「二牛馬」，讓「二牛馬」來替自己痛苦。 謝一婷有時會把一些排版等機械工作外包出去。排版工作繁雜，往往做好第一版後要經過無數次的修改，領導的意見又經常前後矛盾，謝一婷乾脆一股腦都丟給「二牛馬」。一份排版任務單價並不高，至多20元，但修改的次數卻是無限的，有時候，謝一婷都會覺得不好意思，甚至心懷愧疚，「在他們眼裡，我應該也是個事多的甲方吧」。 幾次下來，謝一婷甚至忽然有些共情老闆了。她自我安慰：老闆給她那麼多前後反覆的要求，可能因為老闆的上面也有個事多的甲方吧。 「二牛馬」的工作也難找了 做了一段時間的「二牛馬」們漸漸發現，這行的競爭也變得激烈了，工作更卷了。 如果把「二牛馬」看作是一種職業，那麼它的晉陞路徑就是不斷擴大自己的客戶群體，職業天花板就是自由職業者。有一段時間，李遠風似乎真的靠給別人當「二牛馬」無限接近收入穩定的自由職業者。 2023年底，行業不景氣，李遠風任職的公司訂單不斷減少，最後，整個公司都要轉型，而且跨度很大，直接從營銷行業轉做餐飲。李遠風只好離職，沒多久，他搬回了老家，一邊準備公務員考試，一邊穩定地給別人做「二牛馬」，有時候一個月接的任務多，能賺到六七千元，「比工作時差不了太多」。在老家開銷也很小，還不用租房，一個月下來，存下的錢甚至比工作時還要多。 李遠風也曾嘗試過找工作，可找了半年，發現如今開放的崗位少了很多，「根本找不到」，他索性把「二牛馬」進行到底，他注意到上海的零工機會最多，乾脆搬了過去，一邊給別人做「二牛馬」，一邊找各種零工和外包工作，「收入似乎也能覆蓋支出」。 生活一度很接近李遠風理想中的景象。他喜歡嘗試各種新領域，到上海後，他穿梭於各種零工之間，有時坐在商場門口數人頭，統計進店人數；還偶爾假裝展會的觀眾，幫主辦方撐場面。對於李遠風來說，這些都是新世界，再算上「二牛馬」的收入，既能養活自己，生活還很有趣。 作為一個「二牛馬」，原本只需要和人類競爭，如今似乎還要和AI搶飯碗。這幾個月，找李遠風寫文案的人變得越來越少，如今已經幾乎沒有了，原本穩定的「大牛馬」也不再找他。他按照每個月的訂單量一點點往前尋找原因，發現訂單量減少的時間段剛好是DeepSeek出現的時候。李遠風記得，剛做「二牛馬」時，他和「大牛馬」打探，發現對方找了很多「二牛馬」，李遠風憑藉著高效優質完成任務才得以長期合作，「沒想到如今要被AI取代了」。 很多全職做「二牛馬」的人，也都開始掙扎著重回職場。鄭海洋離職後也一直在做別人的「二牛馬」，他替影視博主寫解說，每個月寫四篇，到手1200元，但只靠這筆收入，很難維持生活。鄭海洋又入職了一家影院，他原本預想的是，影院工作很清閑，平時還能摸魚寫稿，工資再加上做「二牛馬」的錢，也剛好夠生活。可實際工作才發現，根本很難有屬於自己的時間，趕上夜班，還要等午夜場放映結束後才能回家——很難騰出多餘的精力。如今，鄭海洋打算再重新找工作，「換個輕鬆點的工作，也能方便寫稿」。 那些抱著學習想法的大學生也發現，做「二牛馬」很難學到東西。王雨薇做「二牛馬」時，每次接到任務都很好奇她手頭的工作最終指向什麼結果，她寫的總結話語中，有些話為什麼會被採用，有些又為什麼被捨棄，「賺錢是次要的，主要想學到點真東西」。 網路圖片 王雨薇每次都會提問，可問了幾次，最終「大牛馬」直接回復：不用問這些，讓你怎麼做就怎麼做——「大牛馬」的工作實在是太忙了。王雨薇也發現對方很難抽空教自己，默默決定，「以後再也不做『二牛馬』了」。 如今，李遠風光靠零工的收入，每月只能賺1000多元，很難覆蓋在上海的開支，他開始有些焦慮。他從未想過再找那位「大牛馬」要點活兒，心裡還是默默地堅持兩個人互不打擾的默契，「萬一對方不用人了呢，還是別打擾了」。 （文中講述者均為化名。） 全文轉自微信公眾號每日人物
今天最火的一個新聞就是著名的愛國大V司馬南因為偷稅漏稅462萬，罰款超900萬。 而司馬南在第一時間就在朋友圈分享了司馬南偷稅被罰的消息。 網路圖片 並且還在朋友圈寫了兩個字：服法。 網路圖片 注意是「服法」，不是「伏法」，大概意思是服了這法律吧。 沒想到吧，堂堂的愛國大V，不但在美國買房，還在中國偷稅。不知道美國的房子是不是偷中國的稅買的。 夾頭粉的天塌了。沒想到你尖嘴猴腮的司馬南也背叛了愛國。 看來這種嘴上說說的愛國只是瞎扯淡，真金白銀納稅的時候，卻不想為國家做貢獻。這種人是偽君子，比真小人更可恨。 猶記得薇婭因為偷稅漏稅被查的時候，司馬南還義正辭嚴的錄視頻批評，沒想到迴旋鏢這麼快就打到自己了。 而薇婭因為偷稅漏稅被當做劣跡藝人，永久封殺。不知道司馬南會不會是這個待遇。 最近還有一個熱點新聞，就是李嘉誠賣港口的事，包括兩個巴拿馬的港口，很多人批李嘉誠不愛國，引起群情激奮。 李嘉誠作為香港首富，產業遍布全球，賣的幾十個港口也只是其小部分產業。 他能把生意做到這個份上，其商業嗅覺是非常敏銳的，他把港口賣給美國公司，說實話，那個價錢還是賺大了。作為一筆商業交易，還是非常成功的。 可就這麼個商業行為，被大公報批評，進而很多人都批評他賣港口猶如賣國，一樁商業買賣，怎麼又和愛國聯繫在一起了。 李嘉誠在國內的生意雖然在撤退，但還是有很多生意，每年納稅金額也不少，還有光慈善捐贈都超300億港幣，僅汕頭大學累計捐贈就超120億港幣，1998年就捐贈1000萬美元啟動長江學者獎勵計劃，汶川地震捐1.3億港幣，武漢抗疫捐1億港幣……可以說不管是納稅還是捐贈，李嘉誠都是在為國家做貢獻的。 對比一下「愛國大V」司馬南和「賣國商人」李嘉誠就能讓很多人懵逼。 打著愛國的旗號大發愛國財，還想著偷稅漏稅，這是哪門子愛國？分明是做愛國生意的違法犯罪分子。 而被人罵成賣國的商人，納稅捐款，從各個方面建設國家，卻因賣了巴拿馬的港口被罵成賣國，這又是怎麼賣的國啊？ 看來我們看一個人還不能只看他打的旗號，也不能只看別人給他扣的帽子。旗號和帽子都不能簡單概括一個人，都容易被人帶偏。 司馬南偷稅漏稅的行為也在提醒我們，口嗨不是愛國，依法納稅就是愛國，偷稅漏稅更是造成國有資產的流失。 不知道夾頭粉看到這個新聞有沒有痛心疾首、捶胸頓足，仰天長嘯：不！ 在司馬南之後，還有很多吃愛國飯的大V，而且各個都賺得盆滿缽滿。 司馬南可能只是一個開頭，還有那麼多的愛國大V，都可以查一查。 還有哪些恰愛國飯的大V呢？歡迎留言討論。 全文轉自微信公眾號浣花溪杜甫
滿嘴愛國情懷，振臂高呼正義，在網路上呼風喚雨的司馬南，被撕下了虛偽面具：偷稅被罰超900萬。 網路圖片 司馬南對稅務是很清楚的，他曾發布過幾十條和稅有關的視頻。不僅曾經發文痛批美國富人「越有錢越不納稅、少納稅」，而且在評論網路上一些明星網紅的逃稅行為時，司馬南更是表現的深惡痛絕，咬牙切齒。 直到今天，這個據說有幾千萬粉絲的超級大V，終於徹底現出了原形：司馬南本人就是那個偷稅漏稅的主角。 譴責偷稅漏稅是工作，自己偷稅漏稅是生活。這是一個表演大師，奧斯卡都欠他一座小金人。 司馬南因為偷稅漏稅現出了原形，多年來在網路上支持司馬南的粉絲們丟魂失魄，哭天搶地，如喪考妣。 還有網路大V氣急敗壞，罵網友「落井下石」。 網路圖片 偷稅漏稅，而且數額巨大，「自作孽，不可活」，還需要網友來「落井下石」？大家頂多也只是拍手稱快，挖出一條偷稅漏稅的「蛀蟲」，大快人心罷了。 司馬南人品不怎麼樣，但絕對是一個聰明人。看看司馬南光逃稅就逃了500多萬，可以想見他這些年，賺到了多少真金白銀？ 司馬南的那些粉絲，是一個非常奇葩的群體。司馬南這些年，在網路上胡說八道，滿嘴跑火車。但他的粉絲們對其奉若圭臬，深信不疑。 司馬南和他的粉絲，有一個非常大的愛好，就是在網路上找「恨國黨」，抓「漢奸」。 可現在看來，司馬南經常罵美國，卻又在美國買房；在網上高調愛國，卻又在中國偷稅。稅收是國家命脈，教育、醫療、國防，哪樣離得開稅款支撐？司馬南一人就偷稅幾百萬，這是一個典型的「兩面人」，標準的「恨國黨」，妥妥的「漢奸」行徑。 這些年寫過一些揭露司馬南的文章，每次總會有人跑過來謾罵。我是很難理解這個群體，只能猜測這些人或者是蠢，或者是壞，或者是又蠢又壞。 有媒體報道，司馬南對偷稅漏稅一事進行了回應，簡單概括就是，他輕信了MCN公司會代扣代繳稅款，又說如果還能有在網上發聲的機會，他會仔細講一講自己是如何成為偷稅者的。 看到這裡，也真是令人目瞪口呆了。司馬南可真是個聰明人啊。嘴上說的「低頭認錯」，卻把責任推卸到MCN機構上，還想著要在網上講一講自己是如何成為偷稅者的。 這哪裡是認錯嘛？這是在為準備復出「撈金」做鋪墊啊？ 從在南京某商場大鬧的「戰馬行動」，到跑到日本撒了泡尿的網紅「鐵頭」……這些年來，以「愛國」名義收割韭菜的網紅翻車，已經屢見不鮮。更早的時候，還有那個高調反美愛國的著名大V黃生，因為涉嫌「非法吸收公眾存款」被立案偵查。 嘴裡說的都是「愛國」，心裡想的全是「生意」。對這些人來說，「愛國」是一種投機的工具，用來博流量收割韭菜的工具。 司馬南高調愛國，擺出一副為國為民的姿態，如今現出原形。但是，打著「愛國」名義收割韭菜的，司馬南不是第一個，也不會是最後一個。 下一個現出原形的會是誰呢？ 愛國是一種樸素的情感，真正的愛國者是遵紀守法，踏踏實實的做事，用實際行動為他人謀福利、為社會作貢獻。 那些成天正事不幹，卻總在網路上標榜自己很愛國，又動輒指責、羞辱甚至謾罵他人不愛國的人，要麼是毫無底線的騙子，要麼是容易亢奮的傻子。在生活中遇到這類人，一定要遠離。 全文轉自微信公眾號玖點雜貨鋪
現代人視紅薯為一種健康食品，在紐約，一個烤紅薯和一磅鮮嫩的地瓜秧葉，市場銷售價格甚至高於白麵食品價格。本文就講講蕃薯是怎樣傳入中國的，它對中國人口的發展、人民的生存和國家的強盛，起到了怎樣的作用。 蕃薯在中國不同地區的華人中，有不同的叫法。紐約華人管它叫蕃薯，這個「番」字，是「藩」字的簡化字，中國古人把外國稱為藩，就表明了蕃薯的原產地不是中國。蕃薯原產地是墨西哥。在殖民時期，16世紀哥倫布將蕃薯從墨西哥帶回西班牙種植。後來由西班牙水手，把它傳播到了非洲和菲律賓。蕃薯能夠在中國大陸各地種植，歸功於最初的傳人，他的名字叫陳振龍。他是明朝福建人，生於1543年，卒於1619年。 蕃薯種植（圖片來源：Adobe Stock） 他原本是一個秀才，因為科考屢試不第，放棄了求功名，改為出海經商。他在乘船去呂宋（今菲律賓）經商時，當時那裡正處於西班牙殖民者統治時期。他發現當地人種植的紅薯，是一種既耐旱又高產的農作物，而且紅薯生、熟皆可吃。他是一個善於學習又細心的人，他向當地農民學習了蕃薯的栽培種植技術，他想把這種農作物引種回家鄉。當時殖民者對這種農作物控制很嚴，不準出口。於是他便動腦筋智取，他把一根去掉葉子的鮮薯藤和蔴的纖維混在一起，編成一根粗麻繩，躲過了海關檢查，將鮮薯藤帶回了福建。 他把這根薯藤切成數段，栽培到土壤中，成功培植出紅薯，取名朱薯。然後在福建家鄉教人種植。明朝萬曆二十一年（公元1593年），關中發生大旱災，糧食欠收，陳振龍向福建巡撫金學曾建議，推廣種植朱薯，他還獻出了種植方法。於是金學曾令人試種，4個月以後，朱薯豐收，試驗成功，經檢驗可食。隨後便在福建全省推廣種植。後來又在全國推廣種植，於是當時中國的糧食產量大幅增長。 後人何則賢，在福建烏石山，修建了一座「先薯祠」，立石碑紀念陳振龍，尊稱他是「蕃薯之父」。「先薯祠」遭毀後，後人又在原址建立了「先薯亭」。 紅薯（圖片來源：Adobe Stock） 人口和國土幅員 隨蕃薯種植增長 在明朝末年，中國僅有1億人口。到清朝末年，人口為4億。二者比較，清朝人口比明朝人口增加3億。明朝末年國土面積300萬平方公里，清朝末年國土面積達1100萬平方公里，如果算上藩屬國，可達1316萬平方公里。清末國土面積是明末國土面積的3倍。大家知道中國幅員廣闊，哪個朝代都避免不了天災人禍，而且民以食為天，人是要吃飯的，糧食是人民生活的基本保證。因此，在此環境下，中國人口和國土幅員之所以能大幅增長，除了當時的統治者使用武力對外擴張等原因之外，蕃薯的推廣種植，使人民能吃飽飯起到了很大作用。 記得在1960年，正值中國經歷3年困難時期，國家實行糧食統購統銷，人民吃飯實行糧食定量。當時筆者的家父離職休養，住在北京香山南路的中科院北京研究所的植物園，他在那裡是義務勞動。在業餘，他和溥儀在荒山坡種植了一些蕃薯秧。到秋天收穫季節，他們把收穫的白薯，一部份送給了植物園食堂，一部份留給自己吃。我還騎自行車從北京城裡出發，到那裡駝回一袋子回家。就因為和溥儀在一起勞動等，這樣一些小事，到「文化大革命」期間，我父親被植物園的造反派從北京家中綁架回到植物園批鬥，誣衊他是植物園「走資派」的高參，是封建皇帝的「保護傘」。 1965年我任大學教師時，帶領學生在北京遠郊區密雲縣山區，參加農村「四清」工作隊，與農民實行「三同」，即：同吃、同住、同勞動。當時山區農民一日三餐，主食早晚是兩頓稀飯，是用高粱米或者玉米碴子熬的粥食，中午吃一頓乾的，吃的就是蒸白薯。 那時北京山區農民把鮮白薯切成片，攤放在山坡處的石板上晒乾，用石碾或者石磨把它碾壓磨成白薯面，摻上玉米面，就可以蒸窩頭吃，只有逢年過節才能吃到白面饅頭。 節選自《看中國會員專刊》第98期
網路圖片 李嘉誠最近被罵慘了，原因是他的公司計劃把包括巴拿馬運河在內的全球45個港口的經營權，。 請特別注意上一段中「經營權」這三個字，是理解整件事情最關鍵的因素。很多評論文章義憤填膺的背後，都是因為沒能理解什麼叫經營權。 稍微複雜一點來說，李嘉誠賣港口的事情是這樣的： 1.李嘉誠執掌的長和公司近日發布公告，擬出售旗下3家控股公司的股權給美國貝萊德財團。其中兩家公司的業務囊括了全球23個國家共43個港口的經營權，李嘉誠準備賣掉長和公司持有權益的80%。最受關注的是位於巴拿馬運河兩端的2個港口，李嘉誠計划出售90%的股權給貝萊德財團。 網路圖片 長和公司在全球經營的港口業務分布 2.這筆交易計劃中，不包括任何位於中國大陸、中國香港的港口經營權。 3.上述港口的主權、所有權均歸屬所在國家，根據法律不同，有些港口是永久經營權，有些是限期經營權。同時，上述港口的經營行為全部都需要遵守所在國的法律規定，與控股公司的國家無關。 舉例說明：巴拿馬運河有5個主要港口，其中李嘉誠的長和公司運營2個，美國SSA公司運營1個，中國台灣長榮集團運營1個，新加坡PSA公司運營1個。這些港口無論由哪個國家的公司運營，都需要遵守巴拿馬的法律規定，港口的主權均歸屬巴拿馬政府。 一艘中國貨輪如果需要通過巴拿馬運河，需要向巴拿馬政府方提交申請，如果需要在巴拿馬港口停靠，需要向上述5個港口中的一個提交申請。現實中，貨輪選擇停靠哪個港口，更多考慮的是價格以及裝卸效率，而不是該港口由哪個國家的公司運營。 4.港口作為國際貿易的重要樞紐，歷來都是國際資本合作的前沿。不僅巴拿馬的港口有外國公司的股權，中國的一些港口也有外資股權。 舉例說明：青島前灣集裝箱碼頭是一個由合資公司經營的碼頭，外資股東包括丹麥馬士基集團和迪拜世界港口公司，其中外資占股49%。 外資在中國碼頭佔有股份，哪怕是控股或獨資，其經營行為都需要遵守中國的法律規定，都需要服從中國政府的指令。中國公司在海外港口擁有股權是同樣的道理。 5.李嘉誠出售巴拿馬兩個港口的經營權，可能有規避「美國控制巴拿馬運河」風險的考慮。一旦巴拿馬運河主權發生變化，那麼港口對應需要遵守的法律法規也發生了變化，港口背後的政商關係也會發生變化。如果美國真的「拿下巴拿馬運河」，那麼李嘉誠原先在這裡經營的政商關係就將付諸東流。 相應的，如果是一家中國公司買下這兩個港口的股權，也將面臨這樣的風險。這可能就是為什麼李嘉誠計划出售的對象是美國財團，而不是中國公司。中國公司不是買不起，而是沒人去買。 至於其他港口的業務出售，可以理解為李嘉誠不再看好港口碼頭這門生意，所以把資產賣掉回籠資金，投入別的領域，或者用來享受生活，都有可能，都很常規。 所以，總的來說，李嘉誠出售港口業務大概率是一個政治避險操作，其中可能也涵蓋了業務結構調整的考慮。 由於沒有中國公司洽談購買上述股權，實際上李嘉誠只有「賣給外國公司」和「自己繼續持有」兩種選擇。 賣給外國公司的結果就是被一些媒體痛罵，自己繼續持有的結果就是由中國公司長和集團獨自承擔可能發生的政治風險。是的，請別忘了，李嘉誠的長和集團是一家中國香港的公司。 網路圖片 按照《大公報》的道理，李嘉誠錯就錯在沒有拿長和公司的資產去賭一把： 賭贏了，巴拿馬運河的主權不變，李嘉誠的生意照做。 賭輸了，巴拿馬運河的主權變了，李嘉誠的生意承擔損失。 反正《大公報》作為「愛國媒體」橫豎是不會虧的。 一點建設性意見： 建議最愛國的華為公司或者鴻星爾克公司去找李嘉誠競價，用同樣的價格把那些港口的經營權都買下來，別讓美國佬搶走了。 全文轉自微信公眾號建設性意見
近日，百度高管女兒被曝多次在飯圈開盒素人事件，引發公眾廣泛熱議。網友根據多個賬號發布的信息，發現這個多次在網路開盒者，疑是百度副總裁謝廣軍的女兒。而謝在3月17日發朋友圈稱，「我13歲的女兒在網上與人爭執，情緒失控下，把海外社群網站上的他人隱私信息發布在自己的賬號上，進而導致自己的個人信息也被曝光，引發大量負面言論擴散」。上述內容似已證實，參與開盒者正是自己的女兒。 儘管這封道歉信懇切地希望獲得「大家的理解和善意」，甚至還祭出自己女兒「也被曝光個人隱私，且承受了遠超其年齡的壓力與傷害」的感情牌，但網友並不買賬。其原因在於： 其一，開盲盒的行為實在過於惡劣，會給當事人造成極大困擾和傷害，絕非簡單的朋友圈道歉就可彌補； 其二，上述道歉信也並未解除公眾疑慮，即高管女兒用以開盲盒的他人信息，究竟是否從其父親處獲得。如果開盒信息真是從其父親處獲得，無疑會讓公眾對謝某供職公司的個人信息安全保護機制產生重大質疑。 此外，如果百度高管都沒有對他人隱私的尊重和保護意識，那麼作為普通個體的我們，又如何能在數據化的今天保全自身，而不用擔心個人隱私隨時可能被悉數曝光在眾人窺視之下？ 1 人肉「開盒」，早已遠超公眾想像 所謂人肉「開盒」，就是通過網路非法搜索，挖掘個人隱私信息，並在網上公布，引髮網民對被開盒者的輿論譴責。對於普通個人而言，開盒就意味著將你的個人信息掛在網上，包括但不限于姓名、外貌、身份證號碼、住址、手機號碼、微信號碼等信息。 如此，不僅你的網路賬號會直接和現實身份強行綁定，哪怕是極其私密的消費信息和瀏覽信息都無處循形，你的個人隱私也像放在盒子中一樣，打開就能被所有人看到。 網路圖片 現實中，開盒掛人的「觸發點」往往非常低。被開盒的網友，有些僅因回復了一條與明星相關的微博，就被他人「一言不合而開盒」。被開盒者甚至不只是素人，2023年6月，張馨予、金星、趙露思等多位明星，僅因針對惡行虐貓事件發聲，也同樣遭遇開盒，身份證、手機號、社保卡等個人信息都被曝光在網上。 《每日人物》曾以一個自由插畫師的經歷，講述普通人被開盒後的慘痛遭遇。這名年輕的女性插畫師，僅因在聊天群里為其他女性鳴不平，就在一年內遭遇了有截圖證據的高達1672次騷擾。騷擾者不僅威脅發布她的照片、家庭住址等個人資料，還在微信、郵箱、微博、B站，QQ群、直播間等個人通訊和社交平台上密集發送信息。騷擾內容，不光有對她相貌和年齡上的羞辱，甚至還發送人身安全威脅，實施性侵害的暗示，最後還發展到現實生活中的跟蹤和拍攝。被開盒者，很多都因為無休止的惡意騷擾和網路攻擊而深陷抑鬱，身心都受到重創。 除了網暴外，「開盒」還常被用以敲詐勒索，一些公職人員和有一定社會身份的人，也因此成為重點目標。現實中，甚至還有因為感情糾紛，前任通過「開盒」，獲取對方快遞地址、外賣地址和車輛軌跡等信息，進而實施暴力傷害的案例。 而此次開盒事件，令人震驚之處還在於，參與開盒網暴的百度高官女兒，不僅因為追星糾紛就通過開盒挑起了對一名孕婦的大規模網暴，還在於一名年僅13歲的未成年人就沾染上這種網路惡習。由此可知，開盒之風在飯圈的蔓延早已遠超公眾的想像。 2 開盒行為，僅僅道歉就沒事了？ 通過開盒曝光他人隱私，煽動對他人的網路暴力，當然是違法行為。因開盒行為涉及多個法律領域，開盒者也涉及多項法律責任。 首先是民事侵權責任。《民法典》第990條規定，「人格權是民事主體享有的生命權、身體權、健康權、姓名權、名稱權、肖像權、名譽權、榮譽權、隱私權等權利。除前款規定的人格權外，自然人享有基於人身自由、人格尊嚴產生的其他人格權益」；第995條規定，「人格權受到侵害的，受害人有權依照本法和其他法律的規定請求行為人承擔民事責任」。 人肉開盒嚴重影響當事人的名譽、容易和隱私權利，受害人當然有權向開盒者索要民事侵權賠償，尤其是當開盒行為給其造成精神損害時。 其次是行政責任。開盒者的目的，不僅是曝光他人隱私，還經常是藉由開盒挑動對他人的網暴。《治安管理處罰法》第42條明確規定，若「（一）寫恐嚇信或者以其他方法威脅他人人身安全的；（二）公然侮辱他人或者捏造事實誹謗他人的；……（五）多次發送淫穢、侮辱、恐嚇或者其他信息，干擾他人正常生活的」，處五日一下拘留或者五百元以下罰款，情節嚴重的，處五日以上十日以下拘留，可以並處五百元以下罰款。 因此，如果開盒行為情節較輕，尚未構成犯罪，但已經擾亂了公共秩序且對他人的人身權利造成侵害，就可被處以行政拘留和罰款等行政責任。 最後，還有刑事責任。「人肉開盒」，本質上就是人肉搜索。人肉搜索，首先會涉及侵犯個人信息犯罪。 根據2023年《最高人民法院 最高人民檢察院關於辦理侵犯公民個人信息刑事案件適用法律若干問題的解釋》第5條，「非法獲取、出售或者提供行蹤軌跡信息、通信內容、徵信信息、財產信息五十條以上的；非法獲取、出售或者提供住宿信息、通信記錄、健康生理信息、交易信息等其他可能影響人身、財產安全的公民個人信息五百條以上的；非法獲取、出售或者提供第三項、第四項規定以外的公民個人信息五千條以上的」，都會構成《刑法》第253條規定的「侵犯公民個人信息罪」，並將面臨三年以下有期徒刑或者拘役；甚至更嚴重的，會面臨三年以上七年以下有期徒刑的刑罰處罰。 這項司法解釋中，還尤其規定，「將在履行職責或者提供服務過程中獲得的公民個人信息出售或者提供給他人」，如涉及的是行蹤軌跡信息、通信內容、徵信信息、財產信息等信息，數量只要達到25條以上，其他信息只要數量達到2500條以上就會構成此罪。 所以，儘管謝某已經向公眾道歉，但此事的法律追責，還有待進一步處理。 3 個人隱私保護的企業責任 此次開盒事件的一個核心點就在於，有網友曬出網路留言顯示，開盒女孩曾公開表示，自己用以開盒的數據「是我家長給我」；為佐證開盒信息的真實性，高管女兒甚至在網上曬出了自己父親月薪22萬元的在職證明。而謝某在道歉信中也極力撇清，證實女兒是「在情緒失控下，把海外社群網站上的他人隱私信息發布在自己的賬號上」，因此他人的隱私並非通過百度資料庫泄露。 圖片 謝廣軍朋友圈截圖 但上述個人道歉，並未徹底消除公眾的普遍憂慮。畢竟百度作為一個掌握普通人大量網路數據的大型科技企業，其高管親屬通過開盒行為隨意曝光他人隱私，無論如何都會讓人聯想到企業在個人信息安全保護機制的工作失守，以及包括高管在內的工作人員在他人隱私保護方面的意識淡漠。 所以，如果網友爆出的上述細節屬實，那麼此事就不僅是一個「心智尚未成熟」的未成年人「在衝動中作出的錯誤決定」，它還直指開盒的幕後系統「幫凶」，也會嚴重影響謝某供職的這家公司的信譽和公信力。 謝某在道歉聲明中將事件發生原因歸咎為，「作為父親，未能及時察覺並引導她正確處理問題，未能及時教會她尊重、保護他人及個人隱私」。這其實也從側面說明，包括大型網路科技信息公司高管在內的成年人，儘管每天都面對大量個人數據信息，也仍舊沒能建立起在數據時代尊重他人隱私的自覺，更沒有將這種對他人的尊重，藉由家庭教育傳遞給下一代未成年人。這一點，無疑發人省思。 正如施暴者最終也總會被暴力所反噬，此次事件發展到現在，同樣也讓開盒者本人信息被扒，甚至累及其家人和家人供職的公司。施暴者因不尊重他人而扔出的迴旋鏢，最終又打回到自己身上。 所以，如果任由戾氣在網路世界蔓延，所有人都有可能成為下一個受害者，即使施暴者本人也無法全身而退。從這個意義上說，尊重他人就是尊重自己，保護他人也是在保護自己，這一點在網路世界應被所有人謹記。
網路圖片 首富的抱負很大，韭菜請忍一下。 別看大夥都是月入5000的好漢，但操心起來一般都是百億量級的業務。 這兩天讓大夥操碎心的就是漁村的李首富，手上拿著事關大局的資產卻悄無聲息地賣了。 好歹吱一聲啊。 大夥覺得活了都快100年了，李首富還是那麼不懂事，哪怕這攤子生意給到咱手上，咱也能給你安排得明明白白的。 說到底，李首富至今不知道商人的底色是什麼。 都是李姓首富，曾經當過石家莊首富的李兆廷比做港口生意的李首富懂事多了。 人家經常掛在嘴上的都是大詞，動不動就是—— 實業報國、家國情懷。 像這類首富，跟他聊43個碼頭賣228億美元，只會耽誤咱們實業報國的歷史進程。 這大概也解釋了大夥最近的疑問，為啥咱們的企業沒有接盤43個港口？ 因為咱們一部分首富在完成更大的歷史使命。 要不是被這些使命給牽絆住，這些首富的資金體量和撬動槓桿的能力，其實都不低於那位賣港口的首富。 很多東西，不是咱們隊伍培養出來的商人是不會懂的。 所以，在小漁村長大的李首富不懂的，在河北大院里長大的李首富可以輕鬆拿捏。 李兆廷創辦的企業叫「東旭集團」，一家血統純正的民企，但在李首富眼裡—— 它更像根正苗紅的國企。 在創辦東旭之前，李首富是一家地方大國企的幹部，他很看好這支隊伍里培養的人才。 比起那些沒被隊伍洗禮過的人，這些人才更講政治、更懂規矩、自律性更強，更有奉獻精神。 當然，李首富在總結人才的同時，其實也在總結自己。 李首富的總結也讓斯基慚愧，原來在生意麵前只談錢是一件很low的事情，還應該談規矩以及更多。 別看李首富後來下海了，但他在公司里植入了很多國企基因。 公司強調集體主義的價值觀和榮譽感，要求員工像螺絲釘一樣愛崗敬業，連接受的價值觀都是—— 紅色的。 商人的底色是什麼？ 小漁村的李首富活了將近100年沒整明白的事，石家莊李首富在30多歲時就整得明明白白了。 拋開物質層面不談，兩位首富已經在精神層面大幅拉開了差距。 李首富的開局就很有高度。 咱們能把液晶電視機的價格從當年的2萬打到現在的兩三千，就有李首富的功勞。 因為他的液晶玻璃基板打破了國際壟斷。 這個動作據說連最高層的領導都給李首富豎大拇指，評價非常高： 東旭干成了央企該干卻沒幹成的事。 像李兆廷這樣的首富，最經不起組織對他的誇獎，越誇越想奉獻。 2009年，李首富已經不滿足於從國企挖人了，他想直接挖一家國企。 其實談不上挖，那時候的石家莊國資和李首富屬於雙向奔赴。 2009年9月，石家莊國資從中國長城資產管理公司、中國東方資產管理公司和中國華融資產管理公司拿下了當地寶石集團的股權。 拿下以後，石家莊國資轉頭就和東旭集團簽訂了增資協議，東旭集團以下屬公司股權增資獲取了寶石集團47.06%股權。 寶石集團是上市公司寶石A的實控人，之後李首富順理成章地擁有了他的第一家上市公司寶石A，也就是後來的—— 東旭光電。 李首富沒有辜負組織的信任。 東旭光電2010年的營收只有7800多萬元，扣除非經常性損益以後直接虧掉2000多萬。 第二年，東旭光電的營收直接突破億元大關，即使扣除非經常性損益，還額外掙了凈利潤1100多萬。 李首富西給到的刺激，比西地那非見效都快。 之後的業績更是不能用驚艷來形容了，更形象一點地說是—— 驚嚇。 2012年實現營業收入7.79億元，而上一年營業收入是1.04億元，相當於翻了七倍。凈利潤增長11倍多，達到1.43億元。 2012年的凈利潤，直接超過了2011年一整年的收入。 到了2018年，東旭光電的營收更是到了喪心病狂的282.1億，扣非凈利潤超過20億。 李首富這種點石成金的能力，但凡能多點撥幾家國企，也不愁吃不下另一位李首富碼頭那點生意了。 像這樣點石成金的老夥計，咱們大A貢獻得不少，但真到了為國接盤的時候，盤不出來一個。 這還得怪咱們一些公司欺人太甚了，哪怕是東旭這樣能掐別人脖子的公司，都要被欠一屁股債。 別看東旭光電挺能掙錢，但實際上也有一肚子苦水。 2018年，東旭光電的營收表面上看很風光，實際上應收賬款高達148.5億，還有52億是預付賬款。 如此拖欠款項的甲方和要求提前付款的乙方，一點都不把「東旭」這個業內大牛放在眼裡。 斯基覺得李首富過於心慈手軟，怎麼也得站在食物鏈頂端，拿捏一下這些不知天高地厚的合作夥伴。 所以別看東旭光電掙得多，實際2018年的經營現金流只有3個小目標，到了2019年更是只有-30個億了。 李首富控制的公司多少都帶有一點仁厚的氣質，不只東旭光電被欠了一屁股債，東旭藍天、東旭集團也是。 2019年，東旭集團的其他應收款達到了659.6億，上一年才只有102億。 網路圖片 首富也願意給名不見經傳的小公司機會，這些小公司也經得起抬舉，接幾個小目標的採購訂單一點都不怯場。 網路圖片 有一家叫杭州駿靈科技有限公司在2019年接了東旭5.64億設備採購的訂單。 這家公司在2016年還是杭州蕭山一家平平無奇的，註冊資本才50萬的經營日用百貨的公司。 到了2018年，就搖身一變成為了註冊資本5000萬的科技公司。 孫大聖都不帶這麼玩的。 干實業還是太費錢了。 李首富這些年的錢也不只是大A股東們供的，華融系、山西57家中小銀行機構也是他的提款機。 去年，李首富的東旭光電(000413.SZ)已經被干退市了，*ST旭藍（000040.SZ）現在也面臨著相似的下場。 還剩下嘉麟傑（002486.SZ）被股民們盯著。 咱這些小散戶人均被割幾萬，就把首富罵得狗血淋頭的，人家大大小小的機構到現在都忍著沒吭一聲。 這年頭，或許首富少一點使命感，談生意就能純粹很多。 全文轉自微信公眾號老斯基財經
網路圖片 不管是保障食品衛生安全，還是遠離問題產品，不能靠消費者自己注意，也不能單靠一年一度的315打假揭黑狂歡，而是需要行業自身的規範和監管的日常給力。 文 | 半糖可樂 這兩天，打工人的天塌了又塌，其中造孽的，就有「楊銘宇黃燜雞米飯」。 幾天前，新京報記者在卧底楊銘宇黃燜雞米飯多家加盟店時，發現了不少食品安全問題，比如使用存放多天的發酸食材、隔夜發黑的牛肉加色素後冒充新鮮牛肉。 餐飲店員工告訴記者可以把顧客吃剩凝固的湯、香菇等收集起來「循環利用」，更是成功噁心了所有人。 網路圖片 3月17日一早，曝光黃燜雞米飯問題的記者在直播連線中，提醒大家「11點前最好不要點外賣」，因為「前一天剩下的食物可能會售賣給第二天先點單的人」。 這一話題迅速登上熱搜。 記者這麼提醒，當然是好意，但問題在於，消費者自己注意管用嗎？你不點，我不點，但是總有人第一批點，難不成要把「循環利用」的剩菜剩雞肉，賣給那些不看熱搜、不看新聞的人？ 網友的憤怒情緒並非針對記者，更多是借著話題發泄心中的無奈。 此前曾有財經媒體針對消費者的快餐習慣做了一份問卷調查，在「當你選擇吃快餐時，你最在意的是什麼？」這個問題里，高達80%的人選了「乾淨衛生」這個選項，甚至連「好吃」都屈居第二。 可見大家對曝出衛生問題的餐館，會有多怨恨。 作為打工人最愛吃的中式快餐之一，「楊銘宇黃燜雞米飯」這兩年發展的勢頭可謂有目共睹，在最巔峰的時期號稱有6000多家門店，甚至把門店開到了美國和新加坡。 就是這麼一家國民度如此之高的快餐，居然干出回收食客剩菜重複使用的噁心事，怎能不讓消費者生氣？ 在被媒體曝光後，楊銘宇管理方永久關停了涉事的三家加盟門店，並且承諾要深度排查全國的門店，徹查食材儲存、加工流程、環境衛生等環節。 這些動作能不能挽回消費者的信任，不好說。 作為品牌方，楊銘宇總部應該對加盟店提供經營指導並確保其合規運營，但是從某些加盟商的反映來看，楊銘宇黃燜雞在盲目追求快速擴張的過程中，忽視了實質監管，存在權責失衡的問題。 加上行政監管的缺位，導致一些加盟商為了追逐利潤失去了底線。 網路圖片 令人唏噓的是，楊銘宇黃燜雞米飯曾以低加盟費為賣點，也就是說，他們的加盟商大部分可能是經濟條件一般的普通老百姓，勉力支撐小店就是為了養家糊口。 事件發生之後，一些商家試圖通過直播後廚的方法，力證自己的店沒有問題。 可見少數不守規矩的從業者，也會連累別的無辜商家喪失消費者信任。 同「楊銘宇黃燜雞米飯」一樣，在今年的315行動中，還有一些企業因為坑害消費者，被推上輿論的風口浪尖。 這些企業在被媒體點名後，也立馬承諾要整改，當地相關部門也「連夜」處置，但這些動作消費者都太習慣了，擔心各方更多是迫於輿論壓力表演，等到風頭一過，就故態復萌。 不管是保障食品衛生安全，還是遠離問題產品，不能靠消費者自己注意，也不能單靠一年一度的315打假揭黑狂歡，而是需要行業自身的規範和監管的日常給力。 至於「11點前別點外賣」的建議，不可能有什麼實際作用，只能算是自欺欺人的心理安慰。 當消費者只能靠這樣的心理安慰來應對食品安全問題，多少是有些悲哀。 全文轉自微信公眾號四環青年
今天微博熱搜榜上，有一個詞條：媒體談胖貓事件中94.6噸食物被浪費。批判的是2024年4月份胖貓從重慶長江大橋跳江身亡之後，網友通過外賣平台為其送餐祭奠一事。 網路圖片 大家千萬不要誤會，以為是澎湃新聞寫的。實際上並不是，它僅僅是轉發者。刊登此文的是《農民日報》，作者是郭少雅。 還別說，真查到了郭少雅的信息。在《農民日報》社有一個同名同姓之人，不僅僅是記者，還是某部門的主任。 之所以要先弄清楚作者是誰，是因為在讀這篇文章中，能夠感受到她強烈的慷慨激昂、大義凜然、義正言辭、痛心疾首——可是近年來傳統媒體上鮮見的雄文啊，比那些無病呻吟矯揉造作的「新年賀詞」強得太多了。 可是又感覺到一絲奇怪之處：3月中旬，眼看著要春耕了，作為《農民日報》社的中層領導，不去關心播種問題，去看看農民買沒買到假種子，水利設施能不能跟得上，肥料有沒有漲價，卻急不可耐地出來評判去年的一件事，這不是閑著沒事幹了嗎？ 難道，僅僅是央視3月15日進行了一番報道嗎？後來，網友截取了報道中的視頻圖片，看完之後恍然大悟。 實際上，這篇雄文有一個嚴重的缺陷，是完全可以將雄文變成熊文的。那就是，郭少雅本人列舉了網友的反對意見： 有人說，「胖貓」短暫的一生太不容易，人走了，我點一份外賣給他，寄託哀思，稱不上浪費；有人覺得，食物是我花錢買的，我不在意，別人也無權置喙；更有人認為，糧食不值錢，外賣也不貴，既不是名牌包包，更不是貴金屬，用來祭奠一個令人惋惜的生命，跟「浪費」沾不到邊。 是啊，筆者也是這麼想的。可是郭少雅並沒有直面回答，而是扯起了我國糧食產量現狀以及歷史跟全球狀態，特別著重點出了「非洲每5人就有1人面臨吃飯難題」——看樣在她心裡，這94.6億噸食物無償援助給非洲老鐵該多好啊。 你不能說郭少雅談的是錯誤的，其給出的論據甚至需要舉雙手贊成。但是，我們問的是人啊，或者更確切地講：一個人，可不可以自由支配通過合法收入購買的合法食物？ 不要扯其他，只要回答這個問題就行。而且這個問題很簡單，就是「是」或「否」。即使是小學生也會斬釘截鐵地回答「是」。 論點本身就是錯誤的，再給出什麼樣的論據來，都只能證明是荒謬的。如果按照郭少雅的論點（邏輯），我們有理由認為：最大的食品浪費事件，並不是胖貓這件事，而是每年的清明節。 現在提倡文明祭奠，很少再有人去燒香燒紙，但是，還是有許許多多的人拿著水果去。而他們，一般情況下不會再帶回家，而是留在那裡。風吹日晒之後，水果腐爛。沒有人吃，按照郭少雅的邏輯，自然是一種浪費了。 那麼在清明這天，全國有無數的人要去祭拜先人，必然帶著遠超94.6噸的水果，這才是全世界最大的浪費吧。而且，胖貓僅讓網友浪費了一次，日後不會再有。而清明，可是年年都有的。 也許郭少雅會說：可以不帶水果，帶鮮花。好，就比方說大家都不帶水果，全部帶鮮花。還是以郭少雅的邏輯而言，食物背後是錢，鮮花背後也是錢，食物屬於浪費，鮮花自然如此。都是浪費，為什麼鮮花可以，而食物就不可以了？ 針對這件事，還是網友一針見血。 郭少雅擺弄自己的歷史知識，實際上十分荒唐可笑。就不針對她文章中的觀點進行反駁了（不容易把控尺度，容易說過火），就談另一個「現象」吧：一個許姓老人，生前喜歡喝茅台。身後，凡是去祭奠他的，都會帶瓶茅台去。而他的墓前，茅台的酒瓶子都堆砌滿滿當當的了。一瓶茅台多少錢，一杯奶茶多少錢；一瓶茅台需要多少糧食，一份快餐又需要多少糧食…… 郭少雅算不過這個賬嗎，那麼她敢批評一個字嗎？自然是不敢的，只要敢放一個屁，她的職業生涯也就到頭了。 所以說吧，郭少雅是典型的欺軟怕硬，不得不讓人想起了魯迅那句經典的話。 當下大帽子太多了。不僅僅是此事，這兩天還有一件事，是針對李老頭的。那個炮火，真是猛烈異常。還是套用剛才的觀點：他有沒有處置自己合法財產的權利？ 3月12日，湖南師範大學微博引用了胡適的一句話——教育是給人戴上一副有光的眼鏡，能明白觀察；不是給人穿一件錦繡的衣服，在人前誇耀——繼而遭受到了猛烈的炮轟。 他們炮轟的倒不是這句話，而是胡適這個人。為什麼，他們對胡適如此痛恨呢？因為，胡適才是真正帶來希望者： 爭你們個人的自由，便是為國家爭自由！爭你們自己的人格，便是為國家爭人格！自由平等的國家不是一群奴才建造得起來的！ 90年代，胡適熱在大陸興起。台灣的學者很不可思議，說「胡適講的都是淺顯的道理，根本就沒有什麼深度啊，在台灣早就不流行了」。對此，一個大陸學者回答：我們欠缺的恰恰就是「常識」。 到了2025年的今天，「常識」之光，依舊沒有完全照耀在這片土地上——看看兩萬多的點贊數吧，就明白是一種什麼樣的悲哀。 全文轉自微信公眾號於老六
湖南師大官微3月12日的「晚安體」遇到了麻煩，它引用的一段胡適語錄招惹了攻擊，攻擊者說胡適是「漢奸」，還當場舉報給網警，希望擴大聲勢。湖南師大官微隨後修改了該條博文，刪掉了胡適的名字，仍保留了語錄，換一種方式保衛「胡適」。 胡適當然不是任何意義上的漢奸，他是新文化運動的旗手，後世的攻擊者能用白話文來構陷他，本身也得益於他的歷史性貢獻，這些都由別的作者做了詳細考證。這些考證當然不會讓攻擊者消停，但有助於普及常識，這是互聯網健忘的悲哀之處。 湖南師大官微編輯的修訂動作，也受到了批評，認為是不必要的屈服。考慮到這件事已經引發輿情，官微刪掉胡適名字也算是一種應對措施，關鍵在於官微沒有徹底妥協，還是保留了胡適語錄。這仍然可以理解為一種倔強，一種風骨。 攻擊者的套路很明顯，就是對湖南師大使出了一根意識形態大棒，他們明白這是大學的敏感點，很容易因此屈服，而不管具體情形。假如湖南師大刪除了那條博文，反倒是不利的，因為倒像是印證攻擊者的「有理」，去掉名字保留語錄是恰當的技術應對。 多研究些問題，少談些主義，胡適一百多年前的建議，多多少少體現在湖南師大的輿情應對中。當然，官微被迫修改絕對不是一件讓人開心的事。事實上，官微事件關係到的攻擊者與支持者，都不滿意，任何一方都無法宣布純粹的勝利。 晚安體作為官微的常備題材，本來就是一種雞湯文字，用來填補官微的素材短缺，同時體現一下存在感。對於湖南師大的官微風波，其實不用上升到意識形態鬥爭的高度，它就是一種常規的應激反應，要是無限拔高放大反而不必要地助長攻擊者氣焰。 這件事當然也可以作為一個例證，說明前些年那些「保衛社會」的說法與做法，已經有著顯著的萎靡不振，「保衛社會」這種宏大的命題，越來越集中在一些碎片化的具體衝突中。保衛「胡適」，就是保衛社會這種話題的生動體現，這是一個觀察角度。 經歷過這番折騰，也許胡適語錄乃至於他的名字，都可能成為所有大學官微的禁忌，不再被引用。這種合理推斷，有著令人沮喪的一面，可也間接地說明，據說面臨全球大敗局的文科在其精神內核上，是有一點不服的，這是文科的光榮與弱點所在。 復旦大學校長金力日前在談論復旦改革時，曾說文科在一個成熟的社會是不可或缺的。不知道這位遺傳學院士，在面對湖南師大官微風波時，會否想到這些問題：現在的社會是成熟的社會嗎？文科要是處在一個不成熟的社會，是否就並非「不可或缺」？ 經過三十多年的反覆，大學專業所預示的社會風尚似乎又回到了理工科吃香的老路上。文科遭到普遍鄙視，文科生似乎拖累了什麼了不得的事業，抬不起頭來。金校長言必稱改革的「賭一把」，同樣建立在認為文科臃腫、將文科老師視作「存量老師」的前提下。 湖南官微的小小風波，從大學改革的風險管控角度來說，或許印證了金力主持的復旦改革削弱文科的必要性，即使非金校長本意，卻也是歪打正著的。可要是看到這場風波所引發的強烈的道德情感，又會覺得復旦拿文科為改革祭旗，背叛了深層的人文情操。 文科教育的理想或許有很多，但其中一個，可能就是可以讓圍繞胡適的爭論來得更猛烈些，但一所大學不會因引用胡適而感到惶恐。一切堅固的東西都煙消雲散，這是文科無法自保、備受苛責的大背景，至於那些以文科為代價為大學改革，反而困在了狹隘的歷史視野中。 十年前社會爭論大學改革，重點是教授治校等治理架構的改革，專業革新也有，不過是技術末節；可觀察被金力校長期許為「排頭兵」的復旦改革，文科成了擺在餐盤裡的「硬菜」。這時候再對照看湖南師大的官微風波，就會清楚地意識到，金校長的改革可能仍是「茶杯里的風暴」。 全文轉自微信公眾號舊聞評論
