文化．歷史

「往事七十年，血淚斑斑。抗日名將今何在？遺骨不存化灰煙。一幫兒孫皆受罪，千古株連休提起，休提起，提起來珠淚闌珊。是背信棄義？還是不講誠言？是濫殺無辜，還是鞏固鐵權？刺刀下的繁榮，太陽升起前的一座冰山！」

施劍翹，原名施谷蘭，出生於1905年，祖籍在安徽桐城。她自小深居閨閣，還纏過足，性格聰慧倔強，剛烈堅韌，深得父親寵愛。由於父親長期在外征戰，母親體弱多病，13歲便開始當家。

吳祖光以戲為生：少年逃學看戲，青年寫戲，中老年編導戲劇，晚年評論戲劇、講演戲劇。「不屈為至貴」，這句典出隋朝王通的「不辱於人謂之貴」、也是吳祖光經常送給友人的報恩詩，成為這對慘遭中共迫害的文藝伉儷一生的寫照。

英國大學者培根當年說過這樣一句話：「在人類的一切情慾中，嫉妒之情恐怕是最頑強、最持久的了。」在毛自傲、自卑、敏感、多疑的心裡，凡是無暇或不願與他攀談的人，他都認為是看他不起。

國軍即將失去北平之際甚至大陸之際，蔣介石派飛機到北平最後接的人，不是黨政軍要員，也不是士紳大賈，而是一些學術上有造詣、有成就的知識分子。遺憾的是，蔣介石最後的飛機空空蕩蕩，大多數蔣介石希望接走的知識分子選擇了留下來

中共王儲王洪文在文革「安亭事件」中崛起，從一個普通工人一躍成為當紅的政治明星，毛、周的後繼者。一九七三年八月，中共十大開幕，毛澤東主持會議，周恩來作政治報告，三十八歲的王洪文作修改黨章的報告，其接班人地位已確鑿無疑。

中共不僅鎮壓反革命，也要鎮壓當初的革命者，這是黨性的需要。打倒與平反，全在中共的轉覆手之間，過程中時光、生命盡在流失，歲月無痕「黨有恨」，中共播種下的斗與仇，卻在中國人的空間場中瀰漫着。

如果問起中國人在抗日戰爭中哪次戰役最殘酷、最激烈，可能有人會說淞滬會戰、台兒莊戰役、衡陽保衛戰等等，但是如果去問親身參加過侵華戰爭的許多日本老兵，這些老兵都一致認為1944年的桂林保衛戰是他們在中國戰場上遇到的最殘酷的戰役。

我前幾年看到一本書說，戴笠後來飛機失事是蔣介石派人害他。我們心裡不這麼想。我見過蔣介石兩次。軍統局每年4月1日都要開「四一大會」，紀念那些為軍統工作死了的人，工作死的和生病死的，每個人的照片掛在禮堂上。

文革期間，北京中關村福利樓上貼着一幅大標語「來者不善，善者不來」，許多從海外回國的科學家看到這幅大標語不寒而慄。幾乎所有的從海外回國的人都被懷疑成「特務」。當時流行的口頭禪是「海外歸來是特務，監獄出來是叛徒。基本如此。」

中國國家主席習近平在西安交大表示，「西遷精神」的核心是愛國主義，具有深刻現實意義和歷史意義。所以，要深刻體會習近平口中的「現實意義和歷史意義」，就要先了解「交大西遷」的歷史背景。

時光流走，轉眼上海市容已經變得相見難以相認了，但上海的一些老洋房矗立依舊，既為如今的上海增添了幾分西洋風情，也為久違之人留下幾分懷舊的情感。本文展示的是上海比較經典的幾處建築。

他，就是執掌清華17年，被稱為「永遠的清華校長」的梅貽琦。然而，誰能想到，就是這樣一位在學界地位超然、曾經擔任中華民國教育部長的老先生，竟然清貧得家徒四壁。他的喪葬費，都成了個巨大的難題，不得不依靠募捐才得以解決。

遇羅克宣示：「在表現面前，所有的青年都是平等的。出身不好的青年不需要人家恩賜的團結，不能夠只做人家的外圍。誰是中堅？娘胎里決定不了。任何通過個人努力所達不到的權利，我們一概不承認。

85歲的明仁是日本兩個世紀以來，首位生前退位的日本天王，他曾嘗試緩解二戰後帶給日本國民的痛苦回憶，並讓王室更貼近人民、包含社會邊緣人。一起來看看這位自二戰後修憲解除了日皇政治權力、只具象徵地位後，首位登上日本菊花王座的天王。

日本代表松岡洋右在現場發言中，一邊環視全場各國代表，一邊用英文自信異常的說：眾所周知的是，日本的政策從根本上是出自於真心維護遠東和平、維護世界和平願望的，因此，日本對大會所採取的報告是無法接受的。

新冠疫情造成大量人員死亡，世界把責任指向中共當局，不少人拿晚清的庚子賠款類比中國現在四面樹敵的處境。近日廣為流傳的網文《庚子年的憂思》指出，此次疫情中謠言漫天飛，核心是扶「華」滅洋。該文被熱議，但也很快被禁。今天將這篇文章推薦給讀者。

戴笠很堅定的對其他人說，這次我們一定要打了。國民黨元老吳稚輝問他，武器，經濟都差的那麼遠，拿什麼打呢？戴笠說：「哀兵必勝，豬吃飽了等人家過年，是等不來獨立平等的。」這句話給其他國民黨人震動很大，後來成了軍統對於抗日的經典創見。