笔汇

慈亲因为只生了我们三兄弟，有儿子而欠缺个贴心的女儿，总感到美中不足。尤其她是在闽南农村成长，满脑子古旧思想，认为将来往生时若无女儿女婿送殡，算不上真正好命人？

1991年元月21日早6点，父亲气若游丝，昏迷不醒，眼看就要离开人世，大家急忙给他穿上寿衣，6点10分，敬爱的父亲因肺癌闭上双眼，脸对脸感受他完全断了气息（阴历庚午年腊月初六），再也醒不来了，就这样，父亲的生命之舟在岁月的航道里历经七十三年…

即使是流星，也曾照亮过地球的夜空，纵然转瞬即逝，他亦曾有过一段辉煌。

孝悌 张大千的成功，首先是他的人品，他恪守中国儒家文化，崇孝悌，讲义气，重人情，疏钱财……以此博得世人的尊敬。 张大千非常孝顺自己的母亲。他从八岁开始，每晚临睡前，必跪在母亲床前，给母亲请安洗脚，同时汇报一天的功课，十几年如一日，直到离开家…

南雅拉热闹繁华的地铁站人来人往，街边一家中式茶馆低调又突兀地坐落在这寸土寸金的宝地上。店堂内，明清云纹雕花的黄花梨茶桌上，一把黑色电热水壶“嘟嘟”冒着热气。

2018年3月24日，当樱花洋洋洒洒飘在日本的土地上时，从悉尼到日本关西国际机场的飞机降落了。在出入境前排队的我们，走近窗口并递上相关文件。

【人在澳洲】2021年5月的一天，我终于踏上了墨尔本的土地。

美国塔夫斯大学政治系副教授别克礼（Michael Beckley）在其著作《美国无敌》（Unrivaled: Why America Will Remain the World's Sole Superpower）一书中，深入探讨中国能否征…

近日解放军即将攻台之说再次甚嚣尘上，但中国真的有能力征服台湾吗？在回答之前，我们先要知道征服和破坏有著相当大的分别。中国当然能够摧毁台湾，但并不代表能征服台湾，因为征服意味要占领整个岛屿。借古鉴今，历史上大部份依岛而建的国家都难以被征服，例…

租房客有两位华人朋友，一男，英文名托尼；一女，英文名艾斯。18岁时来澳洲留学，吃力不得好，反复挂科，成为资深留级生。两人有计划有预谋有纲领地密谋对策：读本科真他母费劲！

将近迈入第十年的“华侨协会总会墨尔本分会”，于二零二二年七月廿四日星期天早上，假墨尔本东区博士山市社区中心大礼堂，隆重庆祝侨委会创会九十周暨华侨协会总会创会八十周年，红横额喜气洋洋的展示主办单位暨庆祝主题。

冰夫逝世了，他是一个优秀的共产党员，在中国长期从事军中文艺工作，是所谓的军中作家，生前有中国作家协会会员，中国电影家协会会员，上海作家协会第四至第五届理事，诗歌委员会主任等桂冠，还得过什么抗美援朝纪念章……桂冠累累，不知他顿首写作一辈子，颈…

【人在澳洲】布莱顿海滨区一幢豪华宅邸内，欧式孔雀蓝雕花壁炉内一条条黄灿灿红闪闪的火舌跳跃着挣扎着，火烧得正旺，殷红的木炭“哔哩吧啦”地往烟道里蹿着火星子，豪宅内暖意融融令人浑然忘却了窗外冬日的寒意。

清晨，我又被一阵阵清脆、欢快的鸟鸣声唤醒。那时而高吭，时而低鸣，时而欢唱，时而私语的鸟声，仿佛就在耳旁响个不停。我转了转身，还是爬起来，迅速关上东边的窗户，将那一阵阵彼起此伏的欢叫声关在窗外，又重回床上，美美睡了一觉。

岁月悠悠，转瞬移居澳洲已四十馀年，近半个世纪的时间改变很大，当年我牵著才五岁的小儿子明仁(John Wong)走出墨尔本国际机场；如今他已是中年人、且能学以致用，墨大商科毕业后在银行界打拼，最后自立门户，经营房地产，事业略有成就。

2022年5月18日傍晚，天阴沉沉的，空气冷冰冰的，恰似又要来一场寒冬欲尽的星雨，不知时节地袭击人间。我披着夹克，带着爱犬拜伦在街前巷后信步游转。行至南巷11号院门口，人行道上，看见一个年老古稀三角柜摆放在门前，风雨飘摇，像一位落魄的“老人…

华夏五月，骄阳冉冉。同季多城，料峭春寒。问苍茫大地：缘何西方至夜东方明，同月同季不同景？

周一上午收到区医院检验室的阳性通知短信，我一点都没感到不快。在头顶上悬了两年半的另一只靴子落了地，心里很踏实，甚至有点小窃喜：有了奥密克戎这个天然抗体，今年下半年的旅行，不用担心出发前被感染了。