天津人李一帆初次注意到有小餐館提供免費飯是在去年秋天，來自一家麵館貼出的告示： 「如果您在天津沒有收入，遇到困難，可以來本店，告訴本店人員來份愛心餐，吃完直接走就好，不必客氣！在以後您有了能力的日子裡，記得幫助一下身邊需要幫助的人，謝謝！」 之後一年，李一帆又陸續找到7家願意無償請無收入者吃飯的天津小店，他整理了店名和地址發布在社交網路上，希望困窘的人可以按圖索驥，吃上一頓飽飯。李一帆說，作為美食博主，他前幾年沒見過有餐廳主動不收錢的，「疫情之後就多了起來」。 事實上，「對無收入者免單」現象正在全國蔓延。鳳凰網發現，包括但不限於北京、上海、廣州、天津、成都、重慶、鄭州、杭州、銀川、菏澤、赤壁等一二三線城市都有出現，一個城市出現一兩家後，很快會有餐廳效仿加入，其中有連鎖餐飲，但更多是個體小店。 2024年11月，鳳凰網走訪了北京、天津、成都總共10家為困頓者提供免費餐食的餐館。一些店主告訴鳳凰網，自己是看到別家這麼做繼而模仿的，比如北京「小湘旺」湘菜館宋庄分店的店長蘭蘭。半年前她到北京大興區培訓，在一家賣包子油條的早點鋪看到了這樣的海報。她用手機拍下，找了一家廣告公司列印，第二天貼了出來。之後，公司的幾家分店也跟著貼了出來。 還有店主是在社交媒體上刷到，跟著加入的，比如天津津南區「聚鑫源」燒烤攤的老闆宋浩。2023年4月的一天，宋浩刷到一家烤魚店老闆的視頻，後者站在貼出的免費吃飯海報前對網友說，如果你很困難，可以來找我，說「來一份江湖套餐」，我可以幫助你。宋浩把海報截圖保存，也找了一家廣告公司列印，在原有內容上還加了一句話。 那句話是：希望你以後堅定信念，努力生活。 「我就屬於一個社會最底層的人，在能力範圍之內，我可以幫助一下跟我一樣的人。」宋浩說。 為保護處境困難者的自尊心，很多提供免費餐的小店設置了「暗號」——來尋求幫助的人，不必講述前因後果，只要報上暗號，就能獲得一份免費餐。 在天津南開區古文化街的「蒙式牛肉麵」麵館，暗號是「1號牛肉麵」，它對應的是一份牛肉麵，用店裡最大的碗裝的，以及加倍的牛肉和一個雞蛋、一瓶飲料。 網路圖片 在天津和平區的盒飯小店「肘子西施」，暗號是「告訴董事長，來碗肉湯飯」，它對應的是一份22元的肘子飯。 在天津燒烤店「聚鑫源」，宋浩沿用了烤魚店老闆的暗號「江湖套餐」，「同為江湖淪落人嘛」。它對應著10根烤肉串、兩個大餅、一碗速食麵，分量足夠一個成年男性吃飽。 在成都西北部一家不願具名的、做大眾小炒的餐館，暗號是「單人套餐」，它對應的是一份售價20多元的炒回鍋肉或青椒肉絲，以及米飯。 在北京「小湘旺」宋庄分店，暗號是「39元辣椒炒肉蓋飯」，它對應的是一份現炒的肉菜和米飯。 「如果不夠，可以再加，」所有提供免費餐的店主都表示，「以吃飽為準。」 鳳凰網接觸的店主們常提到，希望有困難的人來了能無負擔地吃飽飯，不被差異化對待。有的店主會專門培訓服務員，比如成都「正反面」麵館的老闆張平定下四個「不要」：不要盯著求助者看；不要指指點點；不要問人家為什麼吃不上飯；說話聲音不要太大（「不要刺激到了」）；「把他當普通客人正常服務就好」，唯一的區別是，要過去問一下「用不用再添點什麼」。 張平家的麵館從2022年八九月開始提供免費套餐，標配是一碗小面、一杯豆漿。店裡沒貼免費吃飯海報，但每張桌子的玻璃下壓著一張「0元愛心餐」宣傳紙。 「真正遇到困難的人，在門口來回走幾圈都不好意思進店。叫我們給他煮麵更是難以開口，很低聲下氣。」成都「青三椒三碗面」麵館經理許曉霞說。 「青三椒三碗面」店主黃明和「正反面」店主張平分別向鳳凰網講述了自己如何被美國「牆上咖啡」故事打動和啟發——兩人在2023年刷到了同一個視頻，講的是美國有一家咖啡小店，有錢人進店會點兩杯咖啡但只喝一杯，多的一杯是捐贈的，服務員會把對應的「咖啡一杯」標籤貼到牆上，有喝不起咖啡的窮人進店就可以取下標籤，換取一杯咖啡。 有人說這個故事是杜撰的，但當時，黃明和張平都選擇相信，並立竿見影地效仿起來。 現在，顧客在張平的店裡捐出1元，或者在黃明的店裡捐出任意金額，都可以領到一個愛心貼，貼在牆上。困難者進店後，只需要揭下一個愛心貼，就可以去換一碗面——連暗號都不用說。 網路圖片 在黃明店裡，有顧客在愛心貼上寫下給使用者的鼓勵： 「吃飽飯，不想家。」 「早日度過難關！」 「困難有時，希望有時。」 「會好起來的，加油。」 …… 很多提供免費餐的小店，也同時給環衛工人、快遞員、外賣騎手提供價格優惠的愛心餐和免費水。 在北京朝陽區的豫石記羊湯店管庄分店，愛心套餐有兩款：標價23元的精品全羊套餐和標價16元的河南燴面套餐。店員陳玉娟告訴鳳凰網，作為愛心餐兩款都只售12元，「我們對騎手都是不賺錢的」。陳玉娟說，店裡一天能賣出四五十份愛心餐，騎手們多數下午一點半後來，一個騎手可能會吃8兩，甚至1斤面。 張平麵館的愛心餐配置是一份小面、一個雞蛋、一碗豆漿，售價8元。如果不夠吃，面也可以免費加，「讓他吃飽」。 張平店裡的服務員多數是50多歲的女性，他跟她們說，你老公在外面打工，可能就是個騎手，他們送餐有時有電梯，有時沒有，如果爬七八樓，他會特別累，多吃點是正常的。 「去年和今年多起來了。以前那種來吃免費面的，可能吃一頓就走了，過路客居多。去年和今年的，（有的）長期他就找不到工作。」黃明說。 2024年8月，他在手機上刷到一條推文，說一個西安女大學生餓死在自己的出租屋裡。儘管事件後續撲朔迷離，但讀到的當時黃明很難過。他想，要是這個女孩住在自己店附近，可以過來吃飯，就不至於餓死了。 他拿這條消息教育店員：「你看，西安的大學生沒找到工作，在房子里都餓死了，人家不好意思出來吃，你們一定要讓他吃。」 多家免費餐店主告訴鳳凰網：來吃免費餐的人里，年輕人居多。 有時受助者會主動說起自己的故事。張平記得一個20多歲的姑娘吃完面後在網上留下留言，她說自己遇到困難，在朋友家借宿一晚，聽朋友說這裡有愛心餐就過來吃了，很感謝。另一個年輕人來吃了三天免費面，到第三天說自己要離開成都了，最近自己確實特別難過，身上沒錢，謝謝這幾天的照顧。還有一個男士在附近派出所被關了一晚剛放出來。那個早晨特別冷，店裡給他煮了三兩面。 張平說服務員問過他，如果有人連吃一個月怎麼辦？他告訴服務員，沒關係，他天天來，你就天天給他煮。 2024年8月，西安女大學生的消息過去不久，一個小夥子在黃明店裡吃了好幾頓免費面，此後經理許曉霞發現，小夥子不好意思來了——他怕煮麵的大姐認出他，給他臉色看。他把店裡貼的許曉霞電話記下來，後幾次來都是站在門外打電話，讓許把自己領進來吃面的。 小夥子告訴許曉霞和黃明，自己是真的走投無路了。他大專畢業，失業後交完房租身上就沒錢了，還曾去寺廟要吃的。 黃明跟他說，只要沒找到工作，就可以一直來吃。 另一個連吃了兩周面的男士三十歲出頭，一米八幾的大塊頭，口齒不太清楚，智力似乎有些異常。他一次會吃兩大碗面，每碗三兩。後來，大塊頭男士找到了一份保安的工作。 「只要找到了工作，他們就不會來了。」黃明說。 黃明注意到，來吃免費面的另一個群體是打暑期工失敗的在校大學生。「這兩年出來找暑期工的年輕人很多，但是本來正常找工作的都找不到，更不用說你暑期工。」暑期工學生會找很便宜的住處，比如每個床位一天二三十元的六人間。曾有個小姑娘拿著家裡給的1000多元出來打暑期工，錢花完了都沒找到，又不想灰溜溜地回去，就來吃免費面。「這樣的不止一個。」黃明說。 天津「蒙式牛肉麵」麵館老闆張凱飛記得一個二十多歲、聽口音是兩廣一帶的年輕人，「真是餓極了，吃得狼吞虎咽」。吃完後，年輕人提出幹活抵賬——他不願意白吃這碗面。 陳玉娟工作的羊湯店分店開業只有半年多，目前還沒接待過免費吃飯的客人，但她說其它分店（比如北京西大望路、燈市口分店）的同事們接待過一些，「90後、00後偏多」，同事說，去年和今年來吃免費餐的比以前多了很多，「尤其今年比去年還要多」，「現在大家賺錢都很難，沒錢」。 來吃免費餐的還有少數落魄的中年人，以及極少數的老年人。 一位男士在生意失敗後來張凱飛店裡吃面。男士三十多歲，離異，有兩個孩子。吃完面，他說自己想去廊坊找朋友，手頭上還有一點賣剩的商品，想300塊錢便宜處理給張凱飛。 「他不是騙子，但那些東西也真的很次。」張凱飛說。她還是給了他500元。 今年早春的一天中午11點左右，蘭蘭店裡還沒貼免費吃飯告示時，來了一個三十多歲的失業女白領。當時店裡正在招聘，女白領是來看工作的，她說公司倒閉了，自己一直在找工作，現在借住在前同事家，住久了很不好意思。蘭蘭記得她「衣著不差，但不太乾淨，神情也很窘迫」。 最後這位女白領還是沒能放下身段做服務員。正好是飯點，蘭蘭留她吃飯，讓後廚現炒了一份香乾炒肉，又上了一份煨好的雞湯。「現在很多人輕生，可能你只是幫助了他一點點，但可能會改變他的一些想法**。**」蘭蘭說。 許曉霞接待過一個說自己兩天沒吃飯了的中年男士，他看上去四十多歲，不好意思在店裡吃，希望打包帶走。許曉霞找了一個店裡最大的塑料圓盒，給他裝了一盒面，加了兩個雞蛋。煮麵過程中，男士多次鞠躬和說謝謝。 在天津，一位老太太曾用老年卡坐一個多小時公交到「肘子西施」店。老闆康曉彤記得她指著免費吃飯的條幅問是什麼，康曉彤答但凡有需要，您說一嘴，我們都能免費提供一份飯。老太太問自己能不能吃，說老伴病了很長時間，家裡沒錢了，孩子也不大管，她是在網上看到康曉彤的店提供免費飯的消息後專門過來的。 康曉彤記得聊到最後，老太太說還是不吃了，說他們干買賣也不容易，她就是想看看社會上是不是真的有這種事。康曉彤堅持給她打包了兩份飯。 張平的店位於成都中環路西側，他說店裡每個月也只有一兩人來吃免費面，「今年到目前（送出）不到10碗」，在他看來，「更多的人還是不好意思」。黃明的店位於成都市中心，他說以前沒在社交媒體發布時，一個月也就送出2-3次，發布後有人會找過來，一個月能送出10-20次甚至更多，「高峰期天天都有來吃的」。 網路圖片 聊天時，想看社會上是不是真有這種事的老太太問過康曉彤，你不怕有人騙你嗎？ 提供免費餐的小店老闆，確實會遇到騙子和「羊毛黨」。某種程度上，這是「免費」不可避免會帶來的。 「正反面」的店長遇到過一名四十多歲的男性顧客要求吃免費面，店裡免費面是售價12元的小面套餐，但顧客非要吃售價26元的豬蹄面。最後，店長只好給他煮了一碗豬蹄面。 康曉彤的店承諾免費續飯和蔬菜，於是就有人「薅羊毛」，點一盒肘子飯，再要5份免費米飯和蔬菜，一起打包帶走。 康曉彤把規則修改為只能在店裡吃。「羊毛黨」改成吃飽之後，再加點飯，再加點菜，當作「剩菜」打包帶走。有時兩個人來只點一份餐，然後倆人一起免費續飯續菜。遇到這種情況，康曉彤會給每人拿一隻小碗，方便他們分食。 康曉彤媽媽認為女兒的「爛好人」行為是一種「神經病」。康媽媽曾在馬路上遇到過一名經常來女兒店裡吃免費飯的男性，當時男性正在向身旁朋友炫耀，自己在康曉彤家可以吃飯不花錢。 康曉彤承認自己被這件事傷害了，她的反應是，「（那個男性）再來，我就不給他了」。 更深的傷害來自另一件事。康曉彤的店夏天常要排隊，她會給等位的顧客送麻花。麻花裝在不透明袋子里，一次，店員把新換的3000元零錢誤裝進麻花袋，被一個外地遊客領走了——當時他們還給這個遊客錄了歡迎視頻，歡迎他來天津。回看視頻時，康曉彤發現了袋子縫隙露出的紙幣。 這個遊客此前曾在社交網站私信康曉彤，問怎麼到她的店。當晚康曉彤私信他，說不好意思，我們把錢不小心裝麻花袋子里了。剛發過去，她就被這個遊客拉黑了。 「他知道他拿了你的錢，他知道你每天干這個小買賣這麼辛苦，他也知道你知道他是誰，但他就這樣做了。」康曉彤很生氣，自己店裡9個人忙一天都賺不到3000塊錢。 當她決定擦亮眼睛，不再做爛好人後，一個家長在她的社交媒體動態下發來自己患癌症孩子的照片，說孩子想吃她家的肘子飯。她覺得家長不會這樣隨便發孩子照片，帶著肘子飯和打假心態去了醫院——在病房，她見到了照片上的孩子。 這件事讓康曉彤內疚不已，她不再「打假」，重新有求必應。「咱們被壞人騙怕了……但我總不能因為一個壞人放棄了我當好人的心。」康曉彤說。 這些為無收入者提供免費餐的店主們多數經濟並不寬裕。有的家人生病，有的債務纏身，有的是「房奴」。其中好幾位告訴鳳凰網，自己屬於「窮人」和「底層」。 提供「10串烤肉串、兩個大餅、一碗速食麵」免費餐的聚鑫源燒烤攤如今挪到了天津津南區的一個居民小區，從市中心開車過去要一小時。小攤非常簡陋：只有一個燒烤爐加一輛放肉串的三輪車。人員只有老闆宋浩和一個年輕人。羊肉串、羊肉筋和雞架3元一串，羊排10元一串，沒有桌椅，食客或打包，或就地站著吃。 在這裡賣燒烤不需要交場地費，但「會有人舉報」，宋浩得隨時做好搬家的準備。 37歲的宋浩是一名退伍軍人、單親父親，帶著兒子生活。因為忙燒烤攤，兒子多由爺爺奶奶照顧，「這幾年過得確實心裡挺酸，現在錢不好掙，說白了，能養家糊口就行」。 提供「一份大碗牛肉麵、加倍牛肉、一個雞蛋、一瓶飲料」免費餐的張凱飛家麵館30平米出頭，有七張桌子。在天津古文化街這個熱門旅遊地，張凱飛沒有溢價：一碗牛骨清湯麵12元，一碗經典紅燒牛肉麵16元，免費續湯續面。她今年34歲，高中肄業，有兩個女兒，到現在還沒在天津買上房，一家人租房居住。 提供免費肘子飯的康曉彤家盒飯檔口位於居民樓底層，顧客從窗口購買，店內是20平左右的操作間，月租3000多元，一共8個員工，其中5個是康曉彤的家人，另外3個是聾啞人。康曉彤家一份肘子飯賣22元，白菜飯和土豆胡蘿蔔飯10元。她說自己一天能賣300份盒飯，儘管利薄，但因為量大，「我就背得過來」。小店一個月凈利在2-3萬元之間。 康曉彤34歲，6歲的兒子在3歲時疑似自閉症，治療花費高昂，公公婆婆的身體也不好。她每月還在還房貸車貸。康曉彤把自己歸為窮人之列，「不窮不能賣盒飯啊」。 而在成都，「正反面」麵館店主張平和「青三椒三碗面」店主黃明都曾損失慘重：疫情影響疊加選址失誤，張平關閉了自己的兩家分店，賠了七八十萬元。黃明的主營店面是麵館旁的一家魚館，高峰期曾有兩家分店，但先後倒閉，讓黃明背下了兩三百萬元的債務；疫情期間，目前這家魚館也岌岌可危，為了救它，黃明賣掉了自己的房子，一家人租房居住。 儘管生活不易，但很多店主念念不忘自己困難時感受到的點滴善意。張平告訴鳳凰網，他曾「北漂」20年，最初打工的餐館一度拖欠工資，讓他無法支付房租，房東阿姨得知後不但沒催他，反而叫他去吃燉排骨。阿姨知道南方人吃不慣大蔥，排骨里沒有放蔥。 為了挽救即將倒閉的分店，黃明曾去四川達州借錢，在達州火車站，他打了兩小時電話都沒有借到錢，錢包還被偷了。本來精神壓力就大到連續一周失眠的他，狀態跌至冰點。 那天下午五六點，還沒吃午飯的黃明走到火車站旁一個小巷深處，那裡有一家麵館，客人寥寥。因為不好意思吃霸王餐，他猶豫了半個小時才進去。老闆是個四十多歲的男性。吃完面後，黃明跟老闆說了自己的經歷，「我（跟老闆說）後面會來還你，如果不相信，我幫你洗碗」。 老闆沒要他洗碗。他從麵館出來後，老闆追出來，給了他200塊錢。 這些年，黃明也遇到過和當年的自己一樣，穿得很周正，但聲稱遇到困難、身上沒錢的客人。請吃面之外，他給過他們好幾次錢，有時50塊，有時100塊，最多時200塊。 「你沒法考證真偽。」黃明說。有人說他肯定被騙了。這時，他總是會想起當年自己的經歷——也許那個火車站的老闆到最後還是對他半信半疑，還是不能確定他是不是騙子，但仍然給了他200塊錢。 並非所有人都理解免費餐。一次，有人在黃明店裡免費吃面，一個老人上前指著罵：「有手有腳，連碗面都吃不起。」黃明連忙把老人請走。另一次，他妻子給天橋下的流浪漢送了碗面，一個三四十歲的女性跟過去罵：有手有腳，餓死都活該。 「他們生活比較優越，不理解那些人的困難。」黃明說。 2024年11月10日晚，鳳凰網輾轉聯繫到了那位在黃明店裡吃了好幾頓面的小夥子，他告訴鳳凰網，到黃明店裡吃面那一周是他人生最捉襟見肘的一周：全部身家只剩銀行卡里的幾毛錢，微信零錢里的十幾塊錢，作為一個日結工，他還要把這十幾塊留著用於接下來的日結工作路費。 他租住在一個七八平米的單間，房東建了七八個這種單間，被一條走廊串起，外面有一個公共灶台，總有人占著。有工作時他一直在街頭吃十幾元一份的盒飯。找不到工作的日子裡，他去市區一家寺廟領過麵包和餅乾，還在超市買了一些打折泡麵。彈盡糧絕那天，他分兩次吃完最後的兩袋泡麵。第二天，他餓到中午，想起刷到過黃明店裡免費吃面的視頻，在高德地圖上搜索到麵館電話，打了過去。 他說，自己在黃明家一共吃了5次免費面。「第一次和最後一次去吃的時候羞恥感是最強的。」他不允許自己每天三頓像吃食堂一樣去，「吃一次，相當於管一天」。每天他都選擇下午2點左右去，「中午12點到下午1點已經有飢餓感了，但還能承受。下午2點吃，往後推一點，晚上的飢餓感會減輕，不然凌晨會被餓醒。」他說自己遇到店員會臉紅，總擔心店員看自己的眼神帶有蔑視，每次去，他都在心裡默念：「趕快啊，第二天幹上一個活，儘快結束這個（吃免費飯的日子）。」 吃完第5碗面，他得到了一個兼職安保的機會，從此再沒去吃過免費面。 一名提供過免費餐的店主康華告訴鳳凰網，他的餐館現在已不提供免費餐了。他的店面剛裝修升級完畢，多了很多包間，菜品價格也更貴，如果吃免費餐的人來，對店裡「多少有點影響」。 康華說，最初貼出免費餐海報時，一方面是真心想做好事，另一方面也確實想給自己的餐館引流。他覺得顧客看到免費餐海報可能會想，老闆既然對困難人群都有愛心，對顧客也差不到哪裡去，「就會多過來吃兩頓」。康華認為做善事不該張揚，從未發過社交網路，所以實際引流效果寥寥。 對比之下，黃明和康曉彤屬於社交網路重度用戶。康曉彤目前在抖音有15.1萬粉絲，她會在視頻里播出自己的開店日常，包括給排隊顧客送小吃飲料等內容。黃明和妻子還會發布自己幫助他人的視頻，這給他帶來了爭議，被認為與「做好事不留名」的傳統理念相悖。 一些不理解來自同行。康曉彤聽說，一些同行對她的評價是：立人設、假善良。「餐飲行業已經很難了，你還這麼卷。」 而在黃明所在的餐飲一條街，有店主認為他是「演員」，也有店主表示佩服他。表示佩服的店主說，這兩年大家都生意慘淡，自己去年虧了幾萬塊，沒法再承擔「免費吃飯」的成本，但黃明還能堅持做善事。「要做善事，先要活下來。」他理解黃明發視頻引流，也是為了能活下來。 無論是贊同還是不贊同黃明的周邊同行，都對鳳凰網表示，成都千千萬萬家小餐館，一個遇到困難的人走進來想討一口飯吃，他們相信絕大部分小餐館的老闆都會給。因為他們也會給。 那個在黃明店裡連續吃了兩周面的大塊頭，找到工作後又過來了。他買了一箱水，放進了店門口為環衛工人、快遞員、外賣員提供飲料的愛心冰櫃。 一些粉絲會從其他城市專程來天津看康曉彤。康曉彤說，她理解的原因是，一方面，自己在視頻里表現得樂觀開朗，為大家提供了情緒價值，另一方面，大家和那個老太太想法一樣——想看看真有這種事嗎。 人們想找到一些確證，證明有的東西是真實存在的。作為美食博主，李一帆如今還是經常探店。他有時在大商場溜達到晚上十一二點，然後發現，如果在已經歇業的商場里找個地方坐著，保安不會來驅逐了，「就感覺給窮人提供了一個住宿的地方」。 而在天津繁華的商業街濱江道上，這兩年多出了很多賣小吃的小攤，甚至在天津地標「天津之眼」下就有，「以前城管管，現在也不怎麼管了」。 他覺得，大家都生存不易，大家都在共克時艱。 康華、許曉霞、李一帆、陳玉娟為化名。全文轉自鳳凰號在人間
最近，電視劇《小巷人家》的熱播，把人們的回憶再次拉回到當年的計劃經濟和市場經濟過渡階段。 那是一個凌亂的年代，老一輩人剛從計劃經濟、政治運動的不安與恐懼當中走出來，新一輩人卻已經開始了對改革開放大潮的追趕。老人因此而反對年輕人幹個體，怕以後政治風向變了被抓起來治罪，年輕人卻啥也不怕，靠著冒險和膽子大，賺了第一桶金。 這個電視劇里還有關於戶口限制等時代問題的描述，比如，那時候戶口問題能直接影響人們的擇偶。當然，現在或多或少也有，但程度已經輕微了許多。 這部劇的出現很好，希望它能讓一些人，尤其是年輕人對計劃經濟時代祛魅。 為什麼現在很多人對計劃經濟時代重新開始嚮往？其中原因很值得玩味。 第一個原因就是年輕人普遍沒有經歷過計劃經濟時代，對那時候的生活細節不了解，產生了一種距離美。 他們以為的那個時代，工作包分配、房子也是由單位分，不像現在這樣一輩子做房奴，找工作也難。當然，這些都是事實，但就像穿越劇一樣，你確保自己穿越回去，能成為有資格分房子的那種人？ 那個年代，農民才是中國人當中的絕大多數，農民人口所佔比例遠高於現在。想要有資格分房子，得是城鎮戶口、是工人和體制內的人，在那個年代所佔人口比例是極低的。 視頻截圖 農民那時候過著什麼樣的生活？可以說普遍都是處於半飢餓狀態和赤貧狀態。在我的老家農村，六七十年代長期存在著一家十來口人只有一條褲子可以穿的境況，誰出門誰穿。 白米白面在那個年代是奢侈品，北方農村，日常主食比較好的有黑面、麩皮和一些雜糧，或者就是地瓜之類的東西，白米白面基本上只能在過年的時候吃到。 可是現在的年輕人會覺得，這些食物不是很健康嘛？ 但他們需要知道，那是在飯菜沒有油水、也終年吃不到肉的情況下，只能將那些現在看似健康食品的糙糧作為食物。感興趣的年輕人可以試試，這樣連著吃一個月，不要放任何油水，也沒有蔬菜水果，看想不想吐。 蛋白質、油脂、糖分，在那個年代都嚴重匱乏。我們今天為了健康所需要減少攝入的東西，在那個年代全部都極度稀缺。 所以，農村絕大部分人處於營養不良的狀態。 城市人就很好嗎？當然不是。別以為有資格分工作、分房子，日子就很舒服。城市人購買任何物資都需要票證，票證的額度則是有限的，也就是說，絕大部分生活物資都是嚴重匱乏的，因為不可能給你充裕的票證。 視頻截圖 那時候，作為南方城市人想吃魚蝦是很不容易的，作為北方人，想吃點肉或者白面也相當不易。儘管比農村人好一點，但好不了太多。 也有的年輕人說，那時候雖然物資匱乏，但人們心情很好、生活很快樂。 首先，這一點並不真實。在物質極度匱乏、精神生活匱乏的狀態下，其實「大家都很快樂」只是一個偽命題，因為日常的苦惱太多了，勞動的壓力其實也很大。 作為農村人需要每天參加集體勞動，掙工分，活都是很苦很累的，談不上多快樂。 有的人說那時候沒有貧富差距，也只說對了一半，因為那時候階層完全固化，農民不可能變成工人，難道工人和農民之間沒有貧富差距嗎？難道幹部和工人之間沒有貧富差距？ 那時候的人也不能自由遷徙，只能一輩子生活在很小的一塊土地上，光這一點，現在的年輕人能受得了？ 除了這些， 還有反反覆復的政治運動。 政治運動並非只有最著名的那次，其實還有過很多很多其他的政治運動。可以說，政治運動從未停歇過。那麼，在這些運動中你如何才能保證自己家完全不受牽連？ 當然，「越窮越光榮」是真的。如果你喜歡赤貧狀態的話。 但凡牽扯到政治運動當中，你的家庭關係就徹底毀了。還要看你的「成分」，作為「黑五類」之類的後代，從升學到工作，你將無緣很多很多的機會，一輩子受歧視。 現在的年輕人，對這些都不夠了解，卻把那個年代想得很浪漫。 除了年輕人不夠了解之外，還有另外一些中老年人，即便經歷過那個年代，也還是對「倒回去」心存嚮往，這又是為什麼？ 據我觀察，這些人大部分都是當年沒有真正吃過苦的，家人沒有在政治運動中被牽連過的。 很多人覺得，現在的一些社會亂象，都是由於脫離了計劃經濟造成的，這完全是一種錯誤認知。 計劃經濟時代沒有這些亂象，是因為那時候對社會有著極其嚴密的控制，沒有社會亂象的原因，是所有人都在付出失去自由的代價、付出貧困的代價。 現在的亂象，一些是發展過程中自然會出現的，也自然會修正的，還有一些則是因為法治不健全、制度不完善。 我們要做的是堅持呼籲建立法治社會，而非人治社會，這樣才能逐漸減少社會亂象。但計劃經濟其實是妥妥的人治社會，因為計劃經濟根本就不需要什麼法律，當經濟都能依靠行政命令解決、結婚也要組織批准，還有什麼是行政命令無法控制的呢？ 行政命令，就是人治的表現。 如果覺得現在有問題，就主張倒退回去，跟一個人因噎廢食有什麼區別？想要所有人一起貧窮來解決問題、實現公平，這是一種極端幼稚的思維方式。 可能也有人說：計劃經濟也未必就導致貧窮嘛。 不好意思，人類歷史的無數次實驗已經全部證明，計劃經濟只會導向物資短缺和貧窮，無一例外。如果還是頭鐵，想要繼續做社會實驗，請您自己去做，不要犧牲別人。 全文轉自微信公眾號倪刃
我盡量用完全客觀的語言來描述這件事： 11月19日，男足世界盃預選賽中國對陣日本的一場比賽在廈門舉辦。賽前，一名身著日本隊球衣的男子在場館外步行通過，現場數百名身著中國隊球衣的球迷對其圍觀、拍照、阻攔、推搡，並齊聲高呼其為「漢奸」。 網路圖片 多名在現場維持秩序的警察先是試圖隔離衝突，發現情況未有改善後強行脫掉了該男子身上的日本球衣。 網路圖片 後經媒體證實，該男子為日本人，在購票時註冊為日本球迷。 11月18日晚，某視頻博主曾路遇該男子身著同款球衣與同伴一起出現在廈門街頭，在視頻博主連續呼喊「中國隊必勝」後，該男子回應「Good luck」，意思是「祝你們好運」。 網路圖片 賽後，韓聯社（YTN）新聞台在其官網用英文報道了該事件，並在標題中表示「China is compeletely defeated in manners」，意思是「中國在禮儀方面完敗了」。 網路圖片 信息來源：https://m.ytn.co.kr/en/news_view.php?key=202411202053454554 以下是純主觀評論： 第一，無論如何，一名日本人是不可能成為漢奸的，這是基本常識。 第二，日本球迷身著日本隊球衣到場支持日本隊，無論在日本主場還是在中國客場，又或者全球任何一個國家的客場，都是完全合理正當的。 相應的，當中國球迷在日本客場支持中國隊，或者在全球任何一個國家的客場支持中國隊時，我們都希望中國球迷不會被推搡、辱罵、扒衣服。 第三，自己支持的主隊在場上輸了球，很遺憾，很痛心，但並不丟人。但球迷沒有容人之量，粗暴對待客隊球迷，安保缺乏專業素質，強行脫去球迷合理穿著的球衣，還被第三方國家媒體報道出去，這非常丟人。 很遺憾，某些球迷的行為在國際輿論上展現出來的不是愛國血性，而是粗暴無禮和智商欠費。 第四，我是一名中國人，出生在這裡，熱愛這片土地和這裡的人，但我並不喜歡，更不支持中國男子足球隊。當然，我也不支持日本國家男足或其他國家隊。我喜歡的是南葛小學隊的大空翼球員。 第五，假如有一名中國人，因為某些原因喜歡日本足球隊的某位球員，或者喜歡日本國家隊，註冊為日本球迷，穿著日本隊球衣到比賽現場支持，我認為這是一個人的合法權利。 如果真有這樣的事發生，希望中國男足知恥而後勇。 全文轉自微信公眾號基本常識
夏天快到了，使用當季蔬菜烹調豬肉，營養美味，又符合養生健康。依不同的烹調方式，選擇豬肉部位與切割方式，更加入味。 蔬菜豬肉湯 春夏交替，天氣不穩定，多喝蔬菜燉肉湯不僅是方便攝取蛋白質及纖維，也是補充元氣，提升免疫力的食養方法。 蔬菜豬肉湯（圖片來源：Adobe Stock） 食材： 豬梅花肉600g、洋蔥1個、紅蘿蔔1條、土豆2個、番茄1個、西芹適量、姜1小塊、香菜適量。 調料：鹽、黑胡椒適量。 作法： 1）豬肉切適口大小，以滾水汆燙過後，沖洗瀝干；蔬菜去皮切丁，大小與豬肉塊一般，方便入口。 2）準備燉鍋，下豬肉和 2L清水，煮滾，加入所有蔬菜，煮滾，轉小火，燜煮至豬肉軟透。 3）加調料，攪拌均勻，起鍋前加上香草。 4）美味秘訣：此道料理適合西式或中式，美味關鍵在於充份去除豬肉腥味。 竹筍炒豬肉 當季食材竹筍與豬肉同煮，對彼此都有加分，筍片多了豬肉油脂的滋潤，並幫助豬肉解膩，融合出筍肉獨特鮮味。 竹筍炒豬肉（圖片來源：Adobe Stock） 食材： 豬五花肉、熟筍、大蒜、蒜頭、辣椒、青蔥適量。 調料：鹽適量。 作法： 1）豬肉先煮熟放涼。豬肉與竹筍切成薄片；大蒜、蒜頭、辣椒、青蔥切細。 2）熱油鍋，用蒜與辣椒以中火爆香後，將豬肉片下鍋，用中小火煎豬肉片表面焦香，逼出油脂。 3）下筍片，翻炒均勻，加一小碗水，煮滾。煮至散發筍香豬肉香即可，加入調料和青蔥，拌炒均勻。 4）美味秘訣：可根據偏好調味，辣味、豆瓣醬味，或清炒都各有好滋味。 姜燒豬肉 這是一道日本夏季經典料理，常見於定食與家庭製作便當。當季食材姜具有養生效果，與豬肉同煮，解膩又美味。 姜燒豬肉（圖片來源：Adobe Stock） 食材： 肥瘦分明的豬梅花肉（厚度小於 0.5公分）300g、小番茄、生菜適量。 腌料：姜泥、蘋果泥、洋蔥末、醬油 1大匙、清酒 1大匙、味醂各 1大匙。 作法： 1）混合腌料，肉片均勻抹上腌料，靜置 15分鐘 2）熱油鍋，放入豬肉片，用中火煎至八分熟，翻面煎熟起鍋備用。剩下的腌料放入鍋中用小火煮滾。 3）肉片與生菜擺盤後，煮滾的腌料淋在肉片上即可。 4）美味秘訣：建議選用帶點油脂的豬肉，結合薑汁的辛香更美味。 酸菜豬肉湯 酸菜為冬季蔬菜的保存方式，獨特的腌菜風味，用來燉煮略肥的豬肉，相得益彰。酸菜久燉，湯頭更顯迷人酸香。 酸菜豬肉湯（圖片來源：Adobe Stock） 食材： 帶皮、肥瘦分明的豬五花肉500g、酸菜適量（挑選自然酸味）、姜 3片。 調料：鹽適量。 作法： 1）酸菜完全展開菜葉沖洗乾淨，視酸菜鹹度決定泡水時間，以去除過多鹽份，切成一口大小。 2）豬五花肉切適口大小，以滾水汆燙後，搓洗乾淨。 3）煮滾水，放入豬肉和薑片，煮滾撈除浮沫後轉小火，燜煮至豬肉軟透。 4）酸菜需要煮開煮入湯味，至少要 20分鐘，在煮豬肉過程中放入。 5）起鍋前嘗嘗鹹度，添加適量的鹽。 蔬菜燉豬肉 使用電子壓力鍋，一鍋燉煮，方便省時間。豬肉在壓力的作用下容易軟化，蔬菜一般選用塊莖類，不容易煮爛。 蔬菜燉豬肉（圖片來源：Adobe Stock） 食材： 豬夾心肉 500g、土豆 1個、紅蘿蔔 1條、白蘑菇 3朵、香菜適量。 豬肉去腥：生薑 1塊、料酒和白鬍椒粒適量。 調料：鹽、醬油、糖、蚝油適量。 作法： 1）豬肉切適口大小，生薑切片。豬肉、生薑、白鬍椒粒和料酒放入水中煮滾，2分鐘後撈出豬肉，清水洗凈。 2）其餘蔬菜洗凈，土豆切塊、紅蘿蔔切滾刀塊、白蘑菇切小塊備用。 3）電子壓力鍋內放入豬肉、蔬菜和所有調料，設置高壓25分鐘，開始烹煮。 4）煮好後，等壓力釋放後，開蓋盛如湯碗中，撒上適量香菜，即可食用。
過去一周，中國國內先後發生的兩件事正在提醒人們，在獨裁統治下的中國，雖然一直以所謂「善治」的治理績效作為合法性基礎，但是其社會和政治的敗壞來得更快、更糟糕，潛藏的社會動蕩帶來的代價更大、更直接。 11月8日周末引爆中國社交媒體的鄭州大學生夜騎開封，以及11日晚在珠海發生的汽車撞人致35人死亡的事件。前者發生在中原，是數萬名在校大學生的集體行動，後者發生在中國南方沿海，屬於一起「獨狼式」的社會報復性質的刑事案件，兩者貌似毫不相干，分別跨越青年和老人兩個群體，卻神奇地幾乎同時發生，暴露出整個中國社會的一種普遍氣氛。 蔓延中的社會絕望 那就是，一個幽靈正漂浮在中國上空，不是十九世紀歐洲上空的共產主義幽靈，也不是中共幹部的集體躺平，而是民間社會的絕望氣息。特別對數千萬在校大學生和同等規模的剛畢業年輕人、對另外數千萬臨界退休尤其是50-65歲的中年男人群體來說，或許還有更多其他人群，都面臨著幾乎相同的艱難處境：找不到出路。 這種暫時看起來算是特定群體的社會絕望感，頗像1970年代末、80年代初的中國社會氣氛。1980年5月，《中國青年》雜誌登出了一封署名潘曉的「讀者來信」，題目是「人生的道路為什麼越走越窄？」。這封信是一位青年工人和一位大學生合寫的，代表著當時這兩個群體在文革後的迷茫，剛剛啟動的改革並不足以給他們提供人生的信心和願景。 此信一出，果然天下大嘩，在堅持馬列主義教條的教師爺們的訓斥雜音外，便是中國廣大青年的共鳴聲，然後掀起了一場屬於青年們自己有關生活、人生、社會的大討論，區別於中共意識形態幹部們醉心的所謂真理大討論，一代年輕人藉此漸漸蘇醒、康復，從文革創傷中走了出來。 然而今天，在新冠三年之後，在短暫的「白紙革命」之後，中國社會一直存在著一種強烈的情緒，是一種壓抑已久的不滿、憤懣和迷茫、絕望的混合與共情，盤踞在許多人的心裡，如同一條潛龍在四處遊盪卻找不到出口。 在兩年前發生富士康工廠暴動而點燃「白紙革命」的鄭州，這個有著類似富士康模式密集型大學的城市，大學生數量超過一百萬，其中規模最大的鄭州大學更是遠離市區，校內生活枯燥，學生們似乎也從這種枯燥無味、充滿管制的大學生活中窺見到了未來的命運，一個或許直通富士康工廠或者快遞騎手的未來，才有從最初四個女生夜騎到開封吃包子然後引發連續兩個周末的萬人騎行。 這些因循守舊害怕違規幾乎憋壞的青年學生們，一直找不到或者不敢逾矩地嘗試更多事情，彷彿聽到時間齒輪的倒轉，最終發現騎上一輛共享單車夜行50公里到開封，雖然是他們能夠做到的最大限度也是最安全的冒險，卻能收穫學生生活中最大的快樂，從老鼠跑輪一般疲憊的集體夜行中努力感受「在路上」的浪漫，減緩他們對未來的焦慮，猶如20世紀初德國青年人的「候鳥運動」所帶來的短暫快樂。歷史上，這些一個世紀前的「候鳥」們，大部分後來都轉向愛國主義狂熱而死於一戰戰場，倖存者則加入了戰後極右翼的「自由軍團」，為納粹興起做了貢獻。 而對更多分散的中年人尤其是50-65歲的中年男人來說，在中國當下所謂「千年未有之大變局」的動蕩時刻則有太多的可能在一夜間被主流社會體制甩出成為棄男，等於對一個人的人生的否定，很容易陷入找不到出路的絕望境地。或許，他們也是那些鄭州大學生們現實可見的未來歸宿，而另一個歸宿的鏡像則是2023年總數高達26萬的自殺人群。 這種情形下，中國人一直以來的懦弱也不容易變成挑戰體制的勇氣，結果只能以自殺了結，或者尋求僅存的男性氣概，其極端就是將社會報復作為一種同歸於盡的集體自殺。因為當他們發現被一個社會達爾文主義的社會拋棄和否定後，整個社會便被看作自身悲劇的共謀，他們最終選擇以社會達爾文主義的方式將那些更弱小的人群如兒童、婦女、和無防備的陌生人當作陪葬品。如此才能解釋二十一世紀初以來到今天中國越演越烈的社會報復性、無差別屠殺，雖然這些屠殺工具通常很簡單，不是刀就是汽車，或者是用於自焚的汽油。 明知故問的社會根源 奇怪的是，在珠海撞車殺人案後的很短時間內，中國領導人罕見地在24小時內發出指示，要求追查社會根源。不到一周，從鄭州到珠海，從鄭州開封警方從護送轉而禁止夜騎到中國領導人對撞人報復案做出有史以來最快反應，顯示了這可能是兩個月前深圳發生刺殺日本兒童案第一次震動北京高層、然後被迫修改對日外交政策後的第二次震動，意味著北京可能被迫面對社會問題，檢討和修改相關政策。 不過，中國領導人的如此追問，恰如他數月前在山東日照與企業家座談追問「中國的獨角獸企業怎麼這麼少」，簡直就是一個頗具反身性意義的笑話。這是明知故問，更是推卸責任，再次試圖以所謂」將矛盾化解在基層「的楓橋模式掩蓋根本的、自上而下的制度性問題。 對這些惡性罪案後面的民生疾苦，高居廟堂之上的中國統治者和手機後面的普通民眾，向來不以為意，更樂意掩蓋真相，如同珠海體育中心現場阻擾BBC記者播報的「便衣」。他們以為中國有著世界上最為發達的網格化管理體制加上大數據系統就能防患於未然，以為他們可能繼續「動態清零」或者「楓橋模式」手段將類似問題消滅在萌芽狀態。 一方面，中國的維穩體制將人分為三六九等，有一個龐大的維穩分類體系和對應名單。過去這一名單主體主要是訪民、民主異議人士、特定宗教和少數民族群體、在冊精神病患和吸毒人員、復轉軍人和」兩勞釋放人員「等，而今這一名單急劇擴張，並從所謂「五失人員」延伸到「八失人員」、「三低三少」人員，即投資失敗、工作失業、生活失意、情感失意、關係失和、心態失衡、精神失常、年少失管和經濟收入低、權利地位低、社會聲望低、人際交往少、流動機會少、疏導渠道少的人，也就是社會邊緣化和底層人群，均納入維穩體系的監控之中。 另一方面，在被懲治者、被矯正者與特定宗教、民族、職業群體之外，維穩分類和名單的擴展，其主體其實是中國社會體制製造的各種受害者，無論是貧困和底層人群，還是金融「暴雷」受害者、或者向司法體系求助的受害人，幾乎無一例外地最終進入到行政系統——「老大哥」的監管，其中邏輯就是：作為社會矛盾的受害人本身就是社會不穩定因素。而一個個體一旦在弱肉強食的社會競爭中淪為受害者，就意味著被體制打入另冊。無疑，這對所有社會矛盾的受害人來說不啻為更嚴重的第二次傷害，也讓他們陷入社會孤立。 更關鍵的，在傷害與二次傷害的同時，在中國社會矛盾加劇、經濟危機惡化的同時，在所謂維穩分類名單急劇擴張的同時，這些絕非偶然個案的連續增加，都說明了中國的國家危機有多麼嚴重——國家機器已經不能也不願意提供最低限度的正義。理論上，國家的性質和基本功能就是正義供給。但是，今天中國社會尤其是華北、東北、西北的整個北方與中原，相關研究表明，幾乎「家家都有冤屈」，刑事審判二審被改判無罪的比例近乎零，行政審判幾乎沒有例外地都以行政主體勝訴為結果，連民事裁判都越來越難被接受、被認可，裁判權威越來越低，整個司法體制基本上無法滿足中國社會的正義需求。 所以，如果今天回首十幾年前一個以「良治」為借口取消公民社會、取消媒體監督、取消黨內製衡、取消司法獨立、取消民主化選擇等等而一味強調「中國的政治制度已經十分成熟……堅決不改」，那麼，中國頻發的所謂極端案件的社會根源就再清楚不過了。 換句話說，中國執政黨過去十幾年鼓吹「黨在法上」造成法治倒退的惡果正在顯現，中共所信奉的上層建築與經濟基礎相適應的教條在實際運行中正在發生極大的背離，這種背離正在瓦解以此為基礎的國家體系，還將付出極其沉痛的社會代價。 全文轉自美國之音
美國候任總統川普(Donald Trump)重返白宮後，美中兩強在半導體和人工智慧(AI)領域的角力可能會進一步加劇。多位台北分析師周五(11月15日)表示，美國有非常多牌可打，川普未來可能升級對華晶元制裁，如擴及14納米的成熟製程、甚至大打材料戰，而兩強在AI的爭鋒也將持續。對此，北京科技人士直言，面對美國嚴峻的制裁前景，中國只能走自主道路因應，最晚十年，先進晶元製程或可追上美國。 川普2.0時代，美國5納米產能年年翻倍? DIGITIMES的半導體分析師陳澤嘉指出，「美國製造」是過去八年美國的政策基調，隨著川普回鍋，他只會加碼，因此，未來四年、美國晶元先進位程的新增產能可望年年翻倍。 陳澤嘉於論壇上說，「2024年美國(半導體)製造產能還很小，佔全球五納米以下的新增產能大概3%左右，到了2028年，我們預估，它至少超過20%，這四年的年均複合成長率(CAGR)將近100%左右，所以(美國)接下來產能擴建非常快速，而且我不排除，川普如果再把(刺激)政策推出來時，美國投資會擴增，這個時候可能(五納米以下的新增產能)就不是只是(佔全球)20%而已。」 他說，川普也可能對中國升級晶元圍堵，尤其華為最先進的AI晶元近期被發現「偷裝」台積電的七納米晶元後，已引發美國國會的關切，另外，美國和歐盟也可能聯手出擊，管控中國過度生產14納米以下的成熟製程，導致產能過剩、危及產業秩序的問題。 綜合路透社、《南華早報》等外媒報道，華為透過白手套中企獲取台積電七納米晶元後，美國商務部據傳已要求台積電自11月11日起、對中國客戶斷供七納米以上的晶元，堵上美國圍堵的漏洞，近日更傳出，韓國三星也應美國要求、對中國客戶發出停貨通知。 陳澤嘉說，美國管控的最終目的是維持領先中國至少三至五個迭代的優勢，讓中國仍可以發展，但進展緩慢。 美中材料戰開打，中國晶元業恐翻掉? 陳澤嘉在接受美國之音採訪時說，川普還有更大的殺手鐧：打材料戰，中國除在有「21世紀科技金屬」之稱的稀土產量佔優勢外，其他材料是製程落後的另一大致命傷。他說，受制於這兩大短板，中國國產晶元自主化將很難成功，尤其要做到商業化量產。 陳澤嘉說，「極紫外光(曝光機)的(感)光乳劑就好了，(多從)日本進料，美國(若)要求日本禁，這是很大的一個癥結點。所以，(美中)材料戰還沒真的開打，等材料戰真的開打，整個中國半導體供應鏈可能會翻掉。我覺得，美國有很多牌可以做，只是要不要做到死而已。」 極紫外光曝光機是先進晶元製程的關鍵設備，荷商阿斯麥(ASML)是此設備的製造商龍頭，但配合美國禁令，其已不再出售該設備給中國晶元廠。 另外，陳澤嘉研判，川普的單邊孤立主義，有別於拜登的多邊主義、結盟打群架的戰略，因此，拜登任內打下的友岸外包或晶元四方聯盟(Chip 4)，亦即美國拉攏台、日、韓對抗中國的基礎，恐受到挑戰，或因此讓中國有了喘息、甚至趁虛而入的空間。 對此，在北京的藍海資本高級合伙人李方認為，川普會重組Chip 4聯盟，但可能反而是拉更多國家入盟，來加大對中國的施壓和圍堵，在此前提下，中國的晶元發展短期受挫，但長期等於被迫走上自主研發之路。 李方告訴美國之音，「我估計，最晚的話十年，(中國)大陸就會在晶元這方面，通過自主研發做出先進位程出來。所以，從長遠一點的視角來看，無論是川普、還是拜登的制裁政策，其實還是控制不住(中國的發展)。」 川普若圍堵14納米製程，成效有限? 李方也同意，川普恐擴大打擊中國的14、28納米成熟製程，但成效有限，因為中芯國際和華為晶元廠已能量產28、14、甚至更先進的7納米晶元。 他還說，川普任命特斯拉執行長埃隆·馬斯克(Elon Musk)出任政府效率部，對中國是利好，因為特斯拉在上海設有工廠，馬斯克若不希望美中撕破臉，或可利用他對川普政府決策的話語權，起到緩和美中緊張關係的作用。 對於美中晶元戰的升級，在北京的致遠國際經濟合作研究中心主任王欣看法相對樂觀。 他以書面回復美國之音採訪時說，「總的來講，沒什麼可擔心的。」 王欣說，美國晶元企業，如英特爾、高通等，他們的主要利潤和應用市場都在中國這邊，如果與中企或中國市場脫鉤，他們有很大的生存危機。 他還說，如果中國在稀土等原材料「做些事情」，那美國企業就更麻煩了，再者，「中國企業這些年的進步也是明顯可見的，(美國)一下子打敗中國也是不可能的。」 王欣總結，科技產業最終還是要廣泛應用才能可持續發展，也才能造福人類，政治化了沒有好處，更沒有意義，違背科技創新的初衷。 美中AI爭霸白熱化 除了晶元戰，美中在AI領域的競爭也將白熱化。 DIGITIMES顧問分析師黃銘章也在周五的論壇上表示，美中兩強的AI爭鋒將加劇，他引述市場分析機構Synergy Research的數據表示，目前美國在AI算力上遙遙領先中國。 黃銘章在論壇上說，「算力經濟時代，最強的兩個國家是美國跟中國，全世界超大規模資料中心55%是在美國，16%是在中國，所以中國其實也很積極想要把高階算力能夠提高，唯一的對手就是美國。所以，G2的爭鋒應該會延續到2030年、甚至更晚的時候。」 他表示，美國AI算力未來將持續看漲，因為亞馬遜(Amazon)、微軟(Microsoft)、谷歌(Google)、臉書母公司Meta在內的四大雲端業者和甲骨文(Oracle)等美企都還在擴充超大規模資料中心(hyperscale data center)的容量，相較之下，受到美國晶元圍堵的中國，根本買不到高效能的AI晶元，因此，AI算力恐持續落後美國，並拉大差距。川普2.0時代將推出什麼樣的AI新政，「就像棒球里的曲球」，其對美中AI爭霸的衝擊還有待觀察。 不過，黃銘章也說，中企現仍可租用美國的雲端算力網路，來開發大模型，因此，就商業化落地的進展而言，恐僅落後美國一年而已，尤其中國在軟體應用上，與美國的差距持續縮小，因為中國有全球最多、高達700萬人的軟體開發人才池，遠高於美國的450萬人、印度的500萬人、德國的100萬人和日本的90萬人。 對於AI產業的前景，他綜合經濟學家的預估說，AI創造的經濟價值可能從2030年的3萬億美元，躍升至2040年的20萬億美元，成長潛力驚人。 美中晶元、AI供應鏈恐加速脫鉤 不過，他說，AI投資額相當驚人，可能只有大國或大型企業能負擔的起，另外，AI算力的耗能極大，未來三年內、由100萬顆圖形處理器叢集晶元(GPU cluster)所串聯出的超級資料中心可望問世，但其耗能相當於一個700萬-1000萬人口的城市所需用電，即深圳、巴黎或倫敦一個城市的耗電量，若各國的發電不給力或未開發出高效率的冷卻系統，AI算力也難擴展。 對於川普2.0時代的美國科技戰，DIGITIMES副總經理黃逸平在周五的論壇上表示，美國將持續對華實施圍堵政策，包括提高關稅和加大施壓，但相對地，中國也會投入更多的資源來追求高科技的自主化。 黃逸平於論壇上說，「總的來說，(美中)這兩個大國的走向就是國家安全優先於經濟發展，所以現在已經不再是自由主義當道的時代，(在)科技民族主義下，這些大國政府也在推動干預式的產業政策來來引導產業的發展，這個時候，會有一個惡性循環。」 黃逸平表示，兩強競爭白熱化的惡性循環將導致美中半導體和AI供應鏈的加速脫鉤，這將是未來地緣政治角力下的基調。
在經濟疲軟、失業率攀升之際，中國教育部和人力資源社會保障部日前聯合召開工作會議，會議關注2025年的高校畢業生將會達到1222萬人，比今年增加43萬人，創歷史新高。那麼，中國青年人如何看待當前的就業壓力呢？ 「純純的牛馬，一天干十四、五個小時」 一位廣西醫科大學藥學專業的2023屆畢業生，以英文名馬特（Matt）就此接受了本台採訪。他告訴記者，根據了解，他那一屆的同學就業情況非常糟糕：「我一直也在看，反正就是到學位證發下來的時候，還有將近一半人沒工作。」馬特表示，他當時曾找到了一份實習的工作，但是待遇很不理想：「我當時去實習，去了深圳一家實驗室，當時做有機合成，純純的牛馬，一天干十四、五個小時，一個月也就五千塊。」 他還向記者展示了2023年6月畢業時，他所在班級QQ群中的一條實習工作信息。其中顯示，一家廣西的製藥公司在招聘實習生，這一實習工作雖然提供食宿和保險，但每個月僅有2800元的補貼，還要每個月扣除140元的伙食費，而且實習生只要男生。 馬特告訴記者，據了解，他下一屆畢業的同學們就業情況也很不容樂觀：「總的來說，不行，就業質量非常差。不是說一定找不到工作，找還是能找到，很多就是做銷售、醫藥代表，工資也不高，三、四千塊這樣。」 「如果找不到工作的話，就去做外賣員、做保安」 來自上海的許先生目前正在美國明尼蘇達州讀大學。如果他此前選擇在中國讀大學的話，他將在2026年迎來本科畢業。許先生表示，他在中國的中學同學們對讀大學的想法是：「覺得找不到工作，就覺得這個文憑不值錢，很多人想著要麼讀研、要麼就出國留學。」 許先生說，他的中學同學們有不少人有意向在IT行業就職，但如果在中國讀大學的話，就業前景並不樂觀。他認為，家人把他送出國讀書的決定非常好，如果他或他的同學在中國的大學畢業的話，很可能找不到工作。他說道：「如果找不到工作的話，就去做外賣員、做保安。」 根據中國官方的統計，在今年7、8、9三個月，16—24歲青年城鎮調查失業率依次是17.1%、18.8%和17.6%。近年來，中國也不時傳出大學畢業生做外賣員和保安的新聞。 在深圳新媒體行業工作多年的陳小姐表示，她能感受到的一個現象是，近幾年來畢業的本科生在就業市場中普遍跳槽頻繁，這是因為他們面對的工作壓力很大，而且工資只有幾千塊，因此只能不斷跳槽試圖尋求更好的待遇：「但是跳槽也要看工作經驗。如果經驗不夠、不好的人，薪資漲幅就不會太高了。」 她說，在這種情況下，有不少人就選擇了「啃老」和「躺平」，不再追求更高的待遇：「這種人一般都是靠家裡的接濟，所以就不想再奮鬥了，因為反正能找到的工作很大一部分待遇也都很差。」
謝謝大家給我這個機會，能讓我整理一下對北大精神的理解和思考。很多在北大待過的人，都有一種「北大情結」。我的這種「北大情結」，也許是不可救藥的。因為從沒有進北大的時候，我就已經沾染了這種情結。我在高考之前的一年裡，一直把《精神的魅力》放在桌上。在到了北大之後，更是在這種情結中越陷越深，以致在美國的六年中，都要想盡辦法重新回到北大。今天，如果誰在我面前說哈佛有什麼不好，我會心安理得地接受；但如果誰在我面前攻擊北大，我一定會和他翻臉。 但我從美國回來之後，卻發現，北大變得太多，變得我不大認得了。當然，這些變化也許是因為，我從北大的學生變成了北大的老師，看問題的角度不一樣了。但我知道這絕不是全部的答案。真正的變化，是在於現在的中國，和我上學時的中國，已經有了很大的不同，甚至和北大曾經經歷過的中國社會都不一樣。在我成為北大老師，各位成為北大學生的當前中國，既不是處在深重的民族災難中尋求光明的時代，也不是在黑暗的摸索中等待啟蒙的時代，既不是革命激情熊熊燃燒的時代，也不是文化爭論風起雲湧的時代。北大人，已經不必再以文化巨人的振臂高呼喚醒愚弱的國民，也無法以嶄新的口號塑造民族的未來命運；似乎再沒有醍醐灌頂般的新思潮洗禮時代的精神，也找不到昂揚的青年鬥志去對抗腐朽的社會現實。 北大，沒有了激情，沒有了狂妄，精神的魅力也在歌舞昇平的現實中漸漸消褪，甚至連一個三角地都無法保住」。我們滿眼看到的，是一個個拔地而起的古怪建築，不知所云的雕像，和花枝招展的公司名號；滿耳聽到的，是娛樂社團拉人招新的鑼鼓喧天，和震耳欲聾的叫賣與廣告。老師們，在花樣翻新而又許以重金的課題壓迫下，製造著成堆的學術垃圾；學生們，在層出不窮的教學改革的驅趕下疲於奔命，浪費著青春；北大，則在專業化的迷夢和「世界一流大學」的夢囈中閹割著自己。 這還是我們認識的北大嗎？這是曾經高高舉起五四旗幟的北大嗎？這是倡導兼容並包、思想自由的北大嗎？這是八十年代引領中國文化反思潮流的北大嗎？從這樣的北大校園走出去，你憑什麼讓人辨認出你是一個北大人？在這樣一個時代中生活，你靠什麼讓幾十年後的人們記得你是一個北大人，就像我們記得幾十年前的北大人一樣？在今天的中國，怎樣做一個北大人？ 北大情結，使我們覺得自己和其他學校的人不一樣，甚至和整個中國的其他人都不大一樣。當你第一次走進北大校門的時候，就應該覺得肩膀上沉甸甸的，似乎已經擔上了中國的命運，這是使北大人驕傲和沉重的使命感，是我們很多來到北大的人都曾經感到過的。但是在現在的北大待上幾年，無論是當上幾年老師，還是做上幾年學生，在校園裡的喧囂聲中，這樣的感覺是不是越來越淡，越來越模糊，慢慢地就不復存在，或者你想甩掉它了？我記得我的一位學生，在北大待了幾個月之後， 她對北大的界定是「北大這樣一個休閑的地方」。這句話著實讓我吃了一驚。 但事後想想，真的不能怪這位同學。試問在座諸位，如果讓你用一個詞來說出你所感受到的，而不是你所讀到的北大的精神，你能說得比她更好嗎？或者，如果讓你描述一下，你理想中的，並且也是你正在做的那種北大人，你能說得比她更好嗎？ 在北大的歷史上，曾經有無數對北大精神的描述，在我們的頭腦中，也會有無數種北大人的形象；但是，這些描述和這些形象，究竟和我們今天有什麼關係，和我們正在塑造的自我和我們所生活的這個群體有什麼關係？也許，這是我們今天最需要思考的問題，也是和我們每個北大人都最切身的問題。 在一百多年的歷史中，北大在世人面前表現得最輝煌的時代，也就是它能引領中國思想的時代，在我看來只有兩個（或者三個）。第一個，當然是二十世紀的一十年代，新文化運動和五四時期，第二個，應該算二十世紀八十年代，就是文革之後的文化討論時期；還有一個不好界定的時期，就是六十年代，也就是WG時期，雖然北大未必起了正面的作用，但畢竟，文革也是在北大率先發動的。不管我們把它算作北大的恥辱還是光榮，北大也是和在一十年代、八十年代一樣，在六十年代塑造了中國的文化精神，因為文革當然也是現代中國歷史上影響深遠的一次文化運動。 在這幾個時期，影響整個中國的文化運動，都是在北大發端，並在相當深刻的意義上改變了現代中國文化的精神氣質。在這幾場運動中，北大人都充分展示了他們對中國命運的擔當。我們生活在平凡時代的北大人，都非常羨慕那些生活在風起雲湧的時代的北大人，能夠有機會看到自己和中國的歷史聯繫在一起。 而我們現在的北大人，也許只能用找工作的疲於奔命，來模仿當年的奔走呼號；用自己都不願讀第二遍的雜誌文章，來模仿前人的驚世之作；用網路上的轟動新聞和四面八方的攻擊，來模仿引領中國文化精神的風采；以對國際時尚的低賤諂媚，來模仿兼容並包的氣魄。這就是今天可憐的北大人。在今天，我們是否還有機會做一次真正的北大人？ 當我們回憶幾十年前的北大的時候，絕不是怨天尤人，更不是在慨嘆自己生不逢時。在現代中國幾個最關鍵的文化轉折期，都是北大帶動了整個中國的思想潮流；北大在中國的這個地位，並不會因為社會的變化和時代的沉寂而喪失。我相信，如果若干年後中國的文化再次進入一個輝煌的巔峰，我們還會看到峰頂上的北大人。不過，這似乎不會發生在不久的將來，和我們自身並沒有直接的關係。我這裡關心的是，在我們這樣一個平凡的時代，一個處處瀰漫著商業氣息的時代，究竟怎樣做一個北大人，一個有尊嚴、有力量，能夠以自己的方式擔當起中國文化的命運的北大人。而這背後一個更根本的問題是：中國文化一百多年來到底在形成怎樣的精神氣質，北大在其中到底在起到怎樣的作用，她以前、現在，和將來，都在怎樣塑造中國的精神？ 「兼容並包，思想自由」，這是和北大有關的第一個著名口號，為北大精神塗上了第一層底色。從此之後，尖銳的思想交鋒、廣博的學術胸懷、真誠的批判精神、倔強的獨立意志，就成為北大的最根本特徵，同時也成為現代中國學術與教育的一個基本標準。「科學與民主」，這是北大為現代中國貢獻出的又一個響亮口號；不論現在我們覺得這個口號中存在怎樣的問題，就是靠著這幾個字，北大的知識分子率先使自己變成了世界現代知識分子的一部分，在精神上成為中國最早的現代人。憑藉這最初的兩個口號，北大已經義不容辭地承擔起了現代中國的希望和困惑。正是靠了這樣的精神，北大崇尚獨立自由的學術思考，張揚積極向上的現代文明，拒絕文化專制、學術霸權，和任何腐朽落後的東西。這就是北大所代表的現代中國文化。 靠著這簡潔而有力的口號，北大已經為現代中國勾勒出了一個粗略的精神氣質。不過，還有太多太多的細節，並沒有被這兩個口號說盡。後來的北大人通過自己的詮釋，逐漸為北大，也為現代中國，添加更多的色彩。 比如，魯迅先生用他設計的著名校徽，將北大精神詮釋為：「北大是常為新的」；八十年代的北大學生，為新時代的中國貢獻出「團結起來，振興中華」的響亮口號；八十年代以甘陽老師為首的北大青年學者，用「文化：中國與世界」這簡潔但宏大的氣魄，再次詮釋了現代中國人應有的文化胸襟；而謝冕先生，更以「豐博的學識」，「閃光的才智」，「莊嚴無畏的獨立思想」，「先於天下的嚴峻思考」，「耿介不阿的人格操守」，以及「勇銳的抗爭精神」，界定了北大「精神的魅力」。每一代，乃至每一個真正的北大人，在秉承了五四以來的北大精神的前提下，都在以自己的思考和實踐，重新詮釋著北大的精神，既為現代中國的文化精神勾畫出更豐富的色彩，也在以不同的方式塑造著自己的北大氣質。承擔起塑造現代中國的精神氣質，這是每個北大人的責任和使命，是無可推諉的；無論是在文化劇烈變革的時期，還是在我們這樣平凡的年代，只要是認同北大精神的北大人，都需要以自己的詮釋，來承擔他的這個歷史使命，塑造自己作為北大人的人生境界，這樣，他就沒有白白地在北大待過幾年。 詮釋北大精神，其實就是詮釋現代中國的精神氣質；豐富和建構北大精神，就是以北大的方式理解現代中國的文化理想與希望；做一個名副其實的北大人，就是成就一個有尊嚴、有擔當、邁上現代中國的文化制高點的現代中國知識分子。在幾次偉大的文化運動當中，北大作為一個知識分子群體，每次都傾其全力，為現代中國奉獻出一張文化藍圖。如果說北大也曾經參與建構了中國現代文化的悲劇，那是中國現代性的一種極端形態，以另外一種方式，揭示了中國現代精神的一種可能走向。而作為北大這個群體中的每個個體，則以自己的人生軌跡實踐著現代中國的文化理想，體會著其中的快樂與痛苦，希望與絕望。此中的成功與失敗、光榮與恥辱，都是我們應該珍視的歷史財富。 若是從這個意義上理解北大的精神，我們就能明白，既然現代中國的文化氣質還遠未成熟，北大的風格也還遠未得到圓滿的闡釋。 比起北大的前輩，我們有著更大、更艱巨的任務要完成，而根本不該進入無事可做、隨波逐流的虛無時代，也更不應該在專業化、技術化和國際化的幻影當中，炮製那些沒有意義的學術產品。 商業的喧囂當然是現代文明必然經常聽到的聲音，也是繁榮昌盛的標誌，但北大人難道真的要把這種喧囂當作陽春白雪來聽嗎？ 專業化和規範化也是文化科學的基本要求，但北大人難道真的要把這最基本要求當作自己的事業嗎？ 不斷地改革與更新，是吐故納新的必由之路，但北大人難道真的要把走馬燈般的變革當作中國最高的文化理想嗎？ 國際眼光也是融入現代文明和世界歷史的必由之路，但北大人難道真的要把國際交流當作自己的最終目標嗎？ 北大人之所以能擔當起現代中國的文化命運，並不是因為他們陶醉在現代文明的歌舞昇平中，更不是因為他們追求著高樓大廈、國際化、專業化的夢幻泡影。現代中國之所以還需要北大精神的滋養和升華，是因為她不能靠這些喧囂和夢幻實現自己的現代轉換。 五四時期的北大，為現代中國打造了自由、寬容、科學、民主的基本色調；文革時期的北大，用自己的教訓警醒中國，現代性的反叛狂熱可能帶來怎樣的危險；八十年代的北大，在新的文化討論中，為中國重新喚回了世界眼光和進入現代的勇氣。而今，中國已經在八十年代的精神驅使下，飛速加入了現代世界的角逐，在創造了巨大的財富，贏得了真誠的讚譽的同時，也深陷其中，不能自拔，甚至把北大也捲入這漩渦當中。在這種時候，如果北大不能抽身而出，以更深厚的現代文明來抗拒這種浮躁的現代夢幻，是不是要再次以自己的教訓來警告中國呢？ 現在的北大人根本就不是沒有機會再次承擔起中國的命運，而是面臨著從所未有的新使命：要為一百年以來艱難塑造起來的現代框架填充更實質性的文明內涵，否則，這個框架就是空洞、單薄、脆弱的。就像一條大河，涓涓泉水的奔涌使它劈山開路，衝出一條河道；而今，我們需要為它提供汪洋豐沛的河水，如果僅靠起初的那股泉水，它很快就會幹涸枯竭。北大人既然曾經幫助開闢出這股泉水，而今就有義務提供豐沛的河水。 之所以說這個任務比一百年前的任務更加艱難，是因為，它是不能靠振臂一呼完成的，也不能靠不斷變革實現的，更不能靠什麼工程的突擊做到的。用北大以前貢獻給現代中國的方式，我們已經無法擔當起落在自己身上的歷史使命，甚至還會毀掉中國和自己的未來。要完成這個使命，需要我們每個人認真地去思考和實踐一種現代的生活方式，逐漸體會出，身處現代世界，中國人如何能過一種真正有尊嚴、有快樂、有境界的生活。這是中國文明的現代提煉，要在文化與生活的深厚涵養中細細體驗，在與世界文明的撞擊中慢慢摸索，在對往聖絕學的繼承中詮釋出來。 要做到這一點，北大必須貢獻出高深嚴謹的學問，但僅有學問並不夠；要做到這一點，北大人必須關注現實中國的喜怒哀樂，但僅有對現實的敏感也不夠。要以學問為天下之公器，承擔起思考、創造和豐富中國現代精神的使命，無論是盲目地批量製造學術產品，還是盲目地在繁榮的社會現實中隨波逐流，其實是犯了同一種錯誤。北大並不只是培養學者的地方，她始終與中國的歷史命脈息息相關；但學問是每個北大人的立身之本，因為他要把握的，是現實與歷史最深層的律動。 今天的北大應該為中國貢獻的，既包括高深的學問，在學問中提煉出的精神境界與文化理想，更包括大批經過高深學問的洗禮，曾經浸淫於中西經典，能夠理性地思考現實與未來，能夠為自己和他人塑造高貴生活的年輕人才。由於對西方經典的閱讀，他們對現實敏銳的觀察力，建基於對現代性深層價值和可能的局限的理解；由於對中國思想的熟悉，他們對未來的長遠把握，來自於古聖先賢的生活境界。這些北大人對現代中國的貢獻，不再只是通過席捲中國、暴起暴落的文化運動，而是通過自己的文化內涵和生活方式。北大對中國的意義，也就不只在於幾個文化精英和幾句文化口號，而是一種更加深遠的文化傳承與創造。 在今天這個時代，在座諸位要想認真做一個北大人，並沒有失去機會。只要北大尚在，中國尚在，我們每個人的意義就都在。無論你將來留在學術界，為未來的中國貢獻出你的著作和思想，還是將來離開學校，為未來的中國貢獻出你的奮鬥與事業，你都可以證明自己作為北大人的價值與意義，都可以向世界展示你作為北大人的驕傲與擔當。能否做一個真正的北大人，並不在於你選擇什麼職業，更不在於你生活在什麼時代，而是在於，你能夠做一個什麼樣的人，能夠過一種怎樣的生活。你在北大的意義，在於你是否謙恭地認同並吸納她的深厚傳統，是否認真接受並體驗她教給你的中西思想與經典，是否願意在她的懷抱中變成一個會獨立思考、能擔當起自己和祖國的命運的成熟的人，是否能在古怪迷離的國際化潮流中保持自己的尊嚴。 任何喧囂終將沉寂，任何夢幻終將消散，你能帶走和依靠的，只有自己的人格和胸中的氣象。在我進入北大的第一天，我的班主任老師一句樸素的贈言使我至今不忘，我也不斷把它送給我的學生們，今天，我還是希望與各位用這句話共勉：「 堂堂正正做人，踏踏實實讀書。」 謝謝！ 全文轉自微信公眾號理想島，原文已被刪除
根據衛星圖片與文件分析，中國正在四川樂山郊區建設一座專為水面艦艇設計的陸基核反應堆原型，被廣泛認為是為核動力航母開發做準備。分析人士指出，中國核動力航母或將採用先進的釷基熔鹽反應堆技術，理論上在安全性和能效方面優於美國的現有技術。然而，儘管這一發展可能顯著提升中國海軍遠洋能力，但受限于海外中繼基地的缺乏，中國難以撼動美國在全球的海上霸權。 據美聯社報道，美國加州明德大學蒙特雷國際研究學院(Middlebury Institute of International Studies)的研究團隊在調查四川省樂山市郊區的一處山地時，發現該處正在建造一個名為「龍威」的核電項目，專為大型水面艦艇設計。比對由星球實驗室(Planet Labs PBC)提供、拍攝於2023年7月5日的衛星圖像，該基地位於四川省樂山市木城鎮。再根據公開文件以及中國政府的採購文件、環評報告和民眾投訴等資料，研究團隊得出的結論是：中國已經為大型水面戰艦項目興建了一個陸基核反應堆原型，並且這是迄今為止中國政府為建造核動力航母作準備最明顯的跡象。 報道指出，採購文件顯示，負責航母研發的中國艦船研究設計中心(也稱701研究所)在核動力發展項目下採購了「用於安裝在大型水面艦艇」的反應堆設備，並將此項目列為「國防用途」。文件還顯示，該反應堆位在四川木城鎮「909基地」內，將很快投入運行。 此外，一份環境影響評估報告稱「龍威」項目是「與國防相關的建設項目」，屬於「機密」級別。而從蒸汽發生器和渦輪泵的合同顯示，該項目涉及一個具備次級迴路的壓水反應堆。 美國研究團隊綜合上述資料研判， 四川木城鎮這座大型反應堆，應該是一款新一代航母的原型反應堆。 去年底，中國江南造船廠正式發布全球首款核動力2.4萬TEU貨櫃船船型設計，使用的是一種釷基熔鹽反應堆技術，當時外界普遍認為它是中國核動力航母的驗證船。今年2月，《南華早報》和香港媒體《大公網》、《文匯網》，都進一步報道中國有2艘核動力航母，分別在上海的江南造船廠和山東的大連造船廠啟動建造，採用第四代釷基熔鹽雙反應堆與中壓直流，全電推進。 比美國先進？ 分析人士表示，四川基地的曝光，等於進一步證實了中國核動力航母計劃的存在，而且中國的核動力航母可能會捨棄傳統的鈾燃料，改用釷元素，在技術上或比美國還先進。 住在美國的前中共解放軍海軍司令部中校軍官姚誠在接受美國之音採訪時表示，美國航母除了2017年正式服役的福特號比較新之外，其他的航母的服役年數都較長，尼米茲級核動力航母在1970年代服役至今已50年，所以如果中共要建造核動力航母，必定會加一些新的技術進去。 他說：「如果中國核動力航母造起來以後，它應該是比較先進的，就是核反應堆上，他不會用幾十年前的技術，它肯定有更新的。」 姚誠指出，核動力潛艇和核動力航母的核反應堆其實是同一個原理，只是航母的推力更大，大概是核潛艇的8倍。但能用不代表適用，核潛艇堆終究不是核動力航母的最優動力解方。中共雖然在1970年代即已造出核動力潛艇，但如果要把潛艇的小型核反應堆運用在巨大的航母上，至少需要6至8座核反應堆，但如此一來太占空間，減損航母效率，所以一般不會直接拿來使用，而是會為航母另外建造更大推力的核反應堆。 實際上，追溯美國核動力航母反應堆的發展歷史，最早也是根據核潛艇反應堆放大、改進而來。美國新一代福特級航母採用的A1B型反應堆，以及現役尼米茲級航母採用的A4W/A1G型反應堆，都是在美國核潛艇S5W型反應堆的基礎上，加以放大並改進衍生出來，專為航母設計的反應堆。 反觀世界第一艘核動力航母，也是美國海軍的第一艘核動力航母「企業號」，當時就是直接使用了8台A2W核潛艦的反應堆，使其總軸功率達28萬馬力，但另外還要在航母上放置多台發電機供艦上發電使用。而法國的戴高樂航母因為只使用了兩台核潛艇的K15反應堆，沒有堆積多個反應堆，結果總軸功率只有8萬馬力，導致航母最大航速僅有27節，而且無法支持連續大批飛機彈射所需的蒸氣。相較之下，美國福特號搭配的航母級反應堆，單台輸出功率約25萬馬力，只使用了兩台就讓福特號總輸出功率達到了50萬馬力。 建造技術與時程 姚誠表示，中國已經走完滑躍航母、彈射航母的路，下一步必然追求核動力航母。他認為，四川郊區的基地在為核動力航母做準備的可信度很高，中國的核工業也已經具備建造核動力航母的技術。如果以常規動力航母是中國「十四五」的規劃來看，核動力航母估計會在「十五五」跨度到「十六五」之間問世，也就是差不多在2030年左右。 此外，從良好率、出動率，以及維修率估算，中國至少要建造四艘核動力航母才夠用。在中國現有遼寧艦、山東艦和福建艦三艘航母后，他研判，第四艘航母應該是福建艦彈射改良後的姐妹艦，至少要到第五艘才有可能是核動力航母。 姚誠說：「四艘(核動力)航母的情況下，他基本上可以保證兩艘航母的執行任務，你一艘就不行，兩艘也不滿足，我認為他是應該造四艘。」 獲俄羅斯協助？ 台灣海軍退役軍官、現任台灣戰略研究學會秘書長常漢青在接受美國之音採訪時表示，中國發展核動力航母的過程是否獲得俄羅斯協助，是另一個觀察重點。雖然俄羅斯本身沒有核動力航母，但擁有核動力潛艇和核動力破冰船，其推進技術也跟航母相通。而俄羅斯「颱風級」潛艇的核反應堆很大，比一般的核動力潛艇都還大，也有可能成為中國摸索的對象。如果俄羅斯有提供相關資料或技術，將可使中國減少很多彎路，縮短研發進度。 台灣一位不願具名的軍事專家艾瑞克(化名)對美國之音表示，中國軍工發展有幾個邏輯：第一，摸著(美國)石頭過河(逆向工程或抄襲)。第二，小步快跑。第三，製造一代、預研一代、探索一代。第四，軍工部門對於先進技術發展極為保守與審慎，在沒有把握的情形之下，絕不會對外透露消息。 釷基熔鹽堆優劣 他說，中國當然也可以複製現有的核動力潛艇或是美國核動力航母的技術，但中國現在有了更新、可用於航母的核反應堆技術——釷基熔鹽核反應堆技術，就是以金屬釷替代傳統的鈾燃料。從中國軍工發展邏輯可以了解，去年底中國發表的巨型核動力貨櫃船，實際上代表了中國核動力航母已經進入研製階段，「往中國夢又邁前了一步」。 艾瑞克表示，釷基熔鹽核反應堆相比美國福特號航母以鈾為原料的A1B核反應堆更加安全、小型化、維護簡單、經濟性高、能量燃效高，沒有爐芯熔毀的危險，產出的廢料也相對安全。此外，中國的釷資源蘊藏量豐富，目前地殼中的探明量為鈾的三到四倍。中國目前已經在地層中發現30多萬噸的釷礦，約可用兩萬年。 不過他也說，在材料方面，因為釷基熔鹽核反應堆在高溫和強腐蝕性氟鹽環境下運行，這對材料的耐久性提出了極高的要求，造成其大修周期較短，大約是15年左右。跟尼米茲級的大修周期25年和福特級的50年相比，釷基熔鹽堆的核動力航母的運行與維護成本會大幅提高。 中國一旦發展出核動力航母，將成為世界上除了美國和法國之外，第三個擁有核動力航母的國家，可躋身世界一流海軍強國的行列。 美國國防分析師本·劉易斯(Ben Lewis)對美國之音表示，核動力航母將顯著提高中共解放軍向第一島鏈以外投射力量的能力。與核動力潛艇一樣，擁有核反應爐的航母不需要依賴柴油供應線來維持在海上航行。除非有其他供應和維護方面的考慮，否則核動力艦艇理論上可以無限期地停留在海上。就中國而言，這將使他們能夠進一步深入太平洋，並在第一島鏈之外活動更長的時間。 延伸至第三島鏈與印度洋 台灣戰略研究學會秘書長常漢青表示，中國如果只想在西太平洋活動，使用傳統的常規動力航母其實就已足夠，但是如果想要走向更遠的第三島鏈夏威夷附近海域或是印度洋，就必須要使用核動力艦艇，因為就不會有加油的問題，可以執行長時長航的航行。而且核動力航母可以裝載更多的艦載機，戰鬥力更強大。 常漢青說：「那對它(中國)來講，我的延伸打擊能力可能延伸到第二島鏈到第三島鏈區域，甚至到美國的東岸，就是東太平洋的位置。」 他說，中國發展核動力航母后，相對應的國家戰略有可能發生改變，但解放軍海軍的戰略到底要走到哪裡，是要真正對美國形成軍事威脅，還是因受到美國的軍事壓迫而必須採取相對應的抵抗能力，這是兩個不一樣的邏輯。 常漢青說，如果中共想要發展成全球霸權，就一定要成為全世界的海軍。但在欠缺海外軍事基地的情況下，中國目前在非洲吉布地的基地，甚至稱不上是基地，因為它並不具備海軍重大維修或整補，以及情報來源的功能，而只是一個可以停泊的「休息站」而已。 他說，中國不像美國擁有800多個海外基地，可以實施全球戰略與全球打擊。中國如果不建立海外中繼基地的話，就永遠不可能成為全球霸權，充其量只能成為西太平洋的區域霸權。
1965年5月，毛澤東在井岡山曾言「幹部子弟是一場大災難」，至今將近半個世紀過去，出自於毛澤東女兒李敏的回憶仍不時驗證。自中共建政以來，部份幹部子弟如同古今中外取得政權的勛貴一般，極力保持自身的優越性與關係網路，有些人受限於教育與心性的限制，貪念與腐敗也隨之而生，藉由政治影響力獲取財富，最後身敗名裂或是身陷囹圄。 若要白話的理解所謂的中共「紅二代」以及更核心的「太子黨」，就好比一間企業的的原始股東與董事會成員，政權是由他們的父執輩所創建，而其中的黨與國家領導人自然就是持有股份較多的董事，其子弟所受到的恩庇或是能涉足的利益範圍更廣，並且能自成體系。例如，出身廣東省梅縣的葉劍英，有著指揮廣東戰役的功績，在廣東當地把持大量利益而被稱為「廣東王」。其子葉選寧雖然名義上只是少將軍銜，實際上能影響解放軍總政治部，並且被「紅二代」視為精神領袖，更統有1980年代幹部子弟的海外情報網路系統，即使在江澤民時期也無法動搖其地位。 因此，所謂的「紅二代」或是「太子黨」並不是一個尊崇民主自由的公民社會所應當跟風甚至欽羨的群體，尤其是正從黨國體制走出的社會，更不應以封建心態將其視為特殊階級。這種反現代思維的風氣在部份媒體的加工之下，實則是對台灣民主化的嘲諷，威權的神話與符號崇拜仍然是難以祛除的魅影，更何況薄熙來夫婦的不法罪行放在哪個社會都是不堪的醜聞。 薄熙來在重慶表面上「唱紅打黑」，實則是收取巨賄，其妻谷開來謀殺英商海伍德（Neil Heywood），心中沒有法治與人性，何況是民主與自由。家族所積累的財富則有著遼寧與重慶百姓的血淚，承襲其血腥財富者在台灣成家，而且還是在所謂的「民主聖地」，陳定南先生等人若有靈，不知如何看待台灣人對於威權神話的想像。 從政治或權謀的角度來看，薄家的政治符號早已失去正當性與號召力，薄一波雖然是「黨與國家」的主要領導人之一，並且位列「八大元老」，但是在中國海外民主人士的眼中不過就是「六四」的劊子手，難以藉由其符號引起自由與民主的共鳴。「紅二代」中同樣因大案聞名的還有副總姬鵬飛之子姬勝德，他曾任職解放軍參謀本部情報部副部長，曾涉及20世紀末最大腐敗的賴昌星案，也曾經推動取得烏克蘭退役的瓦良格號，也就是現在的遼寧號。 從政治認同和意識形態來看，薄瓜瓜與大多數的海外幹部子弟家族相同，不可能認同「一個中國」以外的價值。他們的紅色血脈或許慢慢有著自由主義的成分，但是民族主義的結構仍舊延續，很難期待他們能有台灣認同，他們這一代人心中的中國也很未必是「自由中國」，處事方式也大多是「與人斗，其樂無窮」，溫良恭儉讓的台灣民情難以與之博弈。 薄熙來自幼在「紅二代」群體鶴立雞群，有著身高與外貌的優勢，但也由於其傲氣凌人，在同輩的人緣並不佳。他自幼生長於大院之內，以及部隊的學校，實際上也不理解真實的工農兵生活，參與紅衛兵的鬥爭心更讓旁人感到不安。中越戰爭期間，他也未如其他幹部子弟參戰，相同出身的旅美知名學者還曾親自上陣負傷，無論文名還是武功的實績都在薄熙來之上。薄氏夫妻的大案與惡名，很難將正面地的影響力難投射到後人身上，或是在中共內部和海外成為神話或是傳說，甚至對重慶和西南地區的一般人民而言，薄熙來主政期間急遽走高的房市，以及貧富差距拉大，才是讓他們苦不堪言的災難。 薄熙來身涉大案，但是北京並未將事態擴及其家人，寬容之處與文化大革命時期有著顯著不同。薄熙來本人的監獄生活也算養生，衣食無缺且無勞動，還能有閑暇以書法自娛，這也使得他的遭遇難以被敘述成悲劇人物。薄熙來的另一個兒子李望知，也就是薄瓜瓜的同父異母之兄在中國仍舊平安無事，2023-2024年期間，還曾在哈佛大學費正清中國研究中心做訪問學者，在「紅三代」之中還算正面好學。 薄熙來出事期間，薄瓜瓜兄弟都能平安無事，其他親朋好友也平安無事，甚至能到海外出行，也都是北京高層網開一面。至今即使北京對他或多或少有監控，但是薄瓜瓜未在美國申請政治庇護，也未與外國相關單位合作，這些舉動確保他能長期在海外過著相對滋潤的日子，如今能前來台灣也不足為奇，為回報北京網開一面，他們也難以為台灣相關單位所用，最多聊點家族瑣事和茶餘飯後，仍會避免描述具體事迹。 其他有相似身分的幹部子弟在台者也不少，他們也儘可能低調度日，或為營商或是專註於充實文化生活，盡量不讓自己陷入複雜的事物之中。反過來看，遭受人身自由限制或是消息不明者的關聯人士，才是真正有價值的爭取對象，但是似乎並未受到正面看待，反而去成就不可能有為者的形勢。 1980年代至今從中國離開的幹部子弟或是太子黨家族如今大多無意於權，有意於仕途者也早已回國向北京宣誓表態。如同1949年後離開台灣的大家族遠赴海外後的模式，重視培養子弟，或者把玩文物和坐享歷史的敘事權，對於政治核心已無太多想法。若要藉由他們的餘熱扶持成類似於南北朝後梁的政權，他們恐怕也唯恐避之不及，他們的生活因為北京的授意才能得以有範圍活動，不可能反向成為密使，危害到自身現有的寬裕。 將過度的想像投射在意識形態、政治認同甚至立場作風都有問題的政治神話，恐怕只會帶給我們不必要的災難。 ※作者為台灣大學國家發展研究所博士候選人 東協經濟貿易文化發展協會研究員。全文轉自上報
