不同于苦修剑道的宫本武藏、伸张正义的鞍马天狗，眠狂四郎身世神秘，亦正亦邪，一生浪迹无所求，风流不羁闯江湖。日本作家柴田炼三郎笔下的这名混血剑客，一度掀起剑豪小说的热潮，适逢日本电影黄金时代，那时的巨星市川雷藏将这一人物演成了经典。 如果您不太熟悉柴田炼三郎和眠狂四郎，没关系，受他们影响的另一人物想必诸位华人皆耳熟能详，那便是香港武侠小说泰斗古龙。《眠狂四郎》可谓是古龙作品的灵感来源之一。 截图来源：B站 比如以下这一段，各位看后是否一时之间以为是古龙写的呢？ “‘让你在此世的最后一眼见识一下眠狂四郎的圆月剑法吧。’狂四郎声音冷漠，摆出了下段架势，刀尖指向脚前三尺远的地面，接著徐徐由左伸臂画圆。对方绝眦欲裂，瞪大了双眼追随著转动的刀尖。说来奇怪，那眼里斗志消沉，却好似著了魔，渗出茫然若失之色。刀身转到头顶，成上段姿势，画成这半月形的刹那，狂四郎五体跳跃……还没有敌手能撑持到眠狂四郎的刀画出一个完整的圆。” 市川雷藏版《眠狂四郎》与胜新太郎版《座头市》齐名。而从情节笑泪交织的程度来看，《眠狂四郎》略逊于《座头市》，更多则著眼于突显主角人格魅力与个人主义。 主角眠狂四郎不愿为任何职位或立场约束，从心所欲，同时也有自己的原则，如绝不滥杀无辜。性格上他风流倜傥，有时帮人还要讲无礼的条件；但也对平民与受害者抱持同情，有时甘愿冒死救人。浪荡外表下藏著侠肝义胆，加之独创绝技“圆月剑法”，形象深入人心。 截图来源：B站 眠狂四郎出身极为不幸。其父原为荷兰传教士，隐瞒身份来到日本，因德川幕府迫害基督徒政策而被逼放弃信仰。他的母亲在他15岁时撒手人寰。 眠狂四郎这一虚构人物代表著当时的少数群体，从一出生便是悲剧，唯有使自己武艺高强，方能行走于险恶世间。 他的传奇也印证著因果报应 —— 剑斩行恶之人，教训奢靡公主，智破阴谋诡计，幕府统治的黑暗在其剑下无处遁形。迫害者未曾料到，受害者的后代会在这片闭关锁国的大地上赏善罚恶。 戏中有不少昭和美女客串，其中鳄渊晴子最为惊艳。在第九回，眠狂四郎与鳄渊晴子饰演的千纱可谓郎才女貌，十分登对，可怜红颜薄命，浪子无情，也是最可惜的一回。 截图来源：B站 历史背景： 《眠狂四郎》故事中德川幕府对西方传教士的残忍迫害确有其事。起初，德川家康统一日本后，允许天主教与基督教传播，但德川幕府第三代将军德川家光倡导的是闭关锁国政策。 岛原藩主松仓重政1621年起建岛原城，同时镇压天主教徒。1637年，天草四郎时贞率百姓包围富冈城，爆发岛原之乱。幕府怀疑起义与传教士有关，因此驱逐葡萄牙商人，迫害天主教徒。 为阻止西方传教，德川幕府甚至决意与信仰天主教的西班牙及葡萄牙断交。 其实，打击外来宗教早自丰臣秀吉掌权时就已开始。1587年丰臣秀吉平定九州，统一大梦看似指日可待，佛教僧团也承认秀吉的权力。但他将以长崎为据点的天主教势力视为“潜在威胁”，因为他觉得天主教徒团结起来会不利集权，而且认为当权者难以利诱不慕利禄、无私善良的信仰者。 为巩固统治，丰臣秀吉同年颁布“伴天连追放令”，要在20日内将所有传教士赶出日本，并占领教堂、摘除十字旗，还没收信徒脖颈上戴的十字架。后经神父游说，逐令缓和，允许留下130名传教士在九州低调布教。 1868年明治维新后，日本官方重新允许西方宗教传播，但宪法规定要以日本本土的神道教为国教。 1947年，完全保障宗教自由的“日本国宪法”开始施行，打压基督教与天主教的政策正式画上句点。 信仰自由来之不易，坚持正念亦来之不易。在历史的长河中，人权得到保障是众多人细流汇聚般共同努力的成果，弥足珍贵。迫人信仰转变本就是变异的行为，只有当更多人敢于揭露并抵制旧的迫害，才能推动社会进入新的篇章。
【接上期】七夕佳节的话题当然离不开牛郎和织女爱情坚贞、相思苦久的传说，以及与该传说相关的经典诗词名句。不过笔者打算和诸位聊些更加贴近生活的话题，不仅限于与七夕有关的诗词，也顺带聊一聊古人深情告白、热情私奔、发好人卡（婉拒表白）与善意“催婚”的那些诗词，毕竟现在不少年轻的朋友们选择在七夕这天表白、送礼或约会，也有一些老人趁此机会急著帮儿孙牵线搭桥。其实，那些流传千百年的经典并非与我们无关，许多隽言妙语我们至今仍可以参考，背后的趣事亦值得回味。 上期笔者分享了一些有关告白的诗词，本期重点聊一聊古人私奔、婉拒和催婚的那些事。 劝促私奔的炽烈誓言 早在先秦时期，华夏大地上就已开始上演一出出私奔的故事，《诗经》里便有不少这类“情景剧”。有些主人公虽然没有留下姓名，但那炽热的爱意与深挚的情感古今相通，即使时隔两千馀年，也能触动今人内心深处，因为我们与古人都有共同的人性。 譬如《诗经·王风·大车》，讲述主人公在看到心爱之人对私奔之事犹豫不决时，指天发誓至死不渝的故事： 大车槛槛，毳衣如菼。岂不尔思？畏子不敢。 大车啍啍，毳衣如?。岂不尔思？畏子不奔。 榖则异室，死则同穴。谓予不信，有如皦日。 故事的主角或许是一位纯情的姑娘，她心仪的男人或许出身豪门。第一次幽会时，老远就听到了他急匆匆的马车声。那天，他打扮得阳光帅气，身著青白色的华服，如初生芦苇般光鲜亮丽。姑娘一见到他就急切地说：“我怎么可能不想念你呢？就怕你爱我不如我爱你那般深，就怕你不敢来和我相会！” 然而第二次幽会时，男子穿著红玉色的华服，马车声沉重而迟缓，正如他沉重的内心。他已不再像初次见面那样急切，似乎已经习惯姑娘对他漫长的等待。姑娘发现他对她的爱意没那么强烈了，猜想他一定有心事或受到父母反对，于是再度坚决地对他说：“我怎么可能不想念你呢？就怕你不敢和我远走高飞！” （图：Adobe Stock） 也许男子仍在犹豫。姑娘见之前的“激将法”效果不够，于是祭出了最后的“杀手锏”——“即使我们生不能同处一室，死后也要埋葬在一起！如果你不相信，我愿向天发誓，让照亮人世间每一处角落的太阳为我作证！” 可以看出姑娘十分爱他，因为古人敬畏天地神明，发誓是极其严肃的事。她也许已察觉到他不敢和她私奔，也隐约感受到这将是一段没有结果的恋情，但依然愿意说出“榖则异室，死则同穴”这样的生死誓言。她不愿，也不敢去深究结果，她向往的是理想主义的高尚爱情。全诗在誓言处戛然而止，给读者留下想像空间，他们的结局也就成了延续千年的留白。 该诗的社会背景也是值得关注的。理学家朱熹在《诗集传》中说：“周衰，大夫犹有能以刑政治其私邑者，故淫奔者畏而能歌之如此。然其去《二南》之化则远矣。此可以观世变。”“民之欲相奔者，畏其大夫，自以终身不得如其志也。故曰：生不得相奔以同室，庶几死得合葬以同穴而已。谓予不信，有如皦日，约誓之辞也。” 不过，该诗还有一个背景版本。清代学者王先谦《诗三家义集疏》提到，“榖则异室，死则同穴。谓予不信，有如皦日”源自息君夫人的悲剧： （图：Adobe Stock） 春秋时期，楚国的军队占领了息国的都城，俘虏了息国的国君，还使唤他看守楚国的城门。楚王见到息国国君的夫人美貌倾城，于是将她占为己有。 某日楚王出游，息夫人趁机跑到息君面前，声泪俱下地对他说：“人生走到最后终逃不过死亡，何必让自己受苦！我的心无时无刻不想念你，身体被玷污实属被迫。与其活在这世上眼睁睁地看著我们分离，不如死后在九泉之下再做夫妻！”说罢，便作诗曰“榖则异室，死则同穴。谓予不信，有如皦日。” （图：Adobe Stock） 息君见状马上阻止她，但回应他的却是她诀别的眼神。息夫人自尽后，息君悲痛欲绝，不出一日便随她共赴黄泉。楚王回来后得悉此事，敬佩他们有节有义，于是以诸侯之礼将二人合葬。 虽然关于背景说法不一，但该诗有一亮点得到公认，即将马车声音与人物心情相结合，这点值得我们今人在写作时借鉴。 来自皇帝的浪漫催婚 接下来介绍的这阕词严格来说不算催婚，更像是长辈对一位女孩的赞美，祝福她早日找个好郎君。其作者就是那位开创开元盛世的皇帝——唐玄宗。 提及唐玄宗，许多朋友难免会联想到杨贵妃，但这阕劝婚词并不是写给杨贵妃的，而是写给一名时尚的宫女，且没有爱恋的意思： 〈好时光〉 宝髻偏宜宫样，莲脸嫩，体红香。眉黛不须张敞画，天教入鬓长。 莫倚倾国貌，嫁取个，有情郎。彼此当年少，莫负好时光。 （图：Adobe Stock） 该词浅白易懂却活泼有趣，带有一种民歌的味道。词中引用了西汉人张敞的轶事——张敞和他老婆鹣鲽情深，据说他老婆因为小时候受伤，眉毛有一块是缺的，所以他每天早上一起床就帮老婆画眉，画完才去上班，真是暖男无疑！久而久之，他画眉的技术练得越来越好，甚至于整个长安城都在传张敞画的眉很妩媚，还引起了当朝皇帝汉宣帝的好奇！唐玄宗引用该典故旨在称赞女孩的眉毛不需张敞来画，天生就美丽修长。 历史上没有留下这女孩的姓名，不过至少知道她的发型是宫中流行的式样，而且貌美似莲，满面红光，香气迷人，堪称是一位倾国倾城的佳人。从“莫倚倾国貌”可推测她的择偶标准很高，一般男人难入其眼，之后作者自然而然地带出温馨的劝告：“莫负好时光”，如果遇见合适的有情郎就嫁了吧！ 回看现代，催婚是一件有点不尊重或得罪人的事，而〈好时光〉这样亲切生动且引用典故的劝婚文非常值得参考。如果您身边有哪位子女或晚辈尚未脱单，可以考虑采取〈好时光〉赞美式的劝婚方式唷！ （图：Adobe Stock） 道姑填词婉拒状元 上文把告白、私奔、催婚都讲了，最后聊一聊好人卡——面对不喜欢的人撩拨时，古人怎样婉拒？宋朝就有个非常经典的故事，一位美貌倾城的道姑给一位向她表白的状元发了好人卡，整个求爱和拒绝的过程相当文艺！ 故事要从张孝祥这位大词人说起。他学富五车，才高八斗，廷试考取了第一名的好成绩。某天他坐船来到通江桥边，当时八月天气尚热，于是打算上岸寻个寺观。进入一座道观后，偶然邂逅一名美丽的道姑，令他怦然心动。那道姑“头戴七星冠，身披紫霞服”，“颜色如三十三天天上王女临凡世，精神似八十一洞洞中仙女下瑶池”。张孝祥不禁感叹：“好个佳人，可惜做了道姑！” 由于船中炎热，张孝祥晚上便在道观暂住，没想到又一次与那道姑邂逅。清风徐徐，明月当空，闲行之时，忽闻有琴声传来，再一细看，见有十多位道姑盘环而坐，而白天遇见的那位心仪之人恰坐在其中。张孝祥又感叹道，此佳人真是鹤立鸡群。 （图：Adobe Stock） 忽然琴弦断裂，琴声戛然而止！那道姑察觉蹊跷：“莫非有人在偷听我弹琴？”吓得张孝祥慌忙转身，但临走之际还不忘在墙上题诗一首： 星斗当天月正圆，忽闻窗畔理琴弦。 瑶池降下真仙子，看罢教为独惨然。 原来，那美若天仙的道姑名叫陈妙常，年方二十三岁。次日白天他们又见了面，张孝祥忙为昨夜偷听琴声之事道歉。二人聊著聊著，张孝祥心想：过会儿就要走了，还不趁机再表个白！于是对陈妙常说，昨晚回房后写了一首小词〈临江仙〉，在此奉上。陈妙常拆开一看，原来是一封情书： 误入蓬莱仙洞里，松阴忽睹数婵娟。众中一个最堪怜。瑶琴横膝上，共坐饮霞觞。 云锁洞房归去晚，月华冷气侵高堂。觉来犹自惜馀香。有心归洛浦，无计到巫山。 陈妙常看完后，心中暗道：“坏了！真是引贼入寨呀。”于是对张孝祥说：“又好笑，又好恼，我也写阕词给你看看。”当即落笔写道： 襄王魂梦云雨期，两心痴，子今无计恋琼姬，自著迷。道心坚似絮沾泥，不往飞。任取杨枝作柳枝，强挨尸。 （图：Adobe Stock） 张孝祥看后立即就明白了，原来这陈妙常修道之心坚似絮沾泥。但他还有点不甘心，于是又写道： 碧玉冠簪金缕衣，雪如肌。从今休去说西施，怎如伊。杏脸桃腮不傅粉，最偏宜。好对眉儿好眼儿，觑人迟。 （图：Adobe Stock） 不得不说，老张你这时候就有点厚脸皮了！果然，无论古代还是现代，女生对于死缠烂打的男生态度都是统一的。只见陈妙常一言不发，连话都懒得说了，直接挥笔写道： 清净堂前不卷帘，景幽然。闲花野草漫连天，莫胡言。独坐黄昏谁是伴？一炉烟。闲来窗下理琴弦，小神仙。 这下张孝祥知道收手了，连忙起身告辞。陈妙常也是相当有礼貌，临别前说道“言词冒犯，宥非为幸。”至此，好人卡正式颁发完毕。 虽然婉拒了张孝祥的爱意，但陈妙常从此惹起凡心，后来就有了她和另一位男子潘必正相爱的故事。不得不说，“宁搅千江水，莫动道人心”呀！ 今天的“谈诗论嫁”就先聊到这里，我是清箫，以后将分享更多诗词故事、写作手法和赏析。
七夕被视为东方的情人节，虽然最初只是起源于星宿崇拜，但后来被赋予“牛郎织女”的美丽爱情故事，如今已成为中华文化中浪漫色彩最浓的节日之一。 值此浪漫佳节，话题当然离不开牛郎和织女爱情坚贞、相思苦久的传说，以及诸如“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”、“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”等经典诗词名句。不过笔者今日打算和诸位聊些更加贴近生活的话题，不仅限于与七夕有关的诗词，也顺带聊一聊古人深情告白、热情私奔、发好人卡（婉拒表白）与善意“催婚”的那些诗词，毕竟现在不少年轻的朋友们选择在七夕这天表白、送礼或约会，也有一些老人趁此机会急著帮儿孙牵线搭桥。其实，那些流传千百年的经典并非与我们无关，许多隽言妙语我们至今仍可以参考，背后的趣事亦值得回味。 接下来，笔者将分四部分分享一些知名或小众的诗词，一起走近古人告白、私奔、婉拒和催婚的那些事！ 真情与文采兼具的告白 许多朋友在向喜欢的人告白时常会引用古诗，譬如“愿得一心人，白头不相离”、“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”、“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”等。但有些未必适合你告白的场合，尤其是“愿得一心人，白头不相离”，许多人用的是“愿得一人心，白首不分离”的现代歌词版本，用于表达对心上人始终专一、白头偕老。其实该诗句最早的出处表达的不是这个意思！ “愿得一心人，白头不相离”出自汉代才女卓文君的诗《白头吟》，相传是她在发现丈夫司马相如耽于享乐、想要纳妾之际写的，现在很多人忽略了在该句之前还有一句“闻君有两意，故来相决绝”。所以，如果想引用“愿得一心人，白头不相离”，更适合于分手前对渣男渣女的告白，而不适宜用于向暗恋已久或热恋之中的人告白。 （图源：Adobe Stock） 那么“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”适合用于初次告白吗？欲知其适合于哪种场合，宜先了解其出处和背景。该句词出自秦观〈鹊桥仙·纤云弄巧〉： 纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。 柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。 该词借牛郎织女悲欢离合的传说，歌颂坚贞真诚的爱情。其格调不像其他许多七夕诗词那样一味哀伤凄楚，而是以乐衬哀，以哀衬乐，亦真亦幻，最后升华至哲理与真谛的高度，对后世而言具有一定鼓励和启迪的意义。 “纤云弄巧”反衬“飞星传恨”，纵然织女手艺精湛，将云织出多姿多彩的模样，但相较于不能与牛郎相逢的相思之苦，这乐景不过是更衬哀情。牛郎和织女七夕仅一次相会，就胜过尘世无数日夜相伴的夫妻，相思之哀反衬相逢之乐。然而，这样的相会如此美好，却又如此短暂，似梦如幻。情至高潮处，词人以情感色彩浓郁的议论作结，画龙点睛般指出，彼此真心相爱的爱情，即使不能朝夕相伴，也比那些貌合神离的庸俗情感可贵得多。最后两句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”堪称千古绝唱，其高尚的爱情观令无数读者感动。如果恰巧处于异地恋的阶段，该词的境界或许可以成为一种鼓励和宽慰。 （图源：Adobe Stock） 《诗经·秦风》里的“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”适合于怎样的告白呢？如果想表达对心上人真挚的思念，引用这首诗的确可以营造非常唯美的意境；但值得注意的是，这首诗讲的其实是个爱而不得的故事。全诗为： 蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。 溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。 蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。 溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。 蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。 溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。 诗中的河水象征现实中在追女生的路上可能遇到的有形或无形的障碍，或许是无形的世俗观念，亦或许是有形的物质条件。加之清晨的霜露、繁茂连绵的芦苇，共同渲染出一种朦胧的意境，并暗示著前路的渺茫。王国维在《人间词话》中称赞这首〈蒹葭〉“最得风人深致”，认为晏殊〈蝶恋花〉“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”与其“意颇近”，然而“一洒落，一悲壮耳”。〈蒹葭〉的洒落或许就体现在纵然追爱是前程渺茫的，却也不失潇洒和执著。如此在迷茫中追求的精神是可贵的。 （图源：Adobe Stock） 还有哪些古诗词适合用于对心上人告白呢？无论是先秦两汉文学，还是唐诗宋词，类似这样的佳作都不胜枚举。下面举一些格调不悲伤且充满憧憬的例子。 1、纯情式告白： 《诗经·郑风·野有蔓草》 野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。 野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕臧。 与她邂逅的那天清晨，生机勃勃的芳草绵延无际，熹微晨曦照在草叶上，无数颗圆滚滚的露珠像珍珠般微微发亮。她眉目传神，如露水晶滢透亮，美丽动人。这是我心中最美的邂逅，真希望未来每天都能与她一同度过美好时光。 这首诗最美的地方就在于良辰美景衬佳人，字字珠玑如画，仿佛下一秒便能随作者走进一幅山水佳丽画。嫩绿修长的蔓草，晶滢透亮的露珠为佳人的登场铺垫，使读者更容易联想佳人的相貌。男主人公是一位理想主义者，抑或是个纯情男孩，连邂逅的环境与景物也追求至美，他的理想十分单纯质朴，不掺任何现实的杂质。 （图源：Adobe Stock） 2、奔放式告白： 司马相如〈凤求凰〉 其一： 有美一人兮，见之不忘。 一日不见兮，思之如狂。 凤飞翱翔兮，四海求凰。 无奈佳人兮，不在东墙。 将琴代语兮，聊写衷肠。 何时见许兮，慰我彷徨。 愿言配德兮，携手相将。 不得于飞兮，使我沦亡。 其二： 凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。 时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！ 有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。 何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！ 凰兮凰兮从我栖，得托孳尾永为妃。 交情通意心和谐，中夜相从知者谁？ 双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。 （图源：Adobe Stock） 一个是一赋千金的才子，一个是聪慧多才的佳人，司马相如与卓文君的情缘始于这首著名的〈凤求凰〉。那年，卓家有女天生丽，精通音律善诗文，可叹年方十七却守寡。司马相如某日作客卓家，凭一曲〈凤求凰〉大胆告白，让帘后的卓文君听后怦然心动！她之前就已仰慕相如之才，今闻乐声真挚，可谓一曲动情，一闻倾心。不出一日，他们便开启了人生中最惊心动魄的旅行——私奔之旅。 不过，因为《史记》没有记载这两首诗，最早的纪录出现在陈朝徐陵编写的《玉台新咏》中，所以有学者质疑该二诗是汉朝琴工假托司马相如所作。 暂抛开作者争议不谈，〈凤求凰〉言浅意深、炽热奔放的歌词两千年来为人津津乐道。诗中司马相如自比为凤，喻文君为凰，“遨游四海”象征佳偶得之不易，也隐喻司马相如的履历——曾游京师，却志不获展，故借病辞官，到梁孝王门下施展才华。梁孝王死后，他返回故里，之后便有了到卓家作客以及“琴挑文君”的故事。更有趣的是，“交情通意心和谐，中夜相从知者谁”是在暗示卓文君半夜幽会，一起悄无声息地私奔。 3、无悔式告白： 韦庄〈思帝乡·春日游〉 春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少足风流？ 妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞。 故事发生在一个杏花烂漫的春季，风吹花落，落满女主的秀发。走在乡间的小路上，试问是谁家少年青春年少正风流？她愿以身相许嫁给他，携手度过此生便知足，纵使他有朝一日薄情负义，她亦无悔无羞。 （图源：Adobe Stock） 这也是一首热情奔放的词，有民间的质朴，也有好似情窦初开时的勇气。春游与杏花象征爱意如春正茂，虽描绘风吹花落之暮景，却毫无伤春悲花之哀情，反而表现出春日的欣欣向荣、缤纷繁盛。 “陌上谁家年少足风流”与“妾拟将身嫁与一生休”虽直白却不失气势，干脆且饱满。最后一句更是直抒胸臆，这样不顾结果的求爱鲜明地反映出少女天真而勇敢的性格，可爱亦可贵。沈雄曾在《古今词话·词品》中评价道：“词有写情景入神者，亦有言情得妙者。”贺裳也有评语：“小词以含蓄为佳，亦有作决绝语而妙者。” 如果你也喜欢这类白描手法的民间词风，或许可以在写作时借鉴参考该词。 告白方面范例太多，以上寥举几例。下期笔者将重点聊一聊有关私奔、发好人卡和催婚的诗词故事及赏析。我是清箫，欢迎继续关注本系列！
想像一下：公司同事聚餐时，众人皆举杯畅饮，欢声笑语，老板却突然拿你开唰，且似乎话中有话，这种情况下若回得好就是化解尴尬，若回不好恐怕就是大型社死！ 一千年前的南唐有过相似的场景，那时宴席上君臣间的一段对话被载入史册，传为佳话；不过也受到后世一些学者的批评与诟病。这场宴席的主角便是南唐中主李璟和大词人冯延巳。 说到李璟这位皇帝，可能有些读者不熟悉，但他皇位继承人的名字几乎在全球华人圈都家喻户晓——享有“千古词帝”美誉的南唐后主李煜。李璟的词作虽不如儿子李煜有名，但在当时他也算是典型的文人皇帝了，而且论填词水准也非泛泛之辈。在明代史学家王世贞看来，“花间犹伤促碎，至南唐李王父子而妙矣。” 那么冯延巳又是何人？他与李璟亦师亦友。虽然贵为宰相，但没留下什么政治功绩，反倒是千年来一直被骂作佞臣。然而在文学领域里，冯延巳的成就却相当耀眼。 在晚清国学大师王国维眼中，冯延巳可谓是历代词人中的No.1！他在《人间词话》中评价说：“唐五代至此，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。”“冯正中（冯延巳）虽不失五代风格而堂庑特大，开北宋一代风气。中、后二主皆未逮其精诣。”即便词作神秀如后主李煜，亦未得冯词之精诣。晚清文学家刘熙载对冯的评价也极高，说“冯延巳词，晏同叔得其俊，欧阳永叔得其深。”在他看来，连晏殊和欧阳修也仅仅分别学到了冯词的“俊”和“深”。可见，冯延巳在词坛中的地位堪称开创北宋词风的宗师级别。 示意图（图：Adobe Stock） 那么，这对词人君臣究竟碰撞出了怎样的火花？ 某日，李璟邀请一群词友进宫殿参加宴会，其中就包括冯延巳。当时热闹非凡，酒至酣处，李璟突然对冯延巳开玩笑说：“‘吹皱一池春水’，何干卿事？”冯延巳很聪明，马上回答说：“安得如陛下‘小楼吹彻玉笙寒’”，引得众人开怀大笑。 有人可能会问，他俩这一问一答没什么特别之处呀，怎么会流传千古？这里就要提到一些背景知识啦。“吹皱一池春水”是冯延巳之前写的一句词，出自〈谒金门·风乍起〉，描写的是贵族少妇在春日思念丈夫的百无聊赖之况。不仅这首作品，冯延巳许多词都是写男女离情别绪的。“小楼吹彻玉笙寒”则出自李璟的词〈摊破浣溪沙〉，写女子思念远在边疆的丈夫，孤苦无依。 （图：Adobe Stock） 政治背景方面，冯延巳是李璟的老师，曾做过掌书记。李璟当皇帝后，身边的这位老跟班自然平步青云，升官极快。但他常常恃才放旷，擅长依附权贵、溜须拍马、献媚取宠。 对于李璟这一问，后人有多种不同的解读。笔者认为最可能的有两种： 1）调侃：人家女孩子独守空闺，百无聊赖，跟你这个大男人有啥关系？老写些离别相思、情情爱爱的东西！ 2）警告：不要仗著自己才学过人就能嚣张跋扈，你现在享有的一切不都是朕给予你的吗？！ 李璟的话意无论是戏谑、妒忌还是警告位高震主，对冯延巳而言都是棘手的难题。不过冯延巳还有个特长，即擅长辩论，他立即回复“怎比得上陛下您写的‘小楼吹彻玉笙寒’。”一来保持谦虚，捧高皇帝；二来以弦外之音对李璟进行温和的“还击”：您不也写女孩子的事情嘛？！ 这段问答现已成为词坛佳话。不过，南宋诗人、史学家陆游有不同见解，他在南唐史中对此事写下了这样的评语：“时丧败不支，国几亡，稽首称臣于敌，奉其正朔以苟延岁月，而君臣相谑乃如此。”在南唐连续打败仗且向后周称臣的大环境下，君臣居然戏谑如此，成何体统？陆游这番评论不仅是对冯延巳和李璟的批判，也是借古讽今，暗指南宋君臣也好不到哪去。单就冯延巳个人而言，纵然一句急才巧妙，也不过是几近亡国之际的马屁罢了。 但就文学角度来看，冯延巳和李璟的这两阕词著实是佳作。下面暂且抛开人品不谈，一起赏析一下这两阕词： 谒金门·风乍起 冯延巳 风乍起，吹皱一池春水。闲引鸳鸯香径里，手挼红杏蕊。 斗鸭阑干独倚，碧玉搔头斜坠。终日望君君不至，举头闻鹊喜。 该词开篇两句就是经典——“风乍起，吹皱一池春水”是双关语，皱的不仅是春水，亦是人心。女主人公的丈夫在外远行，她孤身在家，眉头皱，心也皱，如池中水般起伏不安。 接下来，女主闲来无事，随手摘下杏花并将花蕊轻轻揉碎，在小径上逗引池中的鸳鸯。成双成对的鸳鸯与孤身一人的女主形成对比，更显寂寞孤单。此外，揉搓花蕊的细节也非常有趣！大家可以联想一下当下的生活，我们通常在何种情况或心情之下慢慢地摆弄或揉搓手中的物品呢？往往就是不忙却又有心事、发呆的时候。 她独自靠在雕有斗鸭图案的栏杆上，头上的碧玉簪插得很随便，倾斜著感觉快要掉落。在古诗词中，特别是宋词，一旦出现倚靠栏杆这个动作，经常是表现人物有心事，有的是表达思念远方的亲人或故乡；有的是沉思；有的是盼归，概括来说情绪基本上都不太好。 “碧玉搔头斜坠”也是非常巧妙的一处特写！想必大家都听过“女为悦己者容”这句话，尤其在古代，女子有心爱之人在身边时会比平时更精心地打扮。词中女主头上玉簪插得随意，侧面反映出她懒散的心情——丈夫不在，独守空闺的她没有动力精心打扮。这句与温庭筠“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”以及《诗经·卫风》“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容”异曲同工。或者想一想我们身边的好闺蜜，懒得早起化妆、天天不洗头是不是因为宅久了？ （图：Adobe Stock） 女主一天到晚都思念著丈夫，但始终不见丈夫回家，愁闷之时，忽然听到喜鹊的叫声，她不禁暗喜：“鹊声是喜兆耶！是相公回来了吗？！”整阕词在“闻鹊喜”处戛然而止，给读者留下无尽联想的空间。词人只写了一次“闻鹊喜”，然而在漫长的等待中，女主不知有多少次喜悦落空后重新生起期盼的循环，仿佛周而复始，让人不禁同情与担心。看似是以喜作结，但恐怕更大机率是再度失落，毕竟喜鹊的叫声是不太可靠的。 清代诗词理论家陈廷焯对此评曰：“结二语若离若合，密意痴情，宛转如见。”女主对丈夫有多么思念痴情，在若离若合的意境中更加深刻。 之前有人问笔者，现在这个社会上很多人已经不重视古诗词了，赏析与研究它对我们日常生活和工作有什么帮助呢？其实古人的经典之作已经给了我们答案。 以这阕〈谒金门·风乍起〉为例，其手法与摄影及拍电影皆异曲同工。每到一个地方，我们可以拍摄的对象有很多，往往要先思考重点表现什么才不至于照片显得很凌乱。“手挼红杏蕊”、“碧玉搔头斜坠”是对人物某部位的特写，透过这些“镜头”，能够表现出作者想要凸显的人物特征与情感状态。 在“举头闻鹊喜”的镜头戛然而止，如果是拍电影，那么这就好比开放式结局，让观众忍不住去想女主的丈夫到底有没有回来，却也在不说破的同时暗示结果不太可能圆满。假如〈谒金门·风乍起〉的故事、人物与场景再丰富化到完整影片的程度，作为推向商业市场的作品，那么“举头闻鹊喜”也不失为一个出色的结局，引发影迷们在各大社交平台上的讨论、媒体的跟进、关于会否拍续集的猜想等。 另在现代文学领域，台湾诗人郑愁予笔下“我达达的马蹄声是美丽的错误”又何尝不像冯延巳笔下闻鹊而喜的少妇？ （图：Adobe Stock） 摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残 李璟 菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。 细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。 冯延巳说“安得如陛下‘小楼吹彻玉笙寒’”，不是没有道理，李璟这阕词情景交融的感染力的确极强。其中“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”最为著名。北宋王安石也极欣赏细雨二句。 “西风愁起绿波间”把秋水拟人化，情与景融为一体。到“还与韶光共憔悴，不堪看”二句，主观色彩更浓了，憔悴的不仅是荷花荷叶，还有难逃岁月消磨的人。近代戏曲理论家和教育家吴梅曾点评说：“夫菡萏销翠，愁起西风，与韶光无涉也，而在伤心人见之则夏景繁盛亦易摧残，与春光同此憔悴耳。” （图：Adobe Stock） “细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”，借梦境诉哀情——梦中遇见远在边塞的丈夫是多么美好，可一觉醒来却只见细雨绵绵无际，惟有独自吹笙表达对丈夫的思念。梦与现实，一虚一实，一远一近，更衬回到现实中的失落与悲伤。在文学作品中，梦往往是反衬现实的，譬如衬盼见之切与思念之深，营造极大的落差感。日本歌人小野小町也曾有“早知原是梦，不做醒来人”之千古名句。 细雨二句对仗也很工整，细雨对小楼，远对寒，有视觉亦有听觉，而且以“寒”这样一个触觉上的形容词写乐声，更加生动形象。再回看“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，味、色、声共同渲染哀情。晚清文学家王闿运也评价该词“选声配色，恰是词语”。 那么，您认为这两阕词哪阕更好呢？我是清箫，下期将继续分享诗词知识与写作技巧。
许多人认为文科生和理科生之间隔著“楚河汉界”，相互吐槽之声不绝于耳：理科生笑文科生总爱伤春悲秋，游手好闲，且“男娘女笨”，觉得文科男生多为娘娘腔、女生往往不够聪明；文科生亦不甘示弱，笑理科生不懂浪漫，记忆力差，不善言辞，生活无趣。 其实在笔者看来这都是偏见。在创作的领域里，文理何必要分家？今天带各位瞧瞧，作诗怎样与数学结合！ 古人已经给我们展示了相当优秀的示范，譬如将代数式与诗相融、在诗中融入几何、运用等差数列等。下面一起来欣赏前人的智慧吧： 算算寺内多少僧 清朝有位名叫徐子云的诗人，为后世留下一首含有数学题的诗： 巍巍古寺在云中，不知寺内多少僧。 三百六十四只碗，看看用尽不差争。 三人共食一只碗，四人共吃一碗羹。 请问先生明算者，算来寺内几多僧？ （图：Adobe Stock） 如果能看懂这首诗的意思，想必不是一道太难的题，中学生的数学水平就能解题啦。大意是说，寺内一共有364个碗，吃饭时正好用完，既不会多出空碗，也不会少，每3个僧人用一个碗吃饭，每4个僧人用一个碗喝汤，那么这寺院内究竟有多少僧人呢？ 这道题可以这样解： 吃饭时三人共用一碗，因此每个人吃饭用了1/3个碗； 喝汤时四人共用一碗，所以每个人喝汤用了1/4个碗； 合起来就是，每人用了1/3加1/4等于7/12个碗； 已知碗有364个，364除以7/12，得出全寺共有624个僧人。 （图：Pixabay） 宝塔诗 宝塔诗又名阶梯诗或一字至七字诗，由字数长短不等的诗句组成，通常每相邻两句之间字数相差一或二字，字数最少的一句可能只有一个字，最多者可达七字甚至十五字以上。如果一行一行居中地写下来，形状就像宝塔一样，特别有趣！ 此类诗与数学中的等差数列相似。等差数列就是任何相邻两项的差相等，比如“3, 5, 7, 9, 11, 13……”。 唐代大诗人元稹曾写有一首一字至七字诗〈茶〉： 茶。 香叶，嫩芽。 慕诗客，爱僧家。 碾雕白玉，罗织红纱。 铫煎黄蕊色，碗转麹尘花。 夜后邀陪明月，晨前独对朝霞。 洗尽古今人不倦，将知醉后岂堪夸。 （图：Adobe Stock） 再来欣赏清代王有光摘吴越俗谚俚语排成的宝塔诗： 阴阳 天地大 黑白分明 傍早做人家 为人易做人难 你叽呱我也叽呱 穷不读书富不教学 读书造化不读书告化 清明不拆絮到老不成器 告化子遁走猢狲就没戏耍 要知未来路径须问过来人家 罔活三千年不知天知地知 有书不苦读不如睁眼瞎 黑眼乌珠难见白铜钱 男大当婚女大当嫁 善恶到头终有报 前船是后船涯 事上无难事 有德终发 回味甜 由他 （图：Adobe Stock） 诗中蕴藏几何 再来赏析一首咱们从小就背过的诗——杜甫的绝句： 两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。 窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。 不知诸位有否留意到，这首诗是以“点、线、面、体”顺序展开的呢？“两个黄鹂鸣翠柳”，两只黄鹂是两个“点”；“一行白鹭上青天”，描绘的是一条“线”；之后“窗含西岭千秋雪”是一个“面”，原本立体的山在诗人视角就好似被压缩入窗的平面中；最后一句“门泊东吴万里船”描写的是“立体”，仿若延绵不绝，何等开阔！ （图：Adobe Stock） 藏字诗〈玉兰吟〉 笔者四年前曾写过一首七言古风，也玩了个文字游戏： 〈玉兰吟〉 数点琼琚缀霓裳，洁芳十里久遗香。 晨饮皓露暮听雨，不与凡木争流光。 姹紫嫣红无心顾，玉容清骨满枝藏。 何故偏得东风眷，暗剪纤云作仙妆。 （图：Adobe Stock） 每一个字按从上至下和从左向右的顺序编上数字号，一共56个数： 数 点 琼 琚 缀 霓 裳， 1 2 3 4 5 6 7， 洁 芳 十 里 久 遗 香。 8 9 10 11 12 13 14。 晨 饮 皓 […]
文/清箫 论最近刷屏的华语歌，莫过于刀郎的新歌《罗刹海市》。刀郎前些年看似已“退隐江湖”，如今这首新歌掀起轩然大波，以80亿次播放量打破吉尼斯世界纪录。许多网友以为他只是“封刀”，现才惊觉原来是“十年磨一刀”。 那么《罗刹海市》为什么会如此大红呢？ 笔者认为原因主要有三： 1）惊艳感。他2004年凭《2002年的第一场雪》出道，曾红极一时，其豪迈粗犷的西域风、直白快意的歌词、沧桑浑厚的唱腔吸引了一大波粉丝；近年沉寂多年，正当粉丝们想念之际，一首曲风和歌词风格大不相同的作品突然问世，让人甚至一度怀疑“这还是刀郎吗”。 2）寓意深。歌词引用蒲松龄《聊斋志异》中的故事，借古讽今，很多地方确实需要一定文化水准才能看懂，而且其“弦外之音”究竟是什么掀起诸多猜测，众口不一。 （截图来源：Apple Music） 3）有争议。围绕这首歌的争议主要分两种，一种是歌词到底寓意为何——与乐坛某四位同行的恩怨？饱受打击后的君子复仇？对中国娱乐圈乱象的讽刺？针砭时弊？含沙射影涉政治内涵？过度解读就是阴谋论？另一种则是纯从音乐角度看这首歌的水准或质量如何，其中不得不避开探讨的是编曲与旋律的搭配度，以及风格上的创新，乃至其对于未来华语歌曲创作方面可能产生的影响。 有人认为纯从理论上看，刀郎这首新歌如此火热的机率不会很高，因为其曲风和现在的流行趋势区别较大；再者这首歌的记忆点不算太明显，在现在这样一个心浮气躁的快餐年代极可能在泛滥的旋律里被埋没。 然而事实并非如此。《罗刹海市》取得的不仅是流量上的成功，更多的是质量与创意上的成功，甚至可能打开一扇新的大门。至少，很多人是时候该静下心来思考，华语乐坛最需要的究竟是什么样的作品。 不过，赞美归赞美，《罗刹海市》的瑕疵或可能美中不足的地方也值得分析和讨论。 接下来从作曲、编曲角度对这首歌做一些评价与解析。 作曲与编曲 虽然作曲和编曲不是同一回事，但这里根据特殊情况放在同一个小标题下讲，因为接下来会聊很多编曲和主旋律怎样搭的问题。 大家第一次听到这首歌的印象，或许是觉得这首歌有一种独特感和诙谐感，好像很复杂、很不易唱。这里跟大家讲解一下为什么以及它的独特之处。 1）中国民歌+西方雷鬼 首先《罗刹海市》非常脱颖而出的地方在于民歌、小调、摇滚等元素的结合以及中西合璧，而且这种中西合璧是中国传统民歌和雷鬼（Reggae）的结合，这点是极其少见的。之前华语乐坛类似这种结合的作品是黄明志和黄秋生合作的《中国痛》，以中国古典乐器搭雷鬼顿（Reggaeton）。不过，雷鬼顿和雷鬼是有区别的。 解释一下什么叫雷鬼：雷鬼可不是什么雷公电母或妖魔鬼怪，它是一种音乐风格，简单概括说其特点就是慵懒的、一颠一颠的反拍。这种反拍被称为“Skank”，举个例子通俗点说，比方说现在打4/4拍，原本的重点在1和3，“哒嗯哒嗯”的感觉；而雷鬼反拍重点在2和4，譬如在第2拍和第4拍扫弦，像是“嗯哒嗯哒”的节奏。这种反拍的效果就是给人一种延后感，让人耳朵一亮觉得特别独特，即使过段时间也仿佛馀音环绕。雷鬼音乐充满美洲风味，它起源于牙买加，不仅融入了美国节奏蓝调的抒情，还融入了拉丁乐的热情。 图为示意图。（图片来源：Adobe Stock） 各位不妨留意听一下《罗刹海市》开头四小节的前奏，是否听出反拍了呢？ 节拍是7/8拍，前奏每一小节是“2+2+3”这样打拍，高音部分的电子音在第2、4、6拍上非常明显。比如第一小节，低音区的七拍为：B、空、F#、空、B 、E D、B，第2、第4和第6拍高音区各有一个D/A和弦。进人声之后，多处伴奏也继续使用反拍。 《罗刹海市》的调是B小调，有一种民间靠山调、二人转的味道。靠山调是一种乡土气息浓厚的小调，是天津时调的主要唱腔曲调之一，早期就是一些修鞋匠人在休息期间自娱自乐时唱的。刀郎的唱功很好，在这首歌里声音的诙谐感很强。 把中国民间小调和西方雷鬼结合，与主题也是呼应的。歌词里引用的《聊斋志异》中《罗刹海市》的故事讲道，一个来自中国的美男子马骥遭遇飓风，漂流到了一个二万六千里外的奇异国度“大罗刹国”。雷鬼风格和电子音描写的是异国的诡异，民歌味和唢呐代表来自华夏的马骥，这些元素的结合增强了整首歌的故事性，营造出的热闹与嘈杂让人有一种身临其境感。 （示意图来源：Pixabay） 2）歌唱与伴奏节拍不同+时而即兴多变拍 之所以很多人觉得《罗刹海市》不容易唱，主要是因为大多数乐句唱的拍子跟伴奏的拍子不一样，变化很多，有的地方甚至是散拍，即兴味浓。 该歌的速度是每4分音符等于75，伴奏大部分是7/8拍，不是全部，比较明显的是最后的高潮“那马户又鸟是我们人类根本的问题”，前半句伴奏连同人声几乎都可以视为散拍，后半句就是自由solo。 主旋律歌唱的部分其实严格而言也不能视为节拍统一，但总体上如果撇开伴奏，是可以打著4/4拍的节奏唱下来的。 所以这首歌相当于歌手自己唱自己的，伴奏又是另一套，两个貌似独立的系统要巧妙合在一起，因此难度是比较高的。打个比方，这有点像左手画圆，右手画方，令笔者联想到古典钢琴曲里萧邦的《幻想即兴曲》和德布西的《Arabesque No. 1》，对协调能力要求很高，非常考验音乐功底。 那么问题来了：刀郎何必这么折腾，干脆统一按4/4拍不就行了吗？笔者认为这样做是利弊同在的。利方面，刀郎肯定有他自己的道理，唱与编曲拍子不同能够体现出一种荒诞的味道，恰恰符合对黑白颠倒讽刺的主旨，是与歌词内容更紧密的联系；再者，许多新疆特色的曲子是7/8拍，东欧有些作品也是，7/8拍可以起到营造异域氛围的作用，符合歌词中主人公踏入陌生异国的感觉。 至于有人说刀郎乐理有欠缺，这种说法肯定可以排除啦，他二十年来出的歌拍子都没出问题，难道唯独这首突然思维短路？想必是为了艺术效果而刻意让旋律和伴奏“各走各路”，同时也是对奇数拍多样性的尝试，这点在他新专辑其他作品中也有体现。 但随之而来的就是高风险，除非编曲水平超强，否则极容易招致批评。其实给民歌编曲本身难度就是不小的，因为民歌大多来自于民间老百姓劳作之馀的消遣，即兴的成分很多，也不太注重节拍，学院派的编曲往往都是后来加上的。如果按照套路配，不难发现有些是难以行通的。 《罗刹海市》的和弦根据旋律的变化灵活切换，可以看出刀郎为加强编曲与旋律的契合度以及歌曲的生动感确实用了心，比如“那又鸟不知道他是一只鸡，岂有画堂登猪狗，哪来鞋拔作如意”这段和弦的变化频率增加。 但有些地方是否牵强有待探讨，比如开头“罗刹国向东两万”（F# F# F# A B B D B）这句，F# F# F# A B B配的是Bm主和弦，B和D B之间换和弦，之后配F#m属和弦，在这里是否必要？下一句“六千里呀”以及在唱到“只为他人海泛舟搏风打浪”之处，更换和弦的位置跟乐句的呼吸是不太对应的。配和弦没有什么对错之分，抛出以上段落只是抱持一种探讨心态。 即兴也是该歌一大特色。刀郎在创作时亦考虑到了尽可能贴近民歌的特点，这就是有些地方似乎没呼吸就接下句、有的地方音域跨度很大的原因。譬如“老粉嘴多半辈儿以为自己是只鸡”之后接“那马户不知道他是一头驴”非常紧凑，高音也比较突然、随性，可以说是瑕疵，却也不一定算是瑕疵，因为民间很多小曲就是诞生于即兴，往往不会一板一眼。 值得一提的是，“老粉嘴多半辈儿以为自己是只鸡”过渡到“那马户不知道他是一头驴”之处，人声有过后期处理。“那马户不知道他是一头驴”听觉上距离更近，一后一前，仿佛一人饰两人，突显问答之感。 （截图来源：YouTube） 3）歌曲架构的叙事性 《罗刹海市》不应该被归类为流行歌，它不是按主歌、副歌和中段三位一体这样的架构创作的，亦不像大多数流行歌那样记忆点明显、呼吸规律，它的架构是为叙事服务的。个人觉得我们最好不要用流行歌的框框和标签去局限对该歌的评价。 从前奏到第一处小间奏的位置（约43秒处），7/8拍Bm和弦与F#m和弦交替共达14小节，这一阶段是对罗刹国山川地理的介绍。之后大体上延续7/8拍Bm和弦与F#m和弦交替，但加入了铜管的点缀，对应的是讽刺对象马户和又鸟的登场，可以看出平稳的递进关系。这样又持续9个小节后开始出现第一次伴奏节拍转变，同时也是到达了一个小高潮。 再到“自古公公好威名哎哎哎呀”的位置（约1分41秒），期间节拍是多变的，照顾了歌词内容与情绪的加强。随著歌词在逻辑上告了一个段落，音乐进入较长的间奏，与前奏相似并回到了7/8拍，继续主属和弦的交替。 间奏过后，三观正的英俊男主马骥登场，伴奏基本延续上一阶段，没有大的变化；到马骥发现罗刹国黑白颠倒的问题时铜管又一次出现，和之前介绍马户和又鸟时的铜管呼应，戏剧感还是比较强的。 下一段亮点便是唢呐间奏了。该歌的唢呐间奏一共出现两次，前一次是承上启下的对荒诞氛围的渲染，后一次是为之后歌唱加速做铺垫。最后自由节拍的solo“是我们人类根本的问题”也是气势拉满，以唢呐fade out收尾给人带来渐行渐远的画面感，更像是影视的收尾。 （截图来源：YouTube） 不过，结尾伴奏再次响起的位置有点遮盖或削弱“题”字的气势，有点仓促，也许将进伴奏的时间再延后一点点，或者在“题”的位置以镲和柱式和弦同时进行亦不失为一种选择。 再说几点故事性强的地方：邦戈鼓的鼓点没有走寻常路，比如在前四小节，以16分音符进行“冬冬冬冬哒冬冬冬冬冬冬冬哒”，既不按7/8的常见重音打，也不按偶数反拍打，跟其他重音是错开的。这样起到的效果是让你在大脑中浮现出的场景也不会单调，仿若有各色各样的人物出现。 有些小节贝斯的旋律感很强，铜管也有点喧宾夺主，但恰是这样一种杂乱的效果，更贴近社会百态、鱼龙混杂，仿佛走进了罗刹国那个村民皆对马骥议论纷纷的村庄，又仿佛再现了我们身边这个熙熙攘攘、良莠不齐的现实社会。 结语 总的来说，《罗刹海市》真不愧是十年磨一剑，除歌词外的部分就已足够我们一品再品了，确实是值得大推的好歌。笔者虽然不是刀郎的粉丝，但依然很期待并祝愿刀郎出更多作品，让这个15634125公式泛滥的音乐圈增添一股新流，将更多创意和传统的东西融入音乐。
诗词创作相当容易，却也相当不易。说容易，是因为没有标准答案，你可以大胆发挥天马行空的想像力，只要具备一定的诗意、美感、逻辑性并严守格律；说不易，是因为若想作出经久不衰、触动读者心灵深处的作品，著实需要极深的功底和丰富的阅历。中国古人在全古文环境熏陶下，每千百人中况且难出一个李白、苏轼，更不用说现代人了。 不过，兴趣是最好的老师，倘若真有热情钻研古诗词且锲而不舍，相信终能铁杵磨成针，纵然不及古时名垂青史的大师，也至少可以走出自己独特的路，写出容易使现代人接受的复古作品。 模仿古人那样写一首唐诗或宋词的第一步，是掌握其基本的特点和格式。笔者常见到一些文青朋友有感于某些难忘经历或新闻时事而作的“诗词”，写得确实值得一品，但美中不足的是未守格律。现在很多年轻人受古风流行歌的影响，也在尝试创作唯美的词句，严格来说，只是写一些具有诗情画意的句子，只能说是优秀的歌词或散文诗，并不属于复古词。 首先一起了解一下中国古诗词的特点与发展吧：谈及诗，可以追溯至先秦时代的《诗经》，多以四字为一句。后来到汉代，乐府诗字数则比较多变了。从汉朝到魏晋南北朝发展成的古体诗，有五言、六言或七言等，句数不限。至于大家熟知的唐诗，其实不仅承袭了古体诗，亦发展出音律工整协美的近体诗，如绝句和律诗，对平仄等要求更严谨。 竹简示意图（图：Adobe Stock） 值得注意的是，唐诗并非单一诗风的诗。唐诗大致可分四个阶段，即初唐、盛唐、中唐和晚唐。 初唐诗受六朝绮丽诗风影响，但也有反对六朝文风的人，比如追求汉魏风骨的陈子昂。在此阶段，律诗体渐渐完善，格式逐步固定，五七言绝句地位亦获提升。 盛唐诗则可谓百花齐放，争奇斗艳，风格多样，譬如山水田园派、边塞派、浪漫派、现实主义等。大名鼎鼎的李白是浪漫派诗人，其实他的诗受到多人影响，比如受谢灵运、谢脁山水诗的影响，亦受到乐府民歌风格的影响。 进入中唐阶段时，浪漫主义衰退，现实主义进一步发展成熟。晚唐亦受当时政治变化的影响，涌现出嶙峋耿介风的杜牧、情婉意深的李商隐、唯美风的温庭筠等诗人。 至于宋词，是在宋代盛行的一种文学体裁，句子有长有短。宋词并非只在宋代有，它始于南梁，成于唐代，宋代是其发展至最鼎盛的时期。创作宋词与音乐有直接关系，很多作品都是用来唱的。 词有多种不同的词牌，每个词牌有不同的格式，所以填词要按照已经固定的格律填。常见的词牌包括菩萨蛮、西江月、浪淘沙、蝶恋花、临江仙等。 那么我们现代人如何就景写一阕词呢？这里以身边事物为例，比方说悉尼歌剧院有段时间被灯光“染”成了绿色，非常美丽；歌剧院旁边是整个悉尼最繁华的地点之一，人潮涌动，游客满街，船灯、路灯、高楼大厦的灯光连同天上明月，点亮了悉尼的夜晚。在我们即兴创作前，首先应选词牌，并了解作词的规则。 悉尼海港大桥（图：清箫） 例如填〈行香子〉这个词牌，它有不同体，依照清代《钦定词谱》，其中一体的格式为： 中仄平平（句） 中仄平平（韵） 中中中中仄平平（韵） 中平中仄（句） 中仄平平（韵） 仄中平中（句） 中中仄（句） 仄平平（韵） 中平中仄（句） 平平中仄（句） 仄中平中仄平平（韵） 中平中仄（句） 中仄平平（韵） 仄中平中（句） 中中仄（句） 仄平平（韵） 古人的范例有宋代词人晁补之的作品： 前岁栽桃，今岁成蹊。更黄鹂久住相知。微行清露，细履斜晖。对林中侣，闲中我，醉中谁。 何妨到老，常闲常醉，任功名生事俱非。衰颜难强，拙语多迟。但醉同行，月同坐，影同归。 悉尼歌剧院（图：清箫） “行香子”是笔者认为最难填的词牌之一，上下阕结尾类似排比的地方特别考验文字功底。古人的佳句中，有苏轼的“叹隙中驹，石中火，梦中身”、“对一张琴，一壶酒，一溪云”，亦有晁补之“对林中侣，闲中我，醉中谁”等，非常值得借鉴学习。 让我们回到现代，当看到悉尼歌剧院夜晚的美景，您有何感想呢？不妨填写一首〈行香子〉试一试。填词时通常需参考《词林正韵》，现在也有人用新韵。 除〈行香子〉外，当然也可以采用其他词牌，只要按照格律填写即可。 （图：清箫）
他是全世界最爱“多管闲事”的邻居、全日本最不会死心的男人、即使自己工作生活一团糟也要关心他人的鸡婆男——阿力。 本文介绍一部日剧《隔壁的阿力》，透过一栋公寓内的琐事感受大城市久违的温暖。 起初怎么看都觉得男主阿力不讨喜，隔著屏幕也能感受到他妻子“举世无双”的忍耐力，但看到他亲自泡入冷水感受邻家女孩的痛苦、似亲人般焦急寻找邻居老太时，真的被感动到。 《隔壁的阿力》乍看剧情夸张，实际是社会写实，许多地方都能引起共鸣。相信剧中阿力的几次犹豫我们在生活中也都经历过，只是不会像他那般纠结。笔者回忆年少时也常听到同楼传来吵架声与哭声，但家中长辈鲜少谈及，都觉得家庭矛盾太正常，更不用说像阿力那样上门关心了。社会上确实“各人自扫门前雪”的心态居多，虽然现实中碰到邻居家暴或虐待小孩的机率不高，但哪怕仅有万分之一，走几步敲一敲门都可能拯救一条人命。就算阿力讲大道理没能改变那位冷血的父亲，至少透过善举获得了女孩的信任并逐步打开她的心扉，即使是杯水车薪也值得。 另一处引发共鸣的场景是阿力在巴士上纠结面前的女士是不是孕妇，他甚至怀疑那位女士只是有点胖，以及如果让座会不会令对面的中学生觉得没面子，看似搞笑的内心OS其实是人之常情。最近笔者跟朋友聊天时发现类似的犹豫不是个例，比方说偶然瞥见路人走过的地方掉落了像垃圾一样的物品，旁边恰巧是垃圾桶，短暂的瞬间有想过那人究竟是不小心掉落物件还是垃圾没丢准，怎样开口提醒合适，后来幸有另一目击者先一步询问。 再说说上户彩饰演的妻子小灯。不同于《半泽直树》剧中温柔的半泽太太，上户彩此次扮演的人妻时常怒斥丈夫，吐槽起来毫不留情，但关键时刻仍会支持阿力，其实这样的人设更显得贴近现实。几处细节都能看出她对阿力默默的爱：即使阿力多管闲事惹下不少麻烦，她仍希望阿力这样的性格不要改变； 阿力怀疑邻居家暴却不知所措时，小灯嘴上说不希望插手，最后还是站在丈夫的一边，端上亲手做的炸鸡让他送去解围； 阿力在健忘老太家门前犹豫不决时，是小灯突然出现替他按下门铃，可见她多么懂自己的丈夫。不知多少日夜她都在提醒阿力衣袜穿错、怎样叠衣、管好自己，就算是吐槽的语气也隐藏著关心，真是难得的贤妻。 第2话，阿力夫妻的热心寻人与公寓其他人的冷漠形成鲜明对比，最后热心的阿力救了祖孙一家。中学生托也在奶奶睡著后情绪奔涌的桥段最精彩，相较于其他温暖催泪的部分，这段宣泄更加真实。 托也一直是奶奶眼里的好孩子，可谁的心底没有过痛苦和罪恶？ 他自责内心有过不好的想法 —— 妒忌、怨恨不公、甚至想过假如奶奶早日去世自己就能自由，亦面临追寻理想与照顾老人之间的挣扎，但最终善良占了上风。敢于把罪恶感讲出来，其实就是本性未泯的体现。该集的剧情带观众走近了祖孙相依为命这样的少数家庭 —— 老人自责连累孙子，孙子即使自己忍苦也为奶奶著想，在夹缝中生存的祖孙二人努力坚守著亲情与善良。 第3话则像给全日本男人上的一堂课。剧情上升至国家形象层面虽显夸张，但值得反思堕胎现象。现实中许多女士走向考虑堕胎的十字路口是因为遇到渣男，相信她们本心都如剧中的玛丽亚般期待成为孩子的母亲。可喜可贺，玛丽亚最终放弃堕胎，保住了腹中可贵的生命，也找回了初心。 编剧为她取名“玛丽亚”，或许有表达母爱伟大的寓意。世上每多一位负责任的男人，就会少一个无处降生的灵魂、多一位喜笑颜开的母亲。 其实这栋公寓就是社会百态的缩影，可见编剧旨在藉邻居多管事绘出少数与弱势群体的生活。 颇有趣的是该剧的旁白以一只橘猫为视角。起初笔者认为旁白多馀，后来才发现这样更有俯瞰公寓“小社会”的观感，像是夏目漱石经典之作《我是猫》采用的手法。 人的冷暖善恶被动物尽收眼底，也有点讽刺的味道。
人有高颜值，走哪都欢迎。世界上俊男靓女多到不胜枚举，但既长得好看又能心怀天下、修身自省，才更为难能可贵。两千多年前就有一位德貌双全的帅哥在跟别人比美后，悟出了一个引人深思的治国之道，进而改变了整个国家。 这位帅哥名叫邹忌，战国时齐国人，善鼓琴，有辩才。至于他的相貌，《战国策》中称他“修八尺有馀，而形貌昳丽”，通俗点说就是长得又高又俊。当时齐国的一尺相当于现在的22.12厘米，所以邹忌的身高大约是一米七六，无论在古代还是现代都不算矮。 帅哥嘛，有点小自恋是很正常的。某天邹忌穿好衣冠后照镜子，或许越看越得意，同时也起了攀比心，便问身旁的妻子：“我与城北的徐公相比，谁长得更帅呢？”他提及的徐公在当时也是齐国的美男子。 邹忌的妻子是怎样回答的呢？果然情人眼里出西施，她赶忙称赞道：“老公你太帅啦，徐公怎能比得上你呢！？”邹忌听后觉得不可信，于是又问他的妾，结果妾也回答“徐公怎能比得上您呢？”不过，邹忌心中依然半信半疑。 既然自家人的评价不客观，那就问问外人吧。第二天恰巧有客人来拜访，邹忌便问客人：“我和徐公相比，谁更帅呀？”结果客人的评价与邹忌妻妾的说法几乎一模一样。 然而更巧的是，又过一天后，徐公本人来拜访了！邹忌这回终于逮到机会，仔细端详，发觉原来自己不如徐公长得帅啊！再跑回房间照镜子，更觉得自己远远比不上徐公。 换作一般人，此时要么心生妒忌，要么不当回事。而邹忌的反应是，夜里躺在床上左思右想，从这件事悟出了一个道理：“我的妻子之所以认为我比徐公更帅，是因为她爱我；我的妾觉得我帅，是因为她怕我；客人觉得我帅，是因为他有求于我。”邹忌毕竟是个政治家，他紧接著便联想到听谄言易，听忠言难，自己家中尚且如此，更何况万人之上的国君。 于是邹忌入朝见齐威王时奏道：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右莫不私王，朝廷之臣莫不畏王，四境之内莫不有求于王。由此观之，王之蔽甚矣。” 齐威王听后，马上也意识到身边人阿谀奉承的危害以及虚心纳谏的重要性，当即赞赏邹忌，随后下令：“群臣吏民，能面刺寡人之过者，受上赏；上书谏寡人者，受中赏；能谤讥于市朝，闻寡人之耳者，受下赏。”意思是，所有的大臣、官吏、百姓们，你们听好啦，谁能够当面批评寡人的过错，可得到上等的奖赏；谁能够上书进谏，可以得到中等的奖赏；谁能够在公共场所指责或议论寡人的过失，虽然不是当面直言，但若能传到寡人耳中，则可得到下等的奖赏。 齐国国都临淄复原模型（图：Rolfmueller） 那么，齐威王的这一道政令究竟是摆设还是起到实效了呢？据《战国策》记载，“令初下，群臣进谏，门庭若市；数月之后，时时而间进；期年之后，虽欲言，无可进者。燕、赵、韩、魏闻之，皆朝于齐。此所谓战胜于朝廷。”政令刚下时，大臣们成群结队地进谏，朝廷就像集市一样热闹。几个月后，有时偶尔有人进谏。一年过后，由于该提的建议差不多都提了，该改正的地方基本上也改正了，所以即使想提建议或批评指漏，也没有什么可说的了。燕、赵、韩、魏四国听闻齐国这一变革后，皆对齐国敬而生畏，齐威王可谓不战而胜。 一道由帅哥比美产生的政令，短短一年便促进了齐国国富民强的步伐，同时大幅提升了齐国的国际地位。虽然这么说是夸张了一些，毕竟齐威王还有其他效果显著的政策以及国内外的大环境共同起著作用，绝非单一因素，但值得注意的是，一件鸡毛蒜皮的家庭小事能够上升至治国层面，且能够实现广开言路，改革弊政，齐威王和邹忌君臣的个人品格和政治素养缺一不可。邹忌善于自省，心系国政，敢于直言；威王虚怀若谷，知进取，明是非，恰是这样一种配合，造就了中国历史上的一段佳话。 假如“邹忌讽齐王纳谏”的故事发生在今天的中国，会怎样呢？ 邹某在经过一番深思熟虑后，非常焦急地对威王说：“哎呀，现在方圆千里都仰仗您啊，倘若言论稍有不慎，这当官的就丢了乌纱帽啦，普通老百姓也会被抓啦！即使是轻一点的惩罚，也起码得抄几十遍‘威王语录’吧！由此看来，大家都不敢说真话，王之蔽甚矣！” 威王听后立即回应：“好！你说的真是太好了！”转头下令：“将邹某革职查办，秋后算账。”“群臣吏民能面刺寡人之过者，锒铛入狱；上书谏寡人者，停职停薪；能谤讥于市朝，闻寡人之耳者，大则判刑，小则批斗。”“若隐瞒不住，则甩锅地方，转嫁西方，平息民怨，转移视线。”虽欲言，无可进者，无敢妄议中央。 欸欸欸，想哪去了？ 这叫过度联想！好好读历史，人家齐威王没这么专制嘛。
客居异国他乡、来澳洲多年的游子们想必都非常思念故乡。中国文化里有“举头望明月，低头思故乡”的静夜沉思，亦有“此心安处是吾乡”的洒脱豁达。那么日本游子浪客的洒脱是怎样的呢？ 欢迎随笔者一同走近俳圣松尾芭蕉的经典俳句。 原文为： たんだすめ 住めば都ぞ けふの月 为方便诸位理解，笔者将其翻译为五绝： 月光澄澈处， 便是吾京城。 遥望今宵月， 乾坤万里明。 这首俳句的白话意思是：“只要（月光）澄明，住在哪里都是京城，今夜之月（便是如此）。” （图：清箫） 乍看可能感觉平平，那么它的绝妙之处在哪里呢？ 首先是“澄”（すめ或澄め）一语双关，一方面指月光澄澈或澄明，另一方面暗指心境澄澈。因为相由心生，所以如果内心澄澈明亮，所见之月亦是如此。“たんだすめ”（只要澄明）无明确主语，故为读者留下联想空间，是月澄还是心澄见仁见智。 其次是蕴含哲理。相传该俳句系松尾芭蕉于中秋夜所作，倘若如是，此时俳人最易生起思乡、思亲或羁旅之愁。但俳人此时似乎十分乐观豁达，调侃道“只要澄明，住哪都是京城”。此处引用了日本俗语“住下便是京城”，其中京城（都）指“可安居之处”。整句充满随遇而安的人生态度，与北宋词人苏东坡的“此心安处是吾乡”异曲同工。另一异曲同工的例子是日本明治时代文学宗匠正冈子规的名句——“我庭小草复萌发，无限天地行将绿。”真正豁达的心境不会被眼前所见局限，联想到的总会是乐观之事物。正所谓梦窗禅师所言：“眼内有尘三界窄，心头无事一床宽。” （图：Adobe Stock） 再者便是顶真手法用得妙。顶真指上句结尾与下句开头使用相同的字或词。这里首句的“すめ”和次句的“住め”读音相同，类似中文诗里的顶真。 另外，“けふ”即“きょう”，汉字对应“今日”，与“京”发音相同。这里也给读者留下想像空间，可以意指今夜之月，也可联想到京城之月。如果理解为京城之月，那就和前句的“都”字有了关联。 （图：Adobe Stock） 笔者认为俳人在此想表达一种无处非吾家的洒脱，因为月光普照天地，所以天涯海角都是作者的安居之所。考虑到这种豪迈，笔者在翻译时延伸出“乾坤万里明”的景象，以表现开阔的境界。 总体来看，松尾芭蕉该首俳句既饱含深韵又不失幽默，还顺便玩文字游戏，真的值得一品再品。 松尾芭蕉简介 松尾芭蕉是日本江户时代前期的一位俳谐师，他公认的功绩是将俳句形式推向顶峰，被誉为日本的“俳圣”。他将一般轻松诙谐的喜剧诗句提升为正式的诗体，并在作品中灌输了禅意。综合概括其作品的特点，即深受禅宗思想和自己的旅行经历影响，借由简单事物表达内心感受。 （图源：公有领域） 松尾芭蕉一生用过许多笔名，比如早期的俳号“桃青”，以表达对唐朝诗仙李白的尊崇。“桃青”与“李白”是对偶，桃对李，青对白。松尾芭蕉的弟子李下于延宝九年送给他一株芭蕉树，并种在当时隐居的庭园内，不久后，他自天和二年开始以芭蕉作为俳号。 松尾芭蕉从年轻时就喜欢俳句并开始创作，到公元1676年时被公认为俳句大师，这年他仅仅32岁。他之后开始给诗歌比赛做裁判，并收了一批弟子。其弟子在1680年为其建了第一间芭蕉庵。 不过，他并不满足于功名成就，从而转向探寻禅宗之境界。1682年的冬季，他的芭蕉庵被焚毁。1684年秋，他开启了一趟名为“旷野纪行”或“饱经风霜的骷髅之纪录”的旅行，在此次旅行结束时他创作了《散文之旅》。 1687年，他开启了另一阶段的长途旅行，经过了上野、大坂、须磨、明石、京都、名古屋、日本中部地方山区。1689年，他开启了一段更具挑战性的本州岛北部之旅，且写下了著名的旅游日志——《奥之细道》。 在逝世前，1693年他曾有长达一个月的时间拒绝接见任何人，闭关清心，追求没有物欲羁绊的生活以及摆脱痛苦的隐居生活。
