作者筆名：肅生
第八集
土基踏板土基床
我下放的那一年，也就是七三年，到了秋天，隊里的一對青年結婚了。橫江一隊處於城鄉結合部，大家的日子比起北鄉、南鄉的人家要好些，但貧困的人還是不少。因為那時人們的收入實在是太低了，能混搭雜糧填飽肚子就滿足了，在農村裡更是這樣。
隊里家境好的人家，也就是人口多、勞力多的人家，再加上原來的家底還行，還有著一點老早留下的傢具，也就是架子床、大方桌或小方桌、幾條凳子、兩三口木箱。一般人家睡的就是涼床、春凳了，裝衣物的是柳條筐子和大紙盒子。有的人家家裡走進去桌子、箱子的什麼都沒有，吃飯就在釘了四條腿的幾塊雜樹鋸的板拼成的「桌子」上。
這對青年，男的是孤兒，雖然隊里還有他的嬸嬸和堂哥一家，但都是各過各的，嬸嬸堂哥他們也很窮。女方有一個父親，得了很重的肺癆，時不時就咳血而且咳的很多，不能幹活，身體好一點的時候就到牛行去幫買賣牛的人（這些人多數是生產隊幹部為隊里買賣耕牛的，也有少數是食品公司買了老弱的牛屠宰的）看看牛、評評價，得一點錢大多是買葯了。她原來還有一個哥哥，是個精神病，這時也死了。男的身強力壯，走起路來蹬蹬地響，能挑三四百斤的擔子，是隊里的幹活好手。除了大冬天似乎就沒看到他穿上什麼鞋，夏天不用說，除了一件大褲衩，渾身就是古銅色的。女的弱一些，平常也就是九分工一天。
按說，靠幹活，一年分紅也能在隊里算是好的。不過，那時的分紅所得實在很少，前些年隊里也就在四五毛、五六毛一個工，我下放的那年快有八毛了。這樣，到年底一決算，扣掉平時稱的口糧和分的棉花、山芋、菜油、棉籽油之類什麼的，到手的現金一個整勞力估計還不到百把塊。這點錢，平日里買買鹽啊、肥皂啊、豐收或雙貓煙啊，偶爾再打上點白乾酒，扯一點布做上件把衣服，這男的一年到頭也就沒什麼結餘了。再說，一直是一人吃飽全家不餓的他也沒想著存上什麼錢。女方在隊里不算是高工分，還要稱回父親的口糧，家裡更不可能有什麼存錢了。
他們結婚的時候，除了女的扯了一身新衣服，男的做了一件上衣，買了一雙「解放鞋」，就沒能添置任何東西了。他們的新房就在男方的兩間昏暗的草屋裡，門上的對聯還是要貼的，男的買了兩張紅紙，遞了兩支喜煙，父親就幫他寫了一副，我用剩下的紅紙給他剪了兩張雙喜字。
男的本來就沒有上輩留下的哪怕一件傢具，女方更談不上有什麼陪嫁。別說沒錢，就算能有那麼一點，也買不到木材打傢具。於是，他們的床就用土基砌了兩頭，上面架上幾根竹子，再鋪上兩塊篾片和稻草，鋪上墊絮就成了。床沿邊上碼上十幾塊土基做了踏板。據說，他們兩個人當晚的晚飯是在一個紙盒架上一塊木板的「桌子」上吃的。沒辦酒席，大約是沒錢辦，也是沒地方辦。
後來，「土基踏板土基床」就成了隊里人私下議論的話題。可以肯定的是，大家不是嘲笑，而是嘆息。
坎肩和假領子
那個時代，農民身上有一件標配，叫做「坎肩」。這種坎肩應該是古已有之，八十年代後就很少見了。農民挑擔子，扁擔壓在肩上是很痛的，挑的時間短還不怎的，時間長了就越來越痛。一天下來，不少人肩膀都壓出一道道、一塊塊紫痕。有了坎肩，壓力可以在肩上分散一些，可以起一點保護作用。
坎肩最主要的作用還有兩方面，一個是免得在換肩時傷衣服，還有就是避免撕傷皮膚。在赤膊挑擔子時，扁擔沾在肩上，換肩就會撕扯皮膚，既非常痛也不順溜。坎肩用好幾層布縫在一起，像馬蹄鐵一樣圍住頸子，只不過是橫向的橢圓形，四圍的寬度有五六寸的樣子，前面的開口用上下兩道帶子系住。工廠里有少數工種的工人也發坎肩，那是用帆布做的，既厚實又耐用。
七十年代初開始，城裡的青年人和一些講究的人戴起了假領子，假領子是襯衣領子式樣，襯衣最容易破的地方是領子和袖口。想起了當年的一個傳言，一個人為了坑害另一個熟人，就問他衣服哪些地方最容易臟，這個人就隨口回答是領子和袖口，問話的人立即說他攻擊「偉大領袖」，於是，此人當場就成了「現行反革命」被綁走了。
襯衣領子破了，又沒有布票也缺錢做不成新襯衣，做一個假領子戴上就光鮮多了，沒襯衣穿也像穿了襯衣。男式假領子的領子樣式和現在的一樣，女式的則是小翻領。領子都縫在很像坎肩的一塊布上，左右肩部的末端前後有一根固定的布帶圈，穿的時候手臂穿過去，布帶圈就套在腋下，這樣假領子就戴上了。到七十年代中後期，「的確涼」（滌綸）布料出現了，假領子就漸漸消失了。
父親的百衲衣
父親有一件上衣，很可惜沒有保留下來，如果留下來，今後絕對可以在反映那個時代的歷史博物館裡展出。這件衣服是父親干農活時穿的，那時，橫江一帶的人只要看到這件衣服，不用看人就知道是我父親。這件衣服早先是一件洗得發灰的藍色的中山裝，應該是父親早年還在工作時穿了留下來的。家裡布票和錢都極其緊巴的，能買一點布也都是盡量給母親、姐姐和我添點衣服，一年下來一個人也只能添上一兩件。
干農活最費衣服，夏天可以打赤膊，春秋和冬季就不能不穿衣禦寒，父親的這件上衣就成了干農活時的「工作服」。開始是肩膀一塊破了，父親就找點破衣服拆下的布給補上，後來洞口出現的越來越多，破一塊就補一塊，到了下雨天，父親就補衣服。日復一日，年復一年，這件衣服的補丁越來越多，大補丁套著小補丁，後來就根本看不到原來的布底子了，整件衣服都是靠補丁連綴在一起。有的補丁相連的地方甚至多到五六層，補補丁的時候針很難衲過去。
好在那時的外衣褲不是黑色就是藍色、灰色，所以這件衣服雖然全是補丁，但仍然顯得整齊，不像討飯人的衣服拖一片掛一片。補丁層數太多，這件衣服也很重，記得姐姐和我洗這件衣服的時候，衣服吃透了水以後，拎起來特別吃力，根本就沒辦法擰乾，只好搭在繩子上讓它慢慢瀝水。
「茅屋為秋風所破歌」
約莫不是70就是71年，夏末秋初的一個下午，天漸漸變得昏黑了，窗外烏雲翻滾，大風吹得小臂粗的樹枝都擺來擺去。我和父母都躲在家中，屋門緊閉著。忽然，屋外響起一陣敲門聲，一個城南的熟人想進來躲一下風雨，父親上前打開了門。就在門打開的一瞬間，只聽得頭頂上「嘩」的一聲，屋頂被從門外刮進來的大風掀開了一個洞，一張蘆席連著上面的稻草被吹走了，洞的旁邊還有幾張蘆席還在，但上面蓋的稻草已是稀稀落落的了。好在風聲大、雨點小，沒下什麼雨。風小了後，客人走了，我們全家就在這破屋頂下過了一夜。
這草屋蓋了已經有十一二年了，鋪的是稻草頂。時間長了，經常不是這裡爛了就是那裡爛了，草一爛，就漏雨，我們就用澡盆、臉盆接雨。天晴了，父親就登梯子爬上屋頂，用稻草、麥秸塞補漏雨的地方。偶爾撿到一塊油毛氈，就把它鋪在屋頂稻草快爛的地方。畢竟時間長了，屋頂稻草爛的地方越來越多，這次大風把屋頂掀了，不蓋是不行的了。
那時，很多人家都是草屋，農村裡幾乎就沒什麼瓦屋。草屋像我家那樣兩間都是立柱架梁的很少，多數是在土搭的山牆上橫擔幾根木頭或粗毛竹，再紮上稻草帚子鋪上草頂的。草屋頂鋪的草有稻草、麥秸和荒草。稻草最不經爛，麥秸要好不少，最好的是荒草。和縣人口裡的荒草不是野地里長的一般的雜草，是指一種山地里長的茅草，長有一米多，莖稈有粗牙籤那麼粗細，是實心的。據老人們說，荒草鋪的屋頂二三十年都不會爛了漏雨。
家裡屋頂被風掀的時候，那個熟人感到很不好意思，畢竟是為他開門才讓大風刮進來的。當時父母就決定天一晴就翻蓋屋頂，並請他幫著收購麥秸、找工匠。他下午到家後，立即在村裡約了十來家，第二天一早挑著麥秸到了我家，當場過稱、付錢。大概收了有一千斤出頭。他幫著請來的三四個鋪草匠帶著梯子就爬上屋頂，掀掉剩下的草頂和舊蘆席。父親和我又到城裡買了兩捆小竹子和幾十張蘆席用小板車拉回來，把一些枯爛了的竹子換了，屋頂的舊蘆席全都掀掉換上新的。總共花了三天時間，屋頂翻蓋好了。最後一天，麥秸不夠，又臨時從城南找了幾擔。這次翻蓋屋頂，家裡積蓄的一百多塊錢全都用完了，最後結算工錢，母親向鄰居家臨時借了二三十塊錢才付清。
六四年地震
六四年秋初，我第一次，也是迄今唯一的一次遇到了地震。那天，臨近中午的時候，我在河裡淘米，站在碼頭邊的一塊不大的石頭上。突然，只覺得腳下的石頭晃動起來，身子也不由地扭了幾下。當時整個河邊只有我一個人，以為自己沒站穩，也沒把當回事。抬頭看了下，只見整條河裡盪起了一陣密密的波紋，大概有四五寸高的樣子。
這浪不像平日里風吹的波浪，風吹的浪都是從河的一頭排向另一頭，而且必定有大一點的風，時間上也是長的。這次的浪只是那麼十來秒的時間，幾乎瞬間河面就平靜了。心裡稍微疑惑了下，淘好米就上岸朝家走。經過河邊鄰居家時，只看到地下落了不少碎瓦，再走幾步，到了后街時，才看到周圍那些鄰居都從家裡出來站在了路上，一些人嘴裡在高聲嚷嚷「地動了，地動了」。忽地，又有人指著一家屋頂嚷道：「他家煙囪倒了！」，大家又紛紛看向自家煙囪，還好，后街兩邊一溜子人家煙囪倒了的只有兩三家。
下午一點多鐘，母親從戚橋賣髮網子回來說，當時她正走在一家石灰行門前，突然一陣石灰塵從石灰堆上揚起，一直飄到門外街上。後來幾天，大路上的行人不斷地交談著哪家的牆頭倒了，哪裡的牛嚇得亂跑。不過這次地震和縣總算沒有人傷亡，也沒有牆倒屋塌之類的大損失。
六九年夏的水災
六九年夏，大約是六月下旬或七月初，這個時節正是和縣的梅雨期。一連幾天的大雨夾雜著一陣陣的暴雨，站在河陽橋頭的岸邊，眼看著得勝河裡漩渦接著一個漩渦從上游卷向下游，河水蹭蹭地上漲，有兩天一天漲了兩三尺。橫江街后街上地勢低的幾家屋裡已經進水了，其餘的人家和農機廠宿舍里的人也都慌張了。城南的好多田都淹了，有些村子幾乎被水圍住了。那時人家的房屋幾乎都是土牆，牆根被水泡的時間稍長一點就免不了牆倒屋塌。
過了天把，我家門前后街上的路都被水淹沒了，出門要赤腳趟水才行。還好，縣裡這時下發了轉移被困、被淹人家的通知，南鄉圩區除了極少數地勢相當高的村子和住家，其餘的都就近轉移。橫江街的公路上，少數是用小板車拉著，絕大多數人都是用扁擔、籮筐挑著自家的糧食、衣物、床架和桌凳，甚至還有鍋碗瓢鏟紛紛向城裡趕去。好在那時的人家沒什麼傢具，也沒多少存糧，一家人家挑上一兩副擔子，家當也就都轉移了。有親戚朋友的都投親靠友了，城裡的中小學、黨校、電影院被安排成了臨時避難場所，那些找不到落腳之地的人家就住了進去。
我們后街的那些人家和農機廠宿舍的人也都搬了，差不多都是搬到親友家裡了。我家和大舅家的東西都搬到了城裡的大表哥家，吃飯也是在他們家。后街各家都留了人看家，都是年輕人和半大小夥子。名義上叫看家，其實也沒什麼值得看的東西，主要是看哪裡有可能讓水漫進家的地方，挖上一些土把牆根、門檻堆高些護一下。我堅持要求留在家裡，到前街買了些饃饃做乾糧。
我家斜對面留下的是一個十八九歲的小夥子，沒事我們倆就串門子閑聊。搬家的時候，不知是誰提醒說，發大水蛇會多，因為和縣五四年發過大水，大家有些經驗。我就留下一把鍬和一把菜刀，他家是軍屬，他不知從哪裡摸出一把刺刀，晚上睡覺就放在床頭。嘴上叫床，實際上就是用門板擔起來的。我也是睡在用兩條凳子一扇後門擔起來的門板上。我倆約定了，夜裡輪流睡，一個人睡了，一個人就看看路上的水漲了沒有，看看牆根淹了多少，有情況就把對方喊起來。
就這樣過了三四天，天終於有點轉陰放晴了，水也緩緩地退了起來。整個后街和農機廠宿舍又有幾家屋裡進了水，我家也只差一點點，好在我在家裡，把前後兩道門堆了一道土埂又幾次加高，總算擋住了漫上來的水。后街上有人走的時候，我就大喊著讓他走慢點，防止帶起的水浪漫進家裡。十幾天後逃災到城裡的南鄉人家又挑起了家什、餘糧從前街的馬路上像羊群一樣亂糟糟地朝自己的家走去。
大水之後，這年冬天人們的日子是怎麼過的不記得了，遭了災，糧食產量肯定大減，其它的副產品肯定也受到很大損失。因為大水，塘里的魚兒都跑了，在發水過後的幾天，水鰱子賣到了三分錢一斤，其它的什麼青魚、草魚、大鯽魚也賣不上毛把錢一斤。豬啊、羊啊，雞鵝鴨有淹死的，跑了的更多，冬天裡這些食物自然少了許多，這年過年也就更慘淡了。
未完待續
