新闻自由要死成这样不容易

总部设于纽约的“保护记者委员会”（Committee to Protect Journalists，CPJ）近日公布最新调查，指出因政府严厉打击COVID-19相关报导和政治维稳，全球被捕入狱记者在2020年创下新高，人数达到274人，其中中国就占了47位，且有近半数是因为报导维吾尔族的遭遇被关。若加上苹果日报老板黎智英在香港先被以诈骗罪逮捕，继之再以勾结外国势力罪名起诉，中国无疑再为“新闻自由已死”做出示范。 

中国的新闻自由事实上已死了很久，当地受禁闭的“调查采访”，过去几度还成了《纽约时报》的报导专题。去年中，纽时一则“一个记者的离场与中国调查新闻的衰亡”就提到，中国不是没有具本事探求真相的记者，例如前《中国青年报》记者刘万永就因揭露共产党官员如何动用权力使无辜者被捕，而得到“藏獒记者”的称号。但年未50的他，最后也因为习近平全面审查治下，选择离开奄奄一息的中国新闻业。依照刘万永的说法，一名中国调查记者所会面临的压力，除了因“违反审查规定”遭罚或被噤声，有时几个月都不得再写稿，之外甚至会被迫编写承认错误的报告。 

纽时笔下另一个实例，还有长年挖掘警方暴力执法、错误定罪等新闻的调查记者张文敏，她遭整肃的方式是被关闭社群媒体帐户，再也没有任何平台可以发表作品，于今只能暂靠积蓄过活。在中国主要媒体多为官方喉舌，又或者极度欠缺对掌权者的问责、批判时，“调查记者”便扮演著监督中国政府的主要（甚或唯一）角色，例如之前中国毒奶粉等丑闻，都是由他们所揭发。但有习近平“媒体姓党”的号令，中国媒体于今几乎再也没有深度的批判报导空间，几经官方骚扰乃至监禁，“调查记者”在中国已然绝迹。 

此外，端传媒之前也有过一深度专题，揭露一些保持新闻良知，以追寻真相的中国记者，如今又如何遭到压抑和扭曲。过去或者只有真正具党媒色彩的新闻机构，以及大型媒体如新浪、腾讯等会收到来自官方的“禁令”，当下，官方言论审查的规范实已扩散到连小众网路媒体、自媒体都再没有自主报导馀地。不只如此，连腾讯上用以发表个人言论的公共平台，之前也曾因言论审查之故，创下一年遭关闭10万帐户的纪录。 

根据端传媒当年采访中国媒体人所作报导，其实从几个细节，我们不难知道身处“新闻自由已死”的国度，其言说压力是何等巨大。包括中美贸易战之初，中国媒体先是被“上头勒令”要加大力度反击美国，之后，因为进入谈判阶段，又再被要求报导必须“软一点”，甚至干脆订下统一格式，不能再使用“贸易战”一词，而要改说成“贸易摩擦”。很快的，当川普在媒体上说中国在协议中有所退让时，中国媒体对究竟是在那些范畴退让却是只字未提。 

另外，当股市“暴跌”，记者会被要求只能写“下跌”，规范有时莫衷一是，不能显露中国的衰败则是一条清楚的底线。当美国于贸易战中宣布将重启对中国中兴通讯的禁令，彷若“一剑封喉”，中国媒体旋即受指示必须避免呈现任何对中国不利的内容。至于在“中国制造2025”上，也是忽而被要求大肆夸耀，忽而看苗头不对又被要求保持低调。 

中国禁令下的删文幅员也愈来愈辽阔。不只当年驱逐“低端人口”的故事会被消失，2018年，当《福布斯》（Forbes）公布“全球最有权力的75大人物榜”，把全球最有权力的人物从普京换成习近平时，这一排名报导也在中国彷若没有发生，仅因中共权力核心认为“最有权力人物”的评价，恐对习近平的全面掌控带有负面影响。 

端传媒报导中还提到，中国网路空间管理局每月都会派人对网路社群业者进行“教育训练”，讲授正确的意识形态。此外，媒体若是报导国际新闻，则绝不能影射国内，在倡议“一带一路”时，要回避和他国的政治争议，只谈经济和文化。诸如此类，久而久之，官方对中国新闻从业者所下指导棋数不胜数，大家要不开始装无知，要不索性转而只制作肤浅的新闻，连之前处理国际新闻经常要不断更改VPN以突破防火墙，后来都显得意兴阑珊。 

中国调查新闻死亡，其馀新闻逐一走向官方规范化，“谨守官方红线”成了重要生存法则，又即使严肃新闻不提，改走娱乐路线，后来也一样有不得八卦太多、娱乐性太强的“提醒”，连娱乐新闻也受到严格控制，所谓不许媒体“低俗”，到头来结果却是令它变成虚伪。而娱乐新闻和政治新闻经常能挂上钩的，就是对“台独艺人”和“港独艺人”的指控以及号召封杀。 

“保护记者委员会”在公布全球被捕记者人数的同时，另外提到了美国今年罕见有110名记者因报导反对警察的示威活动被逮捕或遭刑事指控，不过却无一人入狱。即使如此，美国对川普治下打压新闻自由的举措一样给出很大的批判。我们必然要对民主自由国家的新闻自由、言论自由时时发出警觉，但于此同时，倘若对极权国家扼杀新闻自由的举措已然麻痹或认为理所当然，比如中国言论环境的种种，恐怕也是在侵蚀我们对新闻自由、言论自由的的价值捍卫，因为一个那么巨大，又“新闻自由已死”的国家，它足以干扰影响的从来不会只是自己国家的记者而已。 

（※作者为《上报》主笔，全文转自上报）