
美國稱俄羅斯總統普京已決定入侵烏克蘭,烏東親俄民兵也開始撤離婦孺,俄烏緊張進入新臨界點。「紐約時報」整理何以走向這波危機的幾個關鍵時間軸。 ● 俄烏危機關鍵大事記 –2014年2月,烏克蘭示威者推翻親俄的總統亞努科維奇(Viktor Yanukovych),革命期間有100多人在首都基輔的獨立廣場(Maidan)遇害。這波親西方革命後成立的臨時政府與歐盟簽貿易協議,被視為烏克蘭尋求加入北約的第一步。 –2014年4月,俄國侵入且兼并烏克蘭的克里米亞半島,烏東頓內茨克(Donetsk)與相鄰的盧甘斯克( Luhansk)兩區宣布脫離烏克蘭獨立建國,基輔中央揮師東進,與烏東親俄民兵開戰。 戰事造成烏克蘭政府軍與平民約1萬3000人喪生。8年來親俄分離主義分子在烏東沿著一條控制線與烏克蘭政府對峙。 –2014與2015年,俄羅斯、烏克蘭、法國、德國簽署一系列名為明斯克協議(Minsk Accords)的停火協定,但外界認為協議內容含混不清。 –2019年4月,曾為喜劇演員的澤倫斯基(Volodymyr Zelensky)允諾收復烏東,獲壓倒性得票當選烏克蘭總統。 –2021到2022年,俄國總統蒲普京為防烏克蘭全面倒向美國與西方,要求美歐向俄國出具安全保障,包括保證永不讓烏克蘭加入北大西洋公約組織(NATO)、北約應撤走部署於東側成員的部隊,這些北約東側成員多為1997年後才加入的前華沙公約國家。 ● 俄烏歷史恩怨情仇 紐時指出,許多俄羅斯人將烏克蘭首都基輔視為民族發源地,列舉兩國間諸多文化紐帶。俄烏間在20世紀則有以下糾葛。 –1922年,俄羅斯與烏克蘭一同成為當時蘇聯的創始成員。 –1932與1933年,當時蘇聯領導人斯大林(Stalin)的農業集體化政策失當導致數百萬人死難,其中大多在所謂蘇聯糧倉的烏克蘭,此為惡名昭彰的烏克蘭大饑荒(Holodomor)。 –1941到1944年,納粹德國與軸心國勢力在二戰期間佔領烏克蘭。 –1991年,蘇聯解體後原有的加盟共和國紛紛獨立,烏克蘭開始轉型為市場經濟,境內原有前蘇聯時期的大量核武也陸續卸除。 「華盛頓郵報」指出,在1991年8月蘇聯解體前,由於龐大農業產業及重要的黑海港口,境內還有大量核武器與高端軍工製造業,烏克蘭始終是蘇聯一個極重要的戰略組成成員。烏克蘭在蘇聯解體並宣布獨立後,也與俄羅斯在能源與安全上保有密切關係。 對俄羅斯來說,烏克蘭具有重要地緣政治及黑海出海口地位,一直拉攏烏克蘭加入自己的關稅聯盟。然而在2013年底,烏克蘭與俄國情勢因為基輔當局尋求與歐盟簽署指標性的政治與自由貿易協議,至此埋下俄烏危機根源。
大約是在1963年左右,正在讀小學三年級的筆者跟在哥哥姐姐身後混進電影院,興奮但卻懵懵懂懂地看了自己有生以來的第一部外國電影—蘇聯故事片《以革命的名義》,電影中能看懂和記住的內容也不多,印象較深的只有蘇聯人民偉大領袖弗拉基米爾・列寧在群眾大會上激動非常地演講,在辦公室里與「契卡」(之後才知道是「全俄肅反委員會」的簡稱,「契卡」的全稱為「全俄肅清反革命及怠工非常委員會」)領導人捷爾任斯基嚴肅認真地研究問題,還有許多抓捕或槍斃絞殺反革命分子、白匪軍軍官和地主富農的恐怖鏡頭;貌似還記住了一個被蘇維埃敵人「暗殺」的革命領導人基洛夫的名字。 以後逐步知道了「契卡」是蘇共在「十月革命」勝利後成立的專事保衛蘇維埃革命政權、負責打擊鎮壓一切敵人、集公檢法司軍政職能和權力於一體的特殊專政機構「全俄肅反委員會」的俄文縮寫字母中文譯音;「契卡」首任領導人為鼓吹「可以用非常手段同一切反革命分子作鬥爭」的捷爾任斯基。隨著業務量的不斷增長,「契卡」以後又在原基礎上多次擴容升級並先後使用了下述機構名稱: 1917年12月全俄肅反委員會(契卡) 1922年2月國家政治保衛局(隸屬於內務人民委員部) 1923年7月國家政治保衛總局(格別烏) 1934年7月國家安全總局(隸屬於內務人民委員部) 1941年2月國家安全人民委員部 1941年7月國家安全總局(隸屬於內務人民委員部) 1943年4月國家安全人民委員部 1946年3月國家安全部 1947年10月至1951年11月國家安全部(對外情報機構劃歸國家情報委員會管轄) 1953年3月國家內務部(1953年曾與國家安全部短期合併,統稱內務部) 1954年3月國家安全委員會(克格勃,KGB) 1991年前蘇聯解體後更名為俄羅斯聯邦安全局(FSB) 1954年改組升級為國家安全委員會(克格勃)後,其機構的規模與權力均達到了巔峰狀況。國家安全委員會實行主席團及全體委員會集體領導制,主席團由1個主席及10個副主席組成(其中第一副主席2人);全體委員會由重要加盟共和國安全局長及聯盟相關機構主要領導組成,全委會人數15到17人。 安全委員會下設「對外諜報局、國內反間諜局、軍隊管理局、邊防軍管理局、總務局、人事局、軍事建設局、醫療保障局、捷爾任斯基高等學校、偵查技術局、16個行動總局(或行動局)、數量不明的大量駐海外工作站(組)等多個機構。克格勃系統工作人員的總數量在高峰時期曾達到50萬人之巨,其中總部機關員工約1萬人,間諜、反間諜及技術保障等部門約20萬人,邊防軍30萬人。此外,克格勃在全國各地還擁有至少150萬名「線人」,在國外有25萬諜報人員。克格勃年度計劃預算約100億美元,其經費開支不受政府任何部門的約束與監督。在人員數量、活動範圍、權力和財力方面,絕對讓世界另外三大情報機構的美國中情局、英國軍情六處及以色列摩薩德等望塵莫及。 克格勃麾下的16個行動總局(局)分別負責對外情報偵查、扶持訓練指導國外反政府武裝組織、反間諜偵查、武裝力量內部反間諜偵查、異見知識分子及宗教人士管控、交通運輸部門反間諜偵查、反意識形態破壞偵查、國防工業及重要科研機構反間諜偵查、戶外監控偵查、克格勃系統密電碼編製管理、重要人物保護警衛、國家安全機關檔案資料管理、技術監聽監視、國家重要設施(秘密指揮所、防核襲擊隱蔽所及政府通訊樞紐等)的設計建造及管理、最新科學技術情報的收集分析及管理等巨量工作。 克格勃麾下最臭名昭著的第五局是安德羅波夫出任克格勃主席後,為了全面遏制和消除赫魯曉夫執政十年期間所形成的嚴重「自由主義思潮與反蘇情緒」,於1967年提議成立的。該局專司監督知識分子的不滿言行。第五局下設15個處,知名者如宗教處、文藝界及知識分子問題處、國際關係處、學生和無組織青年處、偵察匿名反蘇文件作者處、民族工作處和反猶太復國處。因為任務量大面廣,該局的人員編製從1967年成立時的201人最後竟然擴充到了1989年的25000人;同年該局被戈爾巴喬夫撤銷,部分業務劃歸克格勃第三總局。 第五局的工作重點是針對異議知識分子,克格勃內部稱其為「知識分子和青年局」;在戈爾巴喬夫執政後期,有人還輕蔑地稱其為「思想五局」。通過解密的前蘇聯檔案資料披露,第五局犯下的罪行罄竹難書,僅1972年一年就導致十萬餘青年知識分子在流放中被凍死。著名的異見核物理學家薩哈羅夫博士就是被該局抓捕並強制押離莫斯科送往偏遠落後的高爾基市;包括著名作家索爾仁尼琴在內的數十位異見知識分子被註銷國籍驅逐出境也是該局所為。 七十多年來,克格勃都是前蘇聯負責對外情報、反間諜、國內安全、政治保衛、邊境防衛及輸出革命等工作的重要執行部門,是一個完全凌駕於黨政軍(包括外交部、國防部、總參謀部及財政部)各部門或機構之上的「超級機構」,它只對蘇共中央政治局負責。克格勃與同時期的「軍-工聯合體」(軍方)這兩個部門變成了前蘇聯政府長期花錢無止境的兩大「錢耗子」。克格勃在不同時期的部分知名首領名單及簡況如下: 捷爾任斯基(在前蘇聯被稱之為「契卡之父」)、明仁斯基(因全力鎮壓國內反對派人士並完成驅逐托洛茨基及150名異見者出境之重任而得以接「契卡之父」的班成了「契卡」第二任首領,因心臟病累死在工作崗位上)、亞戈達(被斯大林處決)、葉若夫(被斯大林處決)、貝利亞(被斯大林繼任者集體處決)、謝羅夫、謝列平、安德羅波夫(1982年至1984年曾接替勃列日涅夫擔任蘇共一把手兼蘇聯蘇維埃最高主席團主席)、費多爾丘克、克留奇科夫(參與了八・一九政變,後被捕)及巴卡金(任期僅3個月,1991年8月下旬到11月)。現任俄羅斯總統普京也曾經長期供職於克格勃,但只是一名駐東德情報站的小頭目,普總統若干年前還毫不避諱地公開表示自己「以克格勃經歷為榮」。 前蘇聯克格勃的能耐巨大無比,它可以採用任何手段搜集到它想要的一切重要情報,也可以派遣特工遠赴海外在他國境內巧妙地制裁任何背叛者;它還有能力網羅招募世界上任何它認為有利用價值的名人以秘密身份為它效力,據西方媒體披露,連全球大名鼎鼎的諾貝爾文學獎得主海明威(二戰期間)、國際奧委會前主席薩馬蘭奇及阿迪達斯公司老闆霍斯特・達斯勒也都曾經與克格勃有過說不清道不明的關係,但上述信息的提供者都未能提供比較確鑿的證據,因此也就只能作為茶餘飯後之閑話了。 深入研究了世界最強大的秘密情報機構前蘇聯克格勃後,最讓筆者鬱悶難解的是,綜合力量如此強大的克格勃在自己的祖國及蘇共面臨解體之關鍵時刻,卻顯得一反常態的低調,當憤怒的莫斯科市民於1991年8月24日,在盧比揚卡廣場11號克格勃總部大樓前拉倒「契卡之父」捷爾任斯基雕塑時,克格勃工作人員竟然都表現得出奇的平靜,沒進行任何的干預或阻止。 克格勃大佬中唯一試圖採取實際行動「救黨救國」的好像只有克格勃倒數第二任主席克留奇科夫。克主席是戈爾巴喬夫總統為其改革「保駕護航」而提攜上任的克格勃首腦,看上去忠心耿耿、兢兢業業的他還隨同戈總統訪問過美國。克主席上任後開始由其個人全面控制了克格勃情報的上傳渠道,屢屢把精心篩選、過濾甚至加上自己判斷後的虛假情報「直送」戈總統;同時他還以「懷疑一切」的方式對銳意改革的戈總統、雅科夫列夫、葉利欽、謝瓦爾德納澤甚至包括戈爾巴喬夫夫人在內的大量政治人物進行嚴格的全天候監聽。 克留奇科夫在與亞納耶夫副總統、國防會議第一副主席巴克拉諾夫、國防部長亞佐夫、總理帕夫洛夫及內務部長普戈等政變領導人密謀過程中,想像力豐富的他還提出了諸多的「行動計劃」,特別離奇的內容如擬定了「計劃逮捕的7千反蘇人士名單」、「印製30萬份逮捕證」及「定製20萬副手銬」等。8月19日凌晨,以亞納耶夫副總統為首、帕夫洛夫總理及巴克拉諾夫副主席為輔、克留奇科夫主席、普戈部長及亞佐夫部長三人為「強力護衛神」、以總統辦公廳主任博爾金為「內應」的「救黨救國派」終於行動了(克格勃大佬參與此次行動的除克主席外,也只有平時負責保護領導人的第九局局長普列漢諾夫)。他們調遣全副武裝的軍隊開進莫斯科,包圍或佔據了各要害部門及街道,中斷一切電視廣播節目,宣布戈爾巴喬夫總統的改革已走入了死胡同,總統因健康原因已不能履行職責,國家已處於極其危險的關鍵時刻,蘇聯部分地區進入6個月的緊急狀態,並反覆播放臨時權力機構「蘇聯緊急狀態委員會」的《告蘇聯人民書》。 1990年就已退出蘇共並擔任俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國(俄羅斯聯邦共和國的前身)總統的葉利欽在此前也已退黨的雅科夫列夫等改革派政治家的積極支持下,隨即組成了「反政變指揮部」並組織成千上萬的工人與學生罷工罷課上街示威抗議政變集團,並包圍了最高蘇維埃大廈(白宮)。之後的事態發展就不那麼複雜了,很快進駐莫斯科的軍隊就開始陸續撤離,精銳的克格勃特種部隊阿爾法小組也壓根沒有動作,戈爾巴喬夫總統22日返回了莫斯科。到了第三天,由8個蘇共「強硬派」人物組成的「緊急狀態委員會」宣布自行撤銷,參與人員不是被捕就是自殺,亞納耶夫代總統、帕夫洛夫總理、最高蘇維埃主席盧基揚諾夫及博爾金主任被捕;原本計劃多多、信心滿滿的克留奇科夫主席自然也難逃法網;普戈部長與戈爾巴喬夫總統軍事顧問謝爾蓋元帥自盡。 1991年12月25日中午,戈爾巴喬夫總統通過美國CNN有線新聞與前蘇聯國家電視台併網向全世界直播,宣布「擁有2.86億人口、2200餘萬平方公里國土、15個加盟共和國、500餘萬軍隊、50餘萬克格勃、諸多世界級尖端武器裝備及2.7萬枚核彈頭、GDP已成「世界老二」的前「蘇維埃社會主義共和國聯盟」正式解體。 (全文轉自老馬雜談)
1 1947年9月,蔣介石的幕僚,有”文膽”之稱的陳布雷在萬般糾結中給蔣寫了一封簡訊:女兒、女婿因”共黨嫌疑”自北平解抵南京,該當何罪,任憑發落,沒口無言。 陳布雷最小的女兒陳璉和父親很不相同,她早在1939年就已經成為地下黨。因為父親是蔣介石身邊紅人,她被組織看重,在抗戰中被送到重慶的讀書,其後又到北平潛伏。她和丈夫袁永熙一起,在北平的國民黨達官貴人的圈子內混跡,提供了很多的一手情報。被軍統盯上後,一度命在旦夕。這才有了陳布雷寫信向蔣求情的事情。 陳布雷作為典型的傳統文人,生性孤傲,一輩子都感激蔣的知遇之恩。這次自己打臉的求情,若不是萬般無奈,斷不會開口。蔣介石也沒有多說,網開一面,放過了陳璉夫妻。1948年11月,在國民黨全線的潰敗中,作為幕僚的陳布雷羞愧難當,在煎熬中用自殺做了了結。 1949年後,陳璉任共青團少年兒童部部長。但曾經的潛伏身份很快就成了噩夢的開始,夫妻倆雙雙接受審查。時任清華大學黨委第一書記的丈夫1956年被劃為右派,開除了黨籍和公職,下放勞改。在壓力下,陳璉被迫離婚。但厄運並未終結,文革開始後,她的家世沒有逃過審查,被批為叛徒。1967年11月,百口莫辯的陳璉在上海跳樓自殺。因為”畏罪自殺”,死後被開除了黨籍。 陳璉。(網路圖片) 2 1941年,在重慶南開中學讀書的年僅17歲的傅冬菊秘密加入了地下黨青年組織”號角社”。1946年夏天,傅冬菊從西南聯大畢業,在組織的安排下,來到天津大公報社擔任副刊編輯。她主要的任務,就是經常回北平”看望父親”——華北剿匪總司令傅作義。 傅冬菊利用父親對自己的信任,親自竊取了大量軍事情報,通過設在天津黃家花園的”華北剿總”辦事處,秘傳給組織,喪失主動權的傅作義的軍事行動屢屢失敗,百思不得其解。 傅冬菊。(網路圖片) 即便如此,在困局之中,華北戰場局勢並不明了。傅作義手下仍有多達60萬兵力,佔據著華北主要城市據點。傅作為百戰之將,對於和談原本並不積極。如果作困獸之鬥,結局未可知。此間傅冬菊作為中間人,運作了大量私下遊說,徹底動搖了傅作義的決心,最終促成了投誠。傅作義自始至終都以為女兒只不過是受託的中間人,從未想到是地下黨。 此後,傅冬菊被安排在人民日報工作。在”文革”期間,傅冬菊也被當作”階級異己分子”給揪出來,並且受到了殘酷的批鬥,被帶上了”反黨”的帽子。她去找身為水利部部長的父親求情。而同樣被批鬥,甚至連親弟弟餓死在夾邊溝都無法拯救的傅作義極為冷淡,對她說:”從今往後,你不要再來了。” 晚年的傅冬菊生活窘迫,微薄的退休金幾乎讓她看不起病,住不起院。在房改中需要個人將公房買下來,而這象徵性的不多的錢,她都拿不出。她在2007因病去世前曾說,她慢慢的可以理解父親當年很多想法,但已經為時太晚。 3 顧高地出生於江蘇無錫一個望族世家,上海大同大學畢業後,投身革命參加北伐,曾任淞滬警備司令部少校兼19路軍蔡廷鍇將軍秘書、中校參謀,參加了淞滬抗戰;抗日戰爭中任國民黨軍委會國際問題研究所京滬區少將主任。在此期間,顧高地接受了潘漢年的策反,與上海地下黨組織建立聯繫,提供了許多情報,為掩護中共地下電台的活動立下了汗馬功勞。 1955年,”潘漢年案”發酵,身份特殊的顧高地被株連逮捕,1958年被判刑20年,發配青海勞改。 顧高地有一子一女,女兒顧聖嬰從小學習音樂,在鋼琴方面天賦異稟,1954年年僅17歲就進入上海交響樂團擔任獨奏,1956年入中央音樂學院,後去莫斯科深造。顧聖嬰在1957年參加第六屆世界青年節鋼琴比賽就榮獲金質獎章,1958年又在日內瓦第十四屆國際音樂比賽獲女子鋼琴賽最高獎,1964年在比利時伊莉莎白王太后國際鋼琴比賽中折桂……可謂名震世界樂壇。可以說遠比後來享譽樂壇傅聰還要有成就,是極為罕見的天才型音樂家。 但這位醉心音樂、不諳政治的姑娘因為父親的牽連,備受折磨。母親失去了工作,弟弟罹患重病,家庭的重擔壓得這個姑娘難以喘息。文革中她被誣”裡通外國”,又因是”歷史反革命子女”,受盡迫害。1967年1月31日顧聖嬰在上海交響樂團批鬥會上慘遭羞辱,這個音樂聖女再也無以支撐,當年回家後母親弟弟商量後,全家開煤氣平靜自殺。年僅29歲。 1975年顧高地被釋放後才得知家庭的悲劇。但他領到的家人的骨灰盒全是空的,屍骨無存。晚年孤苦伶仃的他養了三隻貓,在女兒留下的鋼琴聲中鬱鬱而終。
古埃及在五六千年以前就有文明,有草紙書寫、有宗廟祭祀、有宏偉金字塔的建築;在西亞兩河流域文明,有巍峨雄偉的神廟、有軍事的城牆、有貿易經濟文化;在印度、在中國及其他無數的古文明裡,有帝王將相等雄偉壯觀場面及事迹;觀看歷史,人類的古文明只有工匠技術的承傳、經驗主義的歸納及實用技藝的發展,但沒有科學的研究存在;科學的發生是因為一種獨特的思考而創造出的奇蹟產物;我們現代人沐浴在科學的光輝之下,享受著科學的饋贈,很容易相信科學是人類的應該;其實不然,科學在人類歷史上是一個極偶然的情況出現,不同於其他古文明,古希臘人遺留下的是無形的文化與理性的思考方式,這些理性的思維創造哲學,在西方世界傳承與演變成為近代世界的科學,這世界可以說「沒有希臘就沒有科學」,希臘是人類科學的第一站,而為什麼科學獨獨誕生在希臘? 早期人類對於自然的各種現象,因無法透過理性知識來理解,於是以神話傳說的方式,將自然現象給予神格化,希臘荷馬Homer史詩中的希臘諸神各代表了自然界力量,古希臘先民創造的神話是用來合理化詮釋宇宙自然及社會現象,這種帶著感性的邏輯性思維所想像出來的故事,也就是自然哲學的開端,而自然哲學的演變著實是西方科學思想的起源,自然科學發生的前導。 雅典娜.(圖:pixababy) 在古希臘文明在幾個世紀的時間進程中,古希臘人不同於其他民族先民,他們有意識性地區分了民間神話故事中感性及理性的哲學問題。 在複雜的古希臘社會中,古希臘人對宗教的信仰的接受有著不同層次的差異和選擇,有對神話的詮釋全然接受的,也有視其為誇張怪誕,甚至對其認知限於寓意的詮釋;在古希臘先民社會中諸神的存在及傳說故事中的半人半神英雄,在多數先民認知上都或多或少持有戲謔性的懷疑態度。 在古希臘人的社會裡有教養的人們似乎把這些神話故事當作啟發道德的故事,而不是神學的信仰,對沒受過教育的人們神話傳說比較容易成為全然的信仰相信。 古希臘最早先的哲學家是在與迷信神話作纏鬥,區分神話不同於現實的理性思維,奧林帕斯諸神與凡人之間的爾虞我詐故事,本身也就是發人深思的哲學難解題材;或許,古希臘民眾也只是喜歡神話傳說故事中表達的觀念和各個神祇人物的形象,以及在酒神祭祀中所帶來的娛樂性效果及故事中的意寓對現實生活的諷刺,而當時的哲學家不過是較為明確地表述了這種對神話傳說的懷疑觀點而已。 數千年來,人類慣於用我們的想像來解釋這個世界所有的現象,直到哲學家們提出疑問反思,希臘哲學家企圖證明的是這些解釋是不可以完全信賴的。 宙斯。(圖:pixababy) 倘若我們要理解西方哲學的誕生,重要的是要謹慎地推敲古希臘人對待哲學與神話之間的區別,古希臘早期哲學的發生,簡單來說,就是始於與神話分離的邏輯思維,早期希臘哲學家以一己之力分離了神話,走進了理性思維,所以我們認知所謂的「哲學」就是希臘的產物;然而分離於神話的哲學家們仍懷抱著好奇心,繼續不斷地探究這個世界的由來及所有現象的發生。 古希臘自然哲學完全起源於希臘古風時期的海港城市米利都Miletus,位於小亞細亞西岸,希臘人的愛奧尼亞城邦Ionia中的最南端,該地區商業發達,亞洲大陸來的貨物,透過愛奧尼亞諸城邦,運送到希臘各地,而米利都是西元前六至八世紀最繁榮的城市;在這個不同種族、語言與宗教混雜的多元文化城市裡,米利都也因此誕生了希臘世界最早的自然哲學。 早期希臘思想家頌讚冷靜的理性思維,古希臘的米利都學派Milesian School開創了理性思維,他們試圖用觀測到的事實而不是用古代的希臘神話來解釋這世界的現象,米利都學派的研究範圍主要集中在萬物的本源,他們企圖用一種原始的物質,或從原始的法則來解釋宇宙萬物的本源; 這是人類首次以哲學的思維方式來研究自然界的現象與物質,這正是自然哲學的開端,也是人類科學發生的前導。 米利都學派是前蘇格拉底哲學的第一個學派,被譽為西方哲學的開創者。 米利都學派開創人泰勒斯Thales,公元前624年-546年,其成就跨越了哲學、幾何數學及天文學等分項領域,他拒絕倚賴玄異或超自然因素來解釋自然現象,對於科學研究影響深遠,因而被歷史學者尊稱為「科學之父」,是希臘七賢之一。 我們在中學時期的數學課程中,經三角涵數的畢達哥拉斯定理,已引見了希臘古典時期的數學家畢達哥拉斯Pythagoras,公元前570年-495年,他亦是一名跨領域的古希臘哲學家、數學家和音樂理論家,他認為數學可以解釋世界上的一切事物,他對數字痴迷到幾近崇拜;同時認為一切真理都可以用比例、平方及直角三角形去反映和證實;在此探討數學的發生,到底是一種發現?還是一種發明?這本身就是一個仍在爭論的哲學問題。數學公式的運用是用肉眼看不見的世界,卻是一種以哲學之眼才能明白的精湛表達方式。 畢達哥拉斯曾拜訪過米利都學派開創者泰勒斯Thales的門生,是米利都學派的一脈傳承。 西元前500年的波希戰爭,小亞細亞愛奧尼亞的希臘殖民城邦相繼陷落,愛奧尼亞很多的文化精英都逃到了雅典,愛奧尼亞的知識也傳播到雅典。 古希臘文明的火種慢慢回歸到本土,雅典隨之成為古典時期的一個最輝煌奪目的城邦。 經濟上繁榮興盛,又是政治及文化的中心,雅典的人們熱衷於討論政治、辯術及哲學,於是出現了智者sophist,他們教育他人、幫助訴訟、公開演講,智者被認為是希臘哲學史上,由自然哲學轉向人文哲學的轉折點,哲學家關注的問題,也由自然轉向人;然而智者還是在若干自然哲學與數學上作出了貢獻。 此希臘哲學的黃金時期出現了哲學三巨頭,蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德 ;希臘哲學的發展,一般以蘇格拉底 Socrates,公元前470 – 399年,為分界,蘇格拉底之前著重於自然哲學與宇宙論為多,蘇格拉底之後,則轉入倫理與政治學方面的研究為多。有人稱其發展先後為「由天上掉到地上」的哲學。 前者自然哲學仍一直有重大的發展,體系也更加完備,柏拉圖及亞里斯多德的自然哲學及知識論對後世影響至為深遠。 蘇格拉底 Socrates(維基百科) 柏拉圖Plato,公元前 427 – 347年,出身於雅典的名門世家,從小可能就接受良好的教育,二十歲時遇上蘇格拉底,成為他的學生。西元前387年,柏拉圖回到雅典,開設了一所學校,被稱為「柏拉圖學園」Platonic Academy。 其留下的作品多以對話的方式表達。 柏拉圖Plato(網路圖片) 亞里斯多德Aristotle,公元前 384 – 322年,十七歲來到「柏拉圖學園」拜師柏拉圖二十年之久;也曾當過亞歷山大大帝的老師,後來回到雅典辦了一所學校,被稱為「呂克昂學園」The Lyceum,也就是由文藝復興時期三大畫家之一的拉斐爾Raphael作品中的《雅典學院》The School of Athens。 這幅畫代表哲學,畫中人物齊集在哲學、修辭、邏輯、數學、幾何、天文、音樂領域裡的名人,讚美那個人文主義的黃金時代;而畫面中央正是在作哲學辯證的柏拉圖及亞里斯多德(Plato and Aristotle walking and disputing from Raphael’s The School of Athens (1509–1511))。 《雅典學院》The School of Athens(維基百科) 古典希臘時期Classical Greece是公元前510年至亞歷山大大帝去世時的公元前323年;希臘化時代Hellenistic Period是公元前323年亞歷山大大帝去逝,羅馬共和國在公元前146年征服希臘本土,至公元前30年最後的繼業者托勒密王國滅亡,即埃及豔后之死,在此兩個時期是希臘自然哲學發展的關鍵重要時期;在希臘化時期的科學之都,是充滿活力的托勒密王朝Ptolemaic Dynasty的首都亞歷山大港Alexandria。這座由亞歷山大大帝建立的城市,位於埃及尼羅河入海口。亞歷山大後期成為希臘化世界第一大城市及羅馬帝國時期第二大城市,其人口和財富僅次於羅馬。 公元前300年左右,托勒密一世Ptolemy I 創辦了亞歷山大博物館,將其作為皇宮的一部分。該博物館供奉著主管藝術與科學的9位繆斯Muses,托勒密一世原本打算將其作為文學與文獻學研究中心;但公元前285年托勒密二世Ptolemy II 繼位後,博物館同時成為科學研究中心。 在托勒密王國消亡後,博物館與希臘科學依然維繫時日。古代科學最偉大的成就,除部分出現在羅馬時期的希臘諸邦,絕大部分都出現在亞歷山大。 希臘化時期埃及文化與希臘本土文化之間的關係,與20世紀美國與歐洲之間的關係頗為類似。埃及的富裕以及托勒密前三世的大力支持,吸引了許多著名雅典學者來到亞歷山大,正如自20世紀30年代以來大量歐洲學者湧向美國,20世紀是美國的世紀,美國總攬世界科技人才成為後期現代西方科學文明之中心。 在人類的科學發展過程中,不是遍地開花,在公元前6世紀到前4世紀,就是在希臘米利都這個地方,誕生了自然哲學,人類科學的前導;米利都、雅典到亞歷山大都是商業中心,這並非巧合;活躍的市場彙集了不同文化的人群,調和了農業的單調性。 希臘的自然哲學文明在廣大的環地中海地區傳播,形成了古代世界科學發展的高峰;在埃及的亞歷山大城Alexandria,在目前土耳其的貝爾加蒙Bergama兩處都有古代世界最大的圖書館。 古代世界最大的圖書館(網路圖片) 古希臘哲學是古代希臘世界的哲學體系與學派之總稱,源自前6世紀在伊奧尼亞出現的米利都學派,經歷古典時期的雅典學派,而後發展成希臘化時期和羅馬時期的諸多學派; 古代科學最輝煌的時候不是在古典城邦時期,而是在希臘化時期,而古典城邦時期是科學的誕生時期。 跨公元前後數百年的亞歷山大大帝希臘化時代帶動了科學的的誕生,古羅馬人統治的大帝國,只有留下龐大的帝國遺址,卻沒有偉大發明的技術傳留給後代;跟著是中古世紀的黑暗時期,科學文明在歐洲湮沒了。 文藝復興時期復興了古代希臘的自然哲學,文藝復興的策源地在義大利,出現了伽利略這樣的自然哲學人物;造就了科學革命,誕生了近代科學。 進入結論前,我必需回頭去解釋「自然哲學」Natural Philosophy與「科學」Science兩個名詞的概念及演變。 近代所謂「科學」一詞的含義是指稱自然科學Natural Science,是非常晚近的事了;然而,自然科學在過去是被稱為「自然哲學」,研究自然現象的各種系統學問,為依存於哲學的一個學問體系。 接下來在16、17世紀科學革命的龍頭是在英國,因為最終誕生了像牛頓這樣的偉人;即使是在十七世紀後期的牛頓Isaac Newton,1642年 – 1729年,在當時也被稱為「自然哲學家」而不是「科學家」,其於1687年發表的萬有引力重要著作名為《自然哲學的數學原理》(Mathematical Principles of Natural Philiosophy),亦以自然哲學命名。牛頓自認為其研究對象是哲學的一部分;而法國的拉馬克Jean Baptiste Lemarck,1744年 – 1829年,於1809年所出版的演化論的重要著作《動物哲學》(Philosophie Zoologipue),亦視其生物研究為自然哲學的範圍。 牛頓Isaac Newton(維基百科) 18世紀,法國的啟蒙運動掀起了科學的一個新高潮,牛頓主義從此得以在科學的其它分學科和人類其他學術領域裡產生影響;科學家Scinetist一詞取代自然哲學家。遲至1833年英格蘭的自然哲學家們,於劍橋召開英格蘭科學促進會時,自覺地認為他們與哲學家所研究的對象並不相同,於是為了區隔研究者的身份,仿照藝術家Artist一詞,創造了科學家Scinetist這一個名詞,來代表研究自然科學的學者們。 因為這樣的自覺才使自然科學真正的從哲學裡獨立出來,成為一門有別於哲學研究的獨立學門。 因此本文中所指涉各種希臘的科學思想,對時代、在意義上而言都屬於「自然哲學」,自然科學的前身,以此分說清楚,大家才了解「自然哲學」Natural Philosophy與「科學」Science兩個名詞的概念及演變過程。 走到了19世紀,科學在德國開始崛起,儘管偉大的相對論科學家愛因斯坦Einstein,生於德國,身為普魯士科學院教授,因為反對德國納粹黨,在第二次世界大戰入籍美國。 愛因斯坦Einstein(維基百科) 而20世紀是世界走向了美國的世紀,美國總攬世界科技人才成為西方科學文明之中心;縱觀人類科學復興之路可以用以下這個六站來標記;第一站是希臘,第二站是義大利,第三站是英國,第四站是法國,第五站是德國,第六站是美國。 西方的科學思想淵源甚早,其傳統來自於希臘時期理性的自然哲學。其間自然哲學雖曾因中世紀神學的盛行而不彰,但文藝復興後的歐洲又與上古理性思想的遺產接軌,間或造成了研究自然哲學的昌盛時期;在這樣的氛圍下,西方誕生了科學革命的果實。 本文在於引導大家接觸古希臘自然哲學的濫觴時期,理解上古哲人如何進行對自然的觀察與解釋,進而理解西方科學的起源。 古希臘哲學時期大事紀 歷史備註: 古典希臘時期Classical Greece:公元前510年,至亞歷山大大帝去世時的公元前323年。 希臘化時代Hellenistic Period:公元前323年亞歷山大大帝之死,羅馬共和國在公元前146年征服希臘本土,至公元前30年最後的繼業者王國托勒密王國滅亡,即埃及豔后之死。 作者:林思允Suellyn Lin 林思允Suellyn Lin。(提供)
2008年,日本電視台製作了一部電視片《那時候,我們的生命薄如紙》(On That Day, Our Lives Are Lighter Than The Toilet Paper: The Great Cowra Breakout),作為曾震驚世界的一場戰犯血腥越獄事件的55年祭奠。該事件發生在二戰結束時的澳洲Cowra,導致2百多日本戰俘的亡魂永遠地留在這塊土地上。為了讓後人銘記那段不堪回首的慘痛歷史,1992年,聯合國將澳洲的世界和平鍾設在了Cowra,成為了世界上唯一一個設立在偏遠小鎮的和平鍾,偏遠寧靜的Cowra鎮也因此聲名遠播,遊客不絕。 1992年,聯合國將澳洲的世界和平鍾設在了Cowra,成為了世界上唯一一個設立在偏遠小鎮的和平鍾。(圖:Cowra地方政府) VCT News 看傳媒新聞網 · 來自Cowra的和平鐘聲 點入音頻收聽:來自Cowra的和平鐘聲 櫻花盛開的Cowra Cowra是澳大利亞新南威爾士州中西部地區的一個城鎮,坐落在翠綠的拉克蘭山谷中美麗的拉克蘭河畔,距離悉尼大約300公里,中西部高速公路,奧林匹克公路和拉克蘭山谷路等三條國道在Cowra交匯,天然的地理環境成為十九世紀中期淘金客的落腳地和交易處。寧靜的花園,肥沃的農田,優質的葡萄酒和文化遺產吸引了眾多早期移民的遠赴與開拓。 每年的9月,當千樹萬樹的櫻花在這片土地上盛開時,Cowra的日本花園中就會舉辦一年一度的「櫻花節」。(圖:Cowra地方政府) 戰俘越獄事件過去了近八十年,如今的Cowra鎮充滿了日本元素,歷史建築原貌、日本花園、遍地櫻花、戰俘集中營遺址以及那段不堪回首的往事成為了Cowra獨有的象徵。 越獄事件 那一年,二戰瀕臨結束,澳洲軍艦將幾千名被俘軍人從亞洲戰場運送回澳洲,並關押在地處Cowra的戰俘集中營里。戰俘主要是日本人、義大利人和日籍台灣人。他們悠閑地生活在集中營里等待著戰敗國的認領。 二戰瀕臨結束,澳洲軍艦將幾千名被俘軍人從亞洲戰場運送回澳洲,並關押在地處Cowra的戰俘集中營里。(圖:Vision雜誌) 但對於血液里流著武士道精神的日本軍人來說,被俘是一種無顏面對祖國的恥辱,他們寧願犧牲在作戰戰場上,也不能以戰俘的身份回到故土。 1944年8月5日凌晨,皓月當空,戰俘集中營中的1,104名日本戰俘,突然發起一場當代軍事史上最大的集體越獄行動。他們手持木棍等粗製的「武器」,在狂叫聲中,以「自殺式襲擊」勇敢地撲向帶刺的鐵絲網和機槍射擊區域。他們僅有的掩護是棒球套、毛毯和大衣,情急之下的澳洲守衛士兵用機槍掃射都無法阻止日本士兵一心赴死的決心,他們前赴後繼,用一層層的血肉之軀架起一座翻越鐵絲網的人牆,並攀上崗哨亭徒手殺了澳洲機關槍手,最終三百五十多名戰俘越獄成功。 但一周之後,所有逃犯全部被抓回營地。整個事件中,共有107名戰俘受傷,231名日本戰俘和4名澳大利亞士兵喪生。 日本花園 越獄事件震驚了世界,也給崇尚和平自由的澳大利亞蒙上了一層羞愧無奈的色彩。為了尊重與安撫命喪Cowra的日本戰俘的亡魂,也為了獲得亡魂親屬的諒解。在Cowra退伍軍人俱樂部及當地政府的努力下,不但在當地的澳洲烈士公墓邊修築了日本死亡軍人靈園公墓外,還決定為那些亡魂建造一座獨具日本特色的花園。 日本死亡軍人靈園公墓。(圖:Cowra地方政府) 1979年,一座由日本著名園藝景觀師中島劍Ken Nakajima設計的「日本花園」在Cowra誕生了。這座超越國界的花園秉承了日本園林景觀的特點,利用山、水、石的組合,既富有傳統的日本風情,也體現了日本勇士信仰中「禪」的意境。花園的周圍充滿了澳洲的桉樹與日本的櫻花,澳日之間化悲痛為友誼的情結盡在這無言的盎然花樹之中。 1979年,一座由日本著名園藝景觀師中島劍Ken Nakajima設計的「日本花園」在Cowra誕生了。(圖:Cowra地方政府) 2000年,中島劍去世後,他的後人依照他的遺言,將他的骨灰安葬在這座日本花園裡,他願意伴隨那些日本將士的亡魂一起留在Cowra這片土地上。 亡魂與遺址同在 當年的戰俘集中營早已是斷壁殘垣,但當地政府儘可能地保留了歷史原址,為後人留下一些可以想像的空間。原址的周圍是綠色曠野,鐵絲網與崗哨亭依在,通向外面的車道兩旁布滿了粉紅色的櫻花樹。當地的解說員向駐足遊客詳盡敘說著當年那個驚心動魄的夜晚。 1944年8月5日凌晨,皓月當空,戰俘集中營中的1,104名日本戰俘,突然發起一場當代軍事史上最大的集體越獄行動。(圖:Cowra地方政府) 靜靜地望著眼前這片殘留著硝煙與血淚的土壤,似乎看到了戰俘們瘋狂地湧出和機關槍的火焰,彷彿聽見了劃破星空的怒吼與一心赴死的慘烈。 日本學生在日本軍人墓前追思。(圖:Vision雜誌) 77年前,日本戰俘原本已經迎來了自由,卻依然為了捍衛軍人的尊嚴,不惜客死他鄉,選擇永遠地躺在了這片土地上,留下231個再也回不去的亡魂。 Cowra的夜幕慢慢降臨,市政廳門口和平鍾再次響起,鐘聲顯得格外的沉重,穿過田野,在山巒中回蕩。 文化與和平的力量 令人傷心遺憾的往事不值得宣揚,但澳洲人也並沒有刻意隱瞞,從世界和平鍾破例落腳在Cowra那時起,Cowra已經成為了頗具盛名的旅遊之地。 日本藝人會在這裡舉行精彩絕倫的節目表演。(圖:Cowra地方政府) 每年的9月,當千樹萬樹的櫻花在這片土地上盛開時,Cowra的日本花園中就會舉辦一年一度的「櫻花節」,一些日本藝人會在這裡舉行精彩絕倫的節目表演,過往遊客可以在此感受經典傳統的日本文化。 當地的退伍軍人俱樂部還會在日本死亡軍人靈園中舉辦一個告慰亡靈的儀式。一位老年的退伍軍人麥克表示:「這些日本軍人原本可以回國去的,卻意外地留下了,我們有義務替他們的家人守護他們的亡魂。」 澳洲老兵向日本戰俘死難者致意。(圖:Vision雜誌) 一位專程從悉尼趕來參加儀式的日本總領事對此非常感嘆,「戰俘的亡魂能獲得澳洲人如此的尊重,那是日本人的榮幸。」他說:「這不僅體現了澳洲與日本的友誼,也是兩國人民共同維護和平的決心。」 日本花園與和平鍾,構建的不僅僅是一塊旅遊勝地,更是澳大利亞人引以為豪的善良與價值觀。 Funding for the above 「From China to Australia」 project has been provided by the NSW government.
55年前,北京發生了一系列的殺戮、抄家、批鬥事件,這些文革初期紅衛兵主動參與致使上千人非正常死亡的事件主要發生在1966年8月,故稱「紅八月」。當年8月24日和隨後幾天,已故清華大學水利系教授黃萬里及其家人經歷並見證了人才濟濟的中國高等學府清華園如何一夜之間變成了人間煉獄。黃萬里先生的女兒黃肖路近日在接受美國之音專訪時,回憶了她父親和一些她熟悉的清華學者、文人在1966年「紅八月」中的遭遇,以此來揭露那些讚美毛時代、篡改歷史並煽動文革回潮的中共官方宣傳,並呼籲人們牢記「十年浩劫」的慘痛教訓。 黃萬里先生1911年出生於上海,是著名教育家、民主人士黃炎培的第三個兒子, 2001年在北京清華園因肺癌病逝。 黃萬里的小女兒、黃萬里研究基金會主席黃肖路近日在接受美國之音訪談中回憶了黃萬里一家人和其他清華師生在55年前的「紅八月」中遭受的慘烈衝擊。 同在清華園 父子見面難 黃肖路說,她父親黃萬里1957年因在清華校內刊物發表散文《花叢小語》而被毛澤東批評「這是什麼話?」 中了毛的陽謀,以後被打成右派分子,文革時仍未「摘帽」。她母親丁玉雋當時在清華大學校醫院工作。 黃肖路說,她二哥黃二陶是清華大學冶金系學生,正常情況下應該1967年畢業,當時住在清華園學生宿舍,卻因文革開始後的政治氣氛,有三個半月不敢回到清華園新林院5號甲的家看望「右派」父親、母親和妹妹。 「他是住在7號樓學生宿舍。自從6月份清華附中和清華大學文革鬧得轟轟烈烈開始到9月中,我二哥黃二陶都沒有回家看過。因為我們都互相避諱,怕(被認為)回反動的沒摘帽的大右派父親家串聯什麼的。我們互相都要迴避。」 陰陽頭、癩痢頭、光頭 1966年8月24日,黃萬里被紅衛兵用皮帶抽打以後還被剪了陰陽頭。 黃肖路說,她父親當天晚上從二校門被拆現場搬石頭後回家,用家中使用多年的理髮推子自己把陰陽頭剪成接近於光頭的平頭。 「到了1966年8.24晚上,就派上了用處。我父親就把這個推子找出來。我媽還沒回到家,他自己就把紅衛兵給他剃的陰陽頭,照著鏡子,差不多地推成平頭、一個光頭。」 黃肖路告訴美國之音,第二天黃萬里到水利系勞改地點後,紅衛兵命令他把一同勞改的難友們剪成陰陽頭。 「紅衛兵遞給他一把破剪子,說黃萬里,去把他們那幾個人的頭理了,理成陰陽頭。我爸當時特有心眼兒。就故意把他們的頭髮左邊剪掉一些,右邊剪掉一些,弄成了我們所謂的癩痢頭。」 黃肖路說,這些批鬥對象被拉出去示眾以後,因為害怕遇到外校紅衛兵或者路上的小孩子再遭受毆打凌辱,一直在勞改地點躲到天黑以後才敢回宿舍。 「那時候單身的人連把剪刀都沒有。他們想著明天要帶著黃萬里給剃的癩痢頭要再去勞改,將要受到鞭打呀、侮辱啊,正在非常恐怖無奈的時候,突然乓乓乓敲門,宋德楠和陳爾桔一看,黃萬里衝進來了,遞給了他們這個推子,說你們倆趕快理,你們理完了,我還得送給胡嘉博他們呢。這兩個人當然用感激涕零都沒法形容了。」 黃肖路指出,黃萬里當時的身份是沒摘帽右派,竟然敢在8.24恐怖經歷的一天之後冒著生命危險騎著自行車去給他的難友們送理髮推子,盡其可能地維護他們起碼的一點尊嚴,他的仗義為人讓當年的難友們至今難忘。 「黑幫」被迫互相打人 又過一天,8月26日,黃萬里的好友、清華校醫院院長謝祖培等一批被打倒的專家、學者與清華大學黨委第一副書記劉冰等校領導被紅衛兵拉出去遊街。他們被要求一邊行走一邊用木棍打前邊的人。 據劉冰的文革回憶錄《風雨歲月》記載,劉冰前面的人是謝祖培,他不忍心動手打這位非黨人士的老專家,但是在旁邊監視的紅衛兵打劉冰耳光,以武力逼迫他打人,無奈之下劉冰只好在謝祖培的屁股上打了幾下。 後來謝祖培把這件事告訴了黃萬里和家人,並且講了他在生物館關押期間另一件遭受虐待的事。 醫學專家渴飲廁所水 黃肖路說,謝祖培是留德醫學博士,是一級醫生,月薪300多元人民幣,在當時是很高的工資,是看管他的那名炊事員工資的將近十倍。黃肖路說,謝祖培在8月24日那天被打得皮開肉綻,血跡斑斑,並且出了很多汗,口渴難耐,可是那名炊事員不許他喝水,他就想了個辦法,到廁所去喝沖廁所蹲坑的自來水。 「我看過清華公共廁所蹲坑有多臟。作為外科大夫的謝祖培,就趴在蹲坑,拉了水箱,水流下來,他趴在蹲坑那,用嘴接住了清涼的水。他笑眯眯地對我爸說,『黃先生啊,我這輩子可沒喝過這麼甜美、清涼的水了。』” 錢偉長拒當搬屍工 1982年,黃肖路移居美國,目前在華盛頓近郊居住。她告訴美國之音,1990年代末,她開始搜集資料,研究文革歷史。 黃肖路指出,1966年8月24日,清華大學一大批被打倒的所謂當權派校系領導和專家教授們被關進「牛棚」生物館,其中包括著名力學家錢偉長,四十天以後才放出來。 黃肖路引用清華校史專家黃延復教授的回憶著述表示,黃延復當時也被關在生物館,他曾聽到錢偉長在被關押幾天後向紅衛兵要求回家,並說他不想再去搬死屍。 「他就聽見,可能是8.26、8.27了,錢偉長就在那大吵,好像連哭帶吵,說『我今天再也不去搬死屍了。我寧願……你們就把我放了吧,我回家了。』」 黃肖路表示,那段日子清華園幾乎每天有人喪生,有不堪凌辱暴力虐待被迫自殺的,有被毆打致死的,也有一些老人為了不連累家人服安眠藥自盡的。 黃肖路估計,1966年 8月24日之後幾天之內,清華園至少有10位老人死於非命。但是她說,那段時間究竟多少人非正常死亡一直是個謎。 親人相聚 悲喜交集 黃萬里夫婦育有三子三女,黃肖路在三姐妹中排行最小。 黃肖路說,1966年8月27日,北京紅衛兵抄家打人的狂潮稍微緩和,她的大姐和二姐等家人從北京市東城來到清華園探望父母。二姐黃無滿看過黃萬里後背上被皮帶抽打的道道傷痕後,慶幸父親仍然活著,並且說了讓黃肖路感到驚訝的一番話。 「我二姐就特別高興,說『爹,你真幸運吶。你知道嗎?我們東四禮士衚衕小學的體育老師都被打死了。東城區、西城區糾察隊見著地富反壞右,甚至於根本不是地富反壞右,他們認為的壞人,就是往死里打。你在清華大學裡待著,到底是大學生,比那些中學生文明多了。你才受了這麼點皮肉痛苦。』」 黃肖路回憶說,聽了黃萬里用推子把自己被剪的陰陽頭改成了平頭,第二天又冒險送推子給四個難友,讓他們把癩痢頭改成平頭、光頭的故事,她大姐黃且圓嚇得幾乎要哭了。 「她說,『爹,你怎麼這麼大膽?你不怕紅衛兵要報復,要刮你的頭皮呀?你怎麼這麼大膽。兩個人,一個是高興得不得了,一個害怕得快要哭了。唉,我永生難忘。她們說話的表情、語氣我永遠記著。」 在結束接受美國之音的專訪時,黃肖路引用已故文學家巴金的話說,「我們都應該有一個共同的決心,絕不讓我們國家再發生一次「文革」,因為第二次的災難,就會使我們民族徹底毀滅。」 「所以對我來說,記錄文革歷史,是防範文革災難再來的第一首要任務。」
延宕一年之久的東京奧運會終於在緊張與驚喜中圓滿閉幕。奧運會不僅是一場追求更高、更快、更強體育精神的盛會,也是各國展現國家綜合實力和國民精神面貌的一次絕佳舞台。各國選手參加奧運會有舉國體制下的負重前行,也有興緻所至輕鬆上陣。澳洲展現的是南半球欣欣向榮的土地上走出來的一群多元文化、英姿博發的運動健兒。 澳洲展現的是南半球欣欣向榮的土地上走出來的一群多元文化、英姿博發的運動健兒。(圖:看傳媒) 這次澳洲派出的奧運代表隊被認為是最多元化的,不分族群、年齡、性別、職業的人都可以參加,堪稱一場全民運動,體現了澳洲是一個多元文化主義和機會均等的社會。 VCT News 看傳媒新聞網 · 多元文化主義是澳洲最閃亮的名片 點入音頻收聽 「多元文化主義是澳洲最閃亮的名片」 常言道:羅馬不是一天建成的。澳洲取得今天的成就並非一蹴而就,她也有一個曲折的歷程。眾所周知,在20世紀初葉,澳洲從地方到聯邦有過一段限制亞洲裔移民的歷史,這段歷史也被後人們詬病為「白澳政策」。如果我們用今天的眼光來看,這樣的排他性移民政策顯然不符合普世價值,但是放在當時的時空背景下,卻有其必然性。 當時澳洲限制亞洲移民的原因,除了有對亞洲移民的刻板印象,也有擔心大量亞洲移民的湧入會衝擊當地的勞動市場,給社會帶來負面效應。 梅光達 Mei Quong Tart 值得一提的是,當時的澳洲社會對於亞洲移民的看法並不非鐵桶一塊。像梅光達這樣的華人通過努力躍升到澳洲主流社會,依然能受到社區的尊敬。還有華人和歐洲裔移民通婚,譜寫錦瑟和鳴的佳話。如果我們評價這段歷史,只看到族群衝突的明線,而忽略了多元融合的暗線,顯然是不客觀的。 今天澳洲呈現在我們面前多元文化主義的絕美畫卷正是從那時徐徐展開的。二戰後,世界範圍內都掀起了民族解放和民族自決的運動,共產主義勢力乘機進入東南亞地區,給當地帶來衝突和動蕩。為了應對共產黨的威脅,以澳洲為首的英聯邦國家啟動了「科倫坡計劃」,一些東南亞國家的學生得以進入澳洲留學。加上韓戰以後,澳洲在亞洲的位置越來越重要,對移民的需求也越來旺盛,不合時宜的「白澳政策」開始受到各方抨擊。 今天澳洲呈現在我們面前多元文化主義的絕美畫卷正是從那時徐徐展開的。(圖片來源:青蘋果節官方) 1966年,愛德華•霍爾特出任澳洲總理後,在移民政策方面進行了大刀闊斧的改革,並推行多元文化計劃,解除對移民和定居的法律限制。從此,澳洲邁向了廢除「白澳政策」的關鍵一步,並於1973年徹底終結了這一備受爭議的政策。 澳洲邁向了廢除「白澳政策」的關鍵一步,並於1973年徹底終結了這一備受爭議的政策。(圖:看傳媒) 中國歷史學家錢穆曾經說過:「文化是一個民族生活的總體,把每一個民族的一切生活包括起來,稱之為文化。」 多元文化帶給我們最直接的感受的是不出國門,就能感受到濃濃的異域風情,在家門口就可以品嘗到中國菜、泰國菜、義大利菜等各色菜肴。多元文化融合也為澳洲各行各業輸送人才,保證了澳洲的創新發展能力。 多元文化融合也為澳洲各行各業輸送人才,保證了澳洲的創新發展能力。(圖: Shivakkumar Rajendram) 多元文化主義呈現出了不同文化的差異性,鼓勵不同文化之間的寬容與尊重,這是其顯著優勢。然而當今多元文化主義也因為歐洲難民危機、恐怖襲擊等面臨挑戰。不同文化之間如果各自掙地盤、搶出鏡,而沒有一些共同的理念與規則,那麼這樣的社區或國家將不可避免地遇到凝聚力下降和難以抵禦外部威脅的問題。 近些年,澳洲政府大力向新移民宣導澳洲價值觀,被部分人解讀為種族歧視或是白澳政策回潮,這是十分不公允的。 多元文化主義呈現出了不同文化的差異性,鼓勵不同文化之間的寬容與尊重,這是其顯著優勢。(圖:看傳媒) 首先,澳洲價值觀和多元文化主義並不衝突,澳洲價值觀強調的尊重他人的宗教信仰和言論自由,正是保證每種文化都有展現自己的機會。 其次,澳洲價值觀是多元文化的紐帶,不同文化之間共有的準則。如果把多元文化比作磚瓦的話,那麼澳洲價值觀就是填補它們之間縫隙的水泥,只有它們有機組合在一起,房子才能穩定地聳立起來,抵擋任何風吹雨打。 澳洲價值觀和多元文化主義並不衝突。(圖:看傳媒) 再者,尺有所短 ,寸有所長。正如沒有一個人是完美無缺的,一個民族或族群也是如此。多元文化主義在強調多元的同時,也應該見賢思齊焉,見不賢而內自省也。 最後,今天的澳洲已經沒有系統性的歧視政策,種族歧視行為不僅沒有市場,還會受到法律制裁。澳州政府也已經對過去的爭議性政策一步步作出了調整,也許相比於那一代人受到的傷害,這些是遠遠不夠的,但是對於建立一個良性互動的社會永遠大有裨益。 Funding for the above 「From China to Australia」 project has been provided by the NSW government.
一種語文的發展往往會隨著時間的推移漸漸被影響或重塑;英語在過往數世紀當中亦受到其他語言的影響,注入了新生命產生了新的型態。許多說英語的人都知道拉丁文和德語是兩個對英文最重要的基礎語言;然而絕大多數人卻不清楚法語對英語的影響也是相當重大。 以台灣的國立大學外國語文為本科的我,受過嚴格語言學養的訓練,外文系專業分類屬於語文學家Linguist,而歷史文化和語言文學是不可分割地緊緊相扣在一起;語文的演進背後的故事往往不是血腥的爭戰侵略、奪權并吞,就是天災人禍的逃亡大遷徙;英文這個世界通用語言過去的形成和歷史演變路程,其背後故事細節亦不外乎於此,而這一切也都記錄在語言之中了。 大家都知道許多歐洲人都能夠輕鬆掌握好幾種語言,是因為他們更聰明?其原因是他們的語言屬於同一個語言祖先脈系,稱為「印歐語系」,所以這些語言就是同根同源,其本身就有許多的相似性;這個「印歐語系」幾乎囊括了所有歐洲國家的語言,其中的日耳曼語族、凱爾特語族、義大利語族是印歐語系的三大派別,都是英語的直繫上溯語言,其中以日耳曼語對英語的影響最大,因此英語可定義為日耳曼語系中的一支。 示意圖(圖片來源:Piqsels) 英語既然是在英國形成的,那麼故事還得從英國這塊土地上最早出現的語言說起;目前在英國發現的主要的最早人類是凱爾特人Celt(也譯塞爾特)。公元前2000年,凱爾特人生活在歐洲中部,然後逐漸向四周擴散,向西就來到了不列顛島,帶來了凱爾特語。這時的不列顛島還完全沒有國家的概念,只是片土地。來自歐洲中部的凱爾特人在此生活繁衍了幾百年,此時在歐洲南部發跡的古羅馬人逐漸強大起來,建立了羅馬帝國,他們也向四周侵略征服,也向西北來到了不列顛島。 文明先進的古羅馬人在不列顛島南部建立了不列顛尼亞行省,帶來了官方語言拉丁語,以及農業、城市規劃、工業和建築等。古羅馬人征服和統治期間,和先來的凱爾特人展開了多次戰爭衝突,由於古羅馬人需要大量士兵作戰,引入了外籍來自北歐的日耳曼人的一支,稱為「盎格魯.撒克遜人」作為僱傭兵;如此「引狼入室」,在古羅馬日漸衰敗的同時,不列顛島上的日耳曼人逐漸強大起來,成為定居不列顛島的第三支外來民族,也給不列顛島帶入了日耳曼語。 英國的土地上,移入民族自凱爾特人、古羅馬人至北歐的日耳曼人,帶來了語言先是公元5世紀前的凱爾特語和拉丁語在不列顛島上通行;古羅馬人引入的北歐日耳曼民族,分三個主要部落方言為「盎格魯」Angles、「朱特」Jutes及「撒克遜」Saxons,這三種日耳曼部落方言的組合就是「盎格魯撒克遜」語。 此時起源南歐的古羅馬亡國後,不列顛土地上就是起源北歐的日耳曼人和起源中歐的凱爾特人繼續爭戰;最終日耳曼人佔領了大部份土地,建立諸多王國,其中以盎格魯Angles分支的人最為強大,他們的居住地Land of the Angles,古英語謂之Englaland,他們使用的語言叫做Englisc,這也就是English英語這個名詞的起源了。「古英語」脫胎於大約公元450年,經過了三個民族的文化洗禮,自此古英語在不列顛島上成為主導的語言,在這片土地上融和成型而繼續演化。 示意圖 (圖片來源:Piqsels) 而當時的凱爾特人被強悍的日耳曼人驅趕到了今日蘇格蘭、威爾士、愛爾蘭等地方,自此凱爾特語逐漸淡出英格蘭,但仍有部份融入了古英語。同時,古羅馬雖滅亡,昔日的強大導致他們的拉丁語早先就融入了日耳曼語之中,後期隨著基督教的發展,拉丁語又二度融入為古英語作進一步的塑型演變。 日耳曼人定居不列顛島幾個世代也成為地道的不列顛人,諸多王國統一成為英格蘭王國。公元1066年,法國諾曼地公爵威廉征服英格蘭The Norman conquest,此歷史事件對古英語造成了相當巨大的衝擊。 當征服者威廉William the Conqueror,諾曼地公爵Duke of Normandy,征服英格蘭入主成為英格蘭國王,法語開始在王室和貴族階層盛行,並逐漸的融入古英語當中;當時的人們認為使用加了法語的中古英語是一種高貴身份的象徵,法語也成為政府行政的官方語言,此情此景持續了三百年,原本的日耳曼古英語被貶為平民百姓的日常生活用語,在英格蘭英法這兩種語言並行了若干餘年;由於英語在這段時期的卑微地位,這語文反道是在民間自成一格的發展成為一個語法簡單的通俗語言,這個諾曼地征服的文化入侵,對古英語造成了相當的激變;此時的古英語融入了大量的法語,也因此走進了「中古英語」的時期。 示意圖。(圖片來源:Piqsels) 在現今英格蘭正式的文獻及記載可以顯示,諾曼人征服英格蘭後,古英語先是逐漸的被拉丁文所取代,接下來再大幅度的被諾曼語所覆蓋,書寫的古英語在十三世紀前已不復存在。 15世紀開始,隨著英國的逐漸強大和出版業的發展等因素,英語已經變得相對穩定與現代英語十分相似。經語文學家整理歸納,在諾曼人佔領時期,約有10,000法語單詞被併入英文,這些法國辭彙分布各個不同領域,從政府內外行文和法律章節程序,到藝術和文學等,其中的四分之三仍延用於今日。現今的英語辭彙有超過三分之一是直接或間接源自於當時注入的法語,據估計,一個從未學過法語的精通英語的人已經擁有15,000法語辭彙。 隨著文學作品的增多,人們四處遊歷,文藝復興時期,中古英語又從拉丁語、希臘語、義大利語、德語等吸收了許多辭彙。在16世紀的伊利沙白一世女王時期的文學代表作品莎士比亞,所使用的英語,已經基本上能被現代人們所理解;不似古英語與現代所使用的英語幾乎是面目全非。 隨著英國海上霸主地位的穩固和海外大量的殖民擴張,英語開始被英國殖民者傳播到北美洲、澳洲、非洲、亞洲等諸多地區,在演進的過程中,英語還在不斷地吸收外來語來創造出國際化,同時深入各個不同領域來增強其辭彙量。 回顧英語的形成和發展過程,看似複雜,卻也清晰,它始終與國家命運和各種文化息息相關。前期英國土地來了一些新的民族,新的文化,便為英語帶來了新的元素;後期當英國入侵其他領土,英語便隨之傳播並繼續融入新的當地元素。 這不僅僅是英語這一種語言的演變特點,也是歐洲大多數主流語言的共通過程,彼此交換,互相融合。只是英語的語文架構上更有彈性,使其包容性和延伸性要比其他語文要大一些。歷史選擇了後來居上的英國作為世界殖民霸主,四處傳播英語,而英語也因此成為至今仍延用的世界通用語言。 本篇取材於多元百科,由作者林思允Suellyn Lin編纂成篇。









