血漿站背後的縣城青年

網絡圖片 一件「混蛋的事」 「抽血漿現在還能不能行了?」2023年春天,魏然最先收到趙偉這條消息。對方比他小3歲,剛剛成年。他們在網吧認識,幾乎每天聊遊戲,抱怨怎麼被拖欠工資,怎麼被女人劈腿。 獻血這…

基層產科靜悄悄

過去一年多來,各地醫院的產科陸續傳出被關停或合併的消息。與之對應的是,2023年國內出生人口902萬,和2016年放開二胎後的生育高峰相比,產科分娩量少了八百多萬。 2月28日,知名婦產科專家段濤公開呼籲,「救救產科!你們擔心的是生娃的人少…

斷繳醫保後,年輕人走進「假裝上班協會」

網絡圖片 怎麼交醫保不會被發現? 正在逛商場,母親打來3個電話,責令把醫保繳納記錄拿出來給她看——在博主「終人快跑」的敘述里,自己假裝上班9個月,就因為這樣被揭穿。說是「漏接了老家辦事處的電話,什麼醫…

整頓「粉紅稅」這件小事

網絡圖片 82元和149元 如果不是大數據推送,張含宇或許不會注意到,兩支男女用的洗面奶價格差那麼大。 去年,她剛進入華東政法大學(以下簡稱「華政」)讀大一,這個長發女孩「皮膚還不錯」,一向對化妝品沒…

當北大博士去送快遞

網絡圖片 網絡圖片 系統的「要求」 看到快遞行業新規,我第一個想法是,如果真的完全按照規定去送,快遞員可能會被累死在送貨上門的路上。 「新規」出台,對市場規範和…

當停水成為一種日常

網絡圖片 網絡圖片 預兆 人們已經很難準確講出,家裡的水龍頭是從哪天開始經常沒水的。與停電的瞬時性不同,缺水的狀況是一點點影響這座縣城的。 付麗是在連續一周多沒…

誰在成為日結工?

包工頭、貨拉拉司機、失業白領 在我們走訪的幾個零工市場中,從凌晨3、4點到晚上8、9點,幾乎全天都有人在等待求職。早上5、6點鐘是招人的高峰期,在這個時間,年輕人基本被招走了,剩下的都是大齡農民工,他們只能等待機會。 我們遇到過被拖欠工資的…

被裁員工,製造「帳篷哥」

「老實人」 手機架在1米3的三腳架上,鏡頭對準公司總部空曠的電梯口。兩三分鐘後,一頂米色家庭帳篷出現在畫面里。男人看了一眼鏡頭,把一床被子放進去,又從黑色雙肩包里掏出幾張A4紙。 「本人將在此處深刻反省在公司的即將滿五年青春。自尊自重,切勿…

中年賣房後,他們重回出租屋

網絡圖片 虧本爬出來 大件家具留在屋裡,鑰匙交給賣房中介,去年3月,徐敏靜離開成都龍泉驛區的家,搬進出租屋。她沒有和房子留下一張合影,「只想趕緊走。」有一年半的時間,小區房價從每平方米1.8萬的高位點…

中年蘇州業主,在「毒地」20米外沉默

與毒地隔條馬路 剛裝修好還沒散味兒,李飛就搬了進來。84平米,三室兩廳,他早就打算好了,等過幾年爸媽退休,就把他們接來,可以住一間,親友做客也有客人房。 房子在一層,陽光不算好,但遛狗方便,也不會再吵到樓下。他特意為金毛和泰迪選的這裡,一個…