19岁大学生兼职骑手,消失在外墙砖下 小昼 2024-08-18 雨天里的巨响 1栋大堂门口,也是快递车日常停放点。下午5点半,快递员徐彬刚把包裹送上楼,回到车旁查看新订单,听到身后一声巨响。他回头看见3米远处,一个年轻的外卖员倒在地上。 那个瞬间,60多岁的梁小清正在1栋西侧的幼儿园值班,以为园里的桌子…
在河南农村,赌一场雨 小昼 2024-06-26 网络图片 许雪辉应该是村里最后一个种上花生的,到6月20日,他家的20亩地没浇过一次水,抢不上井。 他有过两次机会。第一次,眼看上一家要浇完了,他回家找水泵,回来别人说自己都搞好了,不能再叫拉回去。第…
中专生姜萍消失的日子 小昼 2024-06-23 涟水县城的中学附近超市,小型激光打印机是货架上必备的商品,几乎家家都有,用来打印试卷,练习题和成绩单。镇上的义兴中学附近,原先是母婴店、超市的铺面,生意不好,都转做了文具店,一到放学,挤满了中小学生。这大概跟江苏人高度重视教育有关,姜萍就是…
跑楼大妈与看不见的外卖江湖 小昼 2024-06-01 战场 在一群快步移动的跑楼阿姨中间,谢明霞的努力很醒目。车流之中,她先预判出外卖骑手停车的位置,飞奔过去拦下对方,催促着问:几楼几楼?然后拽下餐盒,出示付款码,在餐袋上记下房间号,几个动作一气呵成。还植入一点广告,指着嘴边的黑痣说,“阿姨这…
农村老人,甘愿被低价旅行团“洗脑” 小昼 2024-05-03 网络图片 “看热闹啊,见世面咯” “299块,车来接……去啊,食好饮好,以后死了棺材都没了,就剩一个瓮。” 消息跟着老人的腿一起走动。在广东韶关这个群山环绕的小镇,菜市场小摊边,药房门口免费的血压计前…
血浆站背后的县城青年 小昼 2024-04-20 网络图片 一件“混蛋的事” “抽血浆现在还能不能行了?”2023年春天,魏然最先收到赵伟这条消息。对方比他小3岁,刚刚成年。他们在网吧认识,几乎每天聊游戏,抱怨怎么被拖欠工资,怎么被女人劈腿。 献血这…
基层产科静悄悄 小昼 2024-04-18 过去一年多来,各地医院的产科陆续传出被关停或合并的消息。与之对应的是,2023年国内出生人口902万,和2016年放开二胎后的生育高峰相比,产科分娩量少了八百多万。 2月28日,知名妇产科专家段涛公开呼吁,“救救产科!你们担心的是生娃的人少…
断缴医保后,年轻人走进“假装上班协会” 小昼 2024-04-12 网络图片 怎么交医保不会被发现? 正在逛商场,母亲打来3个电话,责令把医保缴纳记录拿出来给她看——在博主“终人快跑”的叙述里,自己假装上班9个月,就因为这样被揭穿。说是“漏接了老家办事处的电话,什么医…
整顿“粉红税”这件小事 小昼 2024-04-12 网络图片 82元和149元 如果不是大数据推送,张含宇或许不会注意到,两支男女用的洗面奶价格差那么大。 去年,她刚进入华东政法大学(以下简称“华政”)读大一,这个长发女孩“皮肤还不错”,一向对化妆品没…
当北大博士去送快递 小昼 2024-03-27 网络图片 网络图片 系统的“要求” 看到快递行业新规,我第一个想法是,如果真的完全按照规定去送,快递员可能会被累死在送货上门的路上。 “新规”出台,对市场规范和…