鬼才说真话 大马音乐创作人黄明志的逆风追梦人生

一首充满粉红泡泡的《玻璃心》,浪漫的词曲堆叠棉花、蜂蜜、韭菜、熊猫、蝙蝠,递进的情绪又神来一笔“不换肩走十里、共同富裕”,一颗颗玻璃心掉进鬼才设计的美丽陷阱,这首歌上架第一天立刻在中国“被消失”,不过,一个月浏览量突破3000万,不但走红华人圈,更引来国际媒体关注。 

这位鬼才是来自马来西亚的音乐创作人、导演黄明志,坦率真诚的性格在作品中表露无遗,“我的作品向来就是表达我的真实看法,还有我的世界观。”黄明志吐露创作初心,“如果我现在突然间停下来,反正粉丝多,我可以慢慢赚钱、赚你的钱,那不跟收割韭菜有什么差别?那我就失去了当初创作的初衷。” 

鬼才的脑袋不断翻转、构思《玻璃心》的MV画面,“陈芳语很大胆也很会唱,我就觉得可以玩一些尺度比较大的东西。”黄明志聊起跟合唱搭挡的沟通和默契,他在一天内写出歌词,感性的R&B说唱旋律,在墙内墙外的耳里翻出火花,一如歌词里的描述,有人攀爬墙壁,有人心碎出征,看在他眼里,这些回应集体创作了这首《玻璃心》。 

禁歌、封号的黑名单效应,没让黄明志感到意外,不过,“我没想到会闹这么大,就像现在反应、广度这么大。”他惊讶看着油管的后台数据,使用者的IP地址出现墨西哥、阿根廷、秘鲁、多明尼加等国家,“有些是中国大陆翻墙出来看的,大部分留言是中文,我觉得最扯的是说我收了谁的钱、谁派我写这首歌,因为我创作一向都是自由自在的。” 

“马来西亚有句谚语说,吃辣椒的人才会觉得辣。”黄明志这么打比方,“也就是说对号入座,我没在讲你,我只是在讲事实,或者表达一些看法,你干嘛突然间就玻璃心了。” 

站前线 墙外唱出弦外之音 

哗然的心碎声中,11月黄明志发行新专辑《鬼才做音乐》,一首为金门量身打造的观光歌曲《墙外》,又再掀起翻墙浪潮,网友留言道出心声“墙内的我听了很感动,也很难过,是命运安排我们出生在这个封闭的国度。”“想必这首歌打动了两岸三地清醒的人的心弦吧!” 

“金门有很多闽南式建筑、高墙,我看了就有一个灵感,想要写一首歌是关于两小无猜的故事,两个人被一道墙隔开的那种感觉。”黄明志谈起勘景时的触动,这一道墙的故事有着海阔天空的想像,他和中国女歌手小花隔空对唱,音乐铺陈跨界的空间感,制作团队跑到北京录制交响乐,还找上冲绳三弦琴歌手演奏浓浓的海岛风情,从视觉到听觉充满穿透力。 

金门前线矗立3公尺高的北山播音墙,当年台湾人气歌手邓丽君曾向大陆沿海温柔喊话,这一次黄明志依偎墙旁感性哼唱:“我站在墙外等你,期盼着你的回应,我听见你的心跳还有你的呼吸,一直在墙外等你。” 

“不只是中国大陆的朋友,很多地方的朋友都留言说很感动。”黄明志听见四面八方的声音,“其实我的歌大部分都有弦外之音,只是有些可能大家的解读不一样,或者大家没发现。” 

不妥协 拒绝漂向北方 

闯荡华语乐坛十多载,黄明志对音乐的坚持一如他的歌曲《我还是我》。“我刚来台湾发展做歌手的时候,经纪公司帮我取了个名字叫鬼才,可能我的样子不像天才,比较像鬼才。”他自我调侃说,“搞艺术的人,在你还没有被认可、没有价码的时候非常辛苦,所以我常说就鬼,才做音乐。” 

他曾经穷得像个鬼,一路从台北车站旁的铁皮屋,搬家到红灯区附近巷弄,他掏真心创作,一首首歌曲接连打中听众心坎,破亿神曲《漂向北方》是其中之一,唱出离乡背井北漂打拼的青年、农民工的无奈与心痛,红遍中国大城小镇。 

中国的经纪公司陆续找上门,“我去那边谈了好像有4、5家吧,可是他们有一些审查机制和规矩,歌词要给他们一句句审查,我有一些歌词想放在外网、放在YouTube也不可以。”黄明志铁了心打退堂鼓,“这跟我创作的初衷背道而驰,那我就觉得算了,或许再看吧,你们接下来开放一点,我再进来。” 

他没想过为钱出卖创作灵魂,“对我来说,这不是我的损失,我觉得是人民的损失,他们没有办法听到更多更广的东西。”黄明志露出一惯的洒脱口吻,“被封杀的是他们,不是我。” 

这位柔情铁汉曾写了一首《台北之旅》送给台湾前女友,倾诉甜蜜苦涩的爱情故事,小俩口骑车穿梭台北街头,到各大唱片公司投送音乐DEMO,吃泡面度日的苦日子。后来,中国方面来接洽,“他们要拿这首歌去用,然后说可不可以把台北的地名全部改掉,歌名改成《北京之旅》。”他印象深刻说,“那些街景是我们相处的点点滴滴,况且我北京也没有女朋友,我写不出来,因为创作是发自内心的。” 

“他们说一定要改,你不改就没得用。”黄明志硬脾气回答,“那我说这就算了,就没得用了。” 

有人为了进军中国市场而妥协让步,黄明志反倒以实力走出自己的路,“有些人跪着大鱼大肉,有些人站着粗茶淡饭,我要希望我可以做到站着大鱼大肉,我一定要赚到钱,我才可以让那些站着的人看到希望,让跪着的人难看。” 

用音乐 发出不平之声 

2002年,19岁的黄明志带着自己创作的200多首歌曲来到台湾,一面攻读铭传大学国际学院传播学程,一面想办法延迟毕业,满脑子沉浸在音乐梦,大四那年YouTube上线喊出“Broadcast Yourself”,他很快就注册帐号,上传自己的音乐、影像作品,可说是“元老级”的油管音乐创作人。 

黄明志的曲风迥异多元,对他来说,摇滚、嘻哈、蓝调、民谣只是表达不同创作的工具,创作素材则来自生活,“生活会有喜怒哀乐,会遇到一些不公不义的事情,或者遇到一些好笑的东西,或者听到一些很好玩的东西,这些都是我创作的题材。” 

社会观察让鬼才的作品有独特视角,他不但广泛阅读新闻时事,关注社会议题,更主动走进社会边缘角落,关怀弱势族群。“因为我本身也是电影导演,一个写剧本的人,如果你没有去了解社会发生什么事,你写不出来。”他没让创作和真实世界脱钩,“所以平时我会浏览各种新闻,社会新闻、政治新闻或者国际局势都好,有时候会变成我作品的一部分。” 

2021年黄明志在油管开启了“KPKB”新节目,这是一个创新的音乐实验,形式上是新闻热话,由他担纲主播兼评论员,节奏却很饶舌,混搭出嘲讽味十足的时事说唱。 

“每个月的国际大小新闻、八卦,我都把它做成一个RAP。”这位“饶舌主播”百无禁忌播报新闻,11月上架的KPKB内容酸溜呛辣,从中国山寨《鱿鱼游戏》、强制断电挖煤矿、香港马拉松禁止“香港加油”字样,到马来西亚变性人被通缉,每一则“酸时事”大快人心。 

不按牌理出牌的黄明志还打破新闻守门人机制,把决定权开放给公众,“我常说欢迎投稿(新闻)、写在留言下面,我下个月就唱出来,所以大家投稿,哪件事情比较轰动就一目了然。” 

被拘押 逆风追梦的人生 

挑战威权的下场,让黄明志吃足苦头,不只是被封杀,更面临被通缉、拘捕的命运。 

“之前我出入境马来西亚,我都要被扣留起来,就要被警察抓,因为我的护照是会亮红灯的,大概前前后后被抓了7、80次。”他平缓的口吻泛起波动的情绪,罪名不外乎作品亵渎国家、宗教,或是破坏种族和谐,出入境备案问话如家常便饭,“那些菜鸟警察不知道流程,我还会跟他们讲。” 

扛着官司,他逆风前行继续说真话,“其实我有8个案子在身上,那真正被提控的有4个,然后还有2个民事案,所以现在有3个官司正在打,如果输了大概要赔7000万台币,而这只是其中一个。”他滔滔不绝细数缠身的诉讼案,“我之前有一个被判输了,被判坐牢一个月,我拿扫地3个月来换。” 

难道反骨到不怕政府吗?“我当然怕!”黄明志脱口说出痛处,“每次抓进去没有好日子过,每一秒像一个月这样过,10个人睡同一个木地板,然后一天拷问9个小时,没有人会觉得轻松的,可是这些都要挨过去呀,到后来我的感受是什么?我觉得我看到成果。” 

在大马言论封闭的年代,黄明志大胆发声,“把一些不公不义的东西讲出来,透过我的作品、透过我的言论、透过我的电影讲出来,慢慢愈来愈多人这样做,愈来愈多作品、歌曲出来,2018年马来西亚终于政党轮替,从此霸权政府下台了,政府不会乱抓人、乱罚人,不会乱封人。” 

金牛座的他择善固执,在《金牛》这首歌写下“逆境打败了弱者,也造就了强者。”回首跌跌撞撞的创作之路,他甘之如饴说,“这首歌其实是代表我这些年的经历,就是愈挫愈勇。” 

做自己 自由是创作的沃土 

黄明志的老家在马来西亚柔佛州的麻坡,一百多年前,祖先从海南岛飘洋过海落脚小镇,成长历程为他的音乐注入丰沛养分。 

他的爸妈都爱唱歌,从小耳濡目染,国中时为了追女生,他开始学吉他,自己写了一首歌,全班风靡跟着哼唱,学校放长假时还跑到盗版店打工,“当时我听到西方的RAP,一些很凶悍的音乐,一些题材很大胆、很裸露的东西。”他恣意地在盗版世界接受音乐启蒙和熏陶,“那个时期对我创作的宽度来讲,我觉得影响蛮大的。” 

不知觉间,每一个人生停驻点打开他的人文视野,“我觉得我在马来西亚长大很重要,再加上我在台湾念书,接触到很多人。”他看见自己的蜕变,“然后我身为背包客,走出去接触世界,这对我来说是一个很重要的历程,可以让我创作出那么好玩的歌。” 

不过,对创作人来说,土壤或许比种子来得重要。“我在哪里都能创作,都能发挥很大胆的想法。”他感触良多说,“可是我觉得台湾最可贵的是发表我创作的地方,然后不会被禁,不会被关,不会被封杀,不会被下架。” 

他的创作歌曲《鬼岛》用反话嘲讽台湾的奇特乱象,“这么呛辣的歌都可以入围金曲奖年度歌曲。”他的语调上扬了起来,“包括我之前拍的一部禁片叫《Babi你是猪》,是讲马来西亚总族歧视、校园暴动,台湾都能上映。” 

眼前的鬼才把台湾当作第二个家,缓缓说出心内话,“我觉得这个包容度、自由度真的非常重要,对于创作人来讲。”

关注时事,订阅新闻邮件
本订阅可随时取消

发表评论

您的邮件地址未经允许不会泄露给第三方。