鬼才說真話 大馬音樂創作人黃明志的逆風追夢人生

一首充滿粉紅泡泡的《玻璃心》,浪漫的詞曲堆疊棉花、蜂蜜、韭菜、熊貓、蝙蝠,遞進的情緒又神來一筆「不換肩走十里、共同富裕」,一顆顆玻璃心掉進鬼才設計的美麗陷阱,這首歌上架第一天立刻在中國「被消失」,不過,一個月瀏覽量突破3000萬,不但走紅華人圈,更引來國際媒體關注。 

這位鬼才是來自馬來西亞的音樂創作人、導演黃明志,坦率真誠的性格在作品中表露無遺,「我的作品向來就是表達我的真實看法,還有我的世界觀。」黃明志吐露創作初心,「如果我現在突然間停下來,反正粉絲多,我可以慢慢賺錢、賺你的錢,那不跟收割韭菜有什麼差別?那我就失去了當初創作的初衷。」 

鬼才的腦袋不斷翻轉、構思《玻璃心》的MV畫面,「陳芳語很大膽也很會唱,我就覺得可以玩一些尺度比較大的東西。」黃明志聊起跟合唱搭擋的溝通和默契,他在一天內寫出歌詞,感性的R&B說唱旋律,在牆內牆外的耳里翻出火花,一如歌詞裡的描述,有人攀爬牆壁,有人心碎出征,看在他眼裡,這些回應集體創作了這首《玻璃心》。 

禁歌、封號的黑名單效應,沒讓黃明志感到意外,不過,「我沒想到會鬧這麼大,就像現在反應、廣度這麼大。」他驚訝看着油管的後台數據,使用者的IP地址出現墨西哥、阿根廷、秘魯、多明尼加等國家,「有些是中國大陸翻牆出來看的,大部分留言是中文,我覺得最扯的是說我收了誰的錢、誰派我寫這首歌,因為我創作一向都是自由自在的。」 

「馬來西亞有句諺語說,吃辣椒的人才會覺得辣。」黃明志這麼打比方,「也就是說對號入座,我沒在講你,我只是在講事實,或者表達一些看法,你幹嘛突然間就玻璃心了。」 

站前線 牆外唱出弦外之音 

譁然的心碎聲中,11月黃明志發行新專輯《鬼才做音樂》,一首為金門量身打造的觀光歌曲《牆外》,又再掀起翻牆浪潮,網友留言道出心聲「牆內的我聽了很感動,也很難過,是命運安排我們出生在這個封閉的國度。」「想必這首歌打動了兩岸三地清醒的人的心弦吧!」 

「金門有很多閩南式建築、高牆,我看了就有一個靈感,想要寫一首歌是關於兩小無猜的故事,兩個人被一道牆隔開的那種感覺。」黃明志談起勘景時的觸動,這一道牆的故事有着海闊天空的想像,他和中國女歌手小花隔空對唱,音樂鋪陳跨界的空間感,製作團隊跑到北京錄製交響樂,還找上沖繩三弦琴歌手演奏濃濃的海島風情,從視覺到聽覺充滿穿透力。 

金門前線矗立3公尺高的北山播音牆,當年台灣人氣歌手鄧麗君曾向大陸沿海溫柔喊話,這一次黃明志依偎牆旁感性哼唱:「我站在牆外等你,期盼着你的回應,我聽見你的心跳還有你的呼吸,一直在牆外等你。」 

「不只是中國大陸的朋友,很多地方的朋友都留言說很感動。」黃明志聽見四面八方的聲音,「其實我的歌大部分都有弦外之音,只是有些可能大家的解讀不一樣,或者大家沒發現。」 

不妥協 拒絕漂向北方 

闖蕩華語樂壇十多載,黃明志對音樂的堅持一如他的歌曲《我還是我》。「我剛來台灣發展做歌手的時候,經紀公司幫我取了個名字叫鬼才,可能我的樣子不像天才,比較像鬼才。」他自我調侃說,「搞藝術的人,在你還沒有被認可、沒有價碼的時候非常辛苦,所以我常說就鬼,才做音樂。」 

他曾經窮得像個鬼,一路從台北車站旁的鐵皮屋,搬家到紅燈區附近巷弄,他掏真心創作,一首首歌曲接連打中聽眾心坎,破億神曲《漂向北方》是其中之一,唱出離鄉背井北漂打拼的青年、農民工的無奈與心痛,紅遍中國大城小鎮。 

中國的經紀公司陸續找上門,「我去那邊談了好像有4、5家吧,可是他們有一些審查機制和規矩,歌詞要給他們一句句審查,我有一些歌詞想放在外網、放在YouTube也不可以。」黃明志鐵了心打退堂鼓,「這跟我創作的初衷背道而馳,那我就覺得算了,或許再看吧,你們接下來開放一點,我再進來。」 

他沒想過為錢出賣創作靈魂,「對我來說,這不是我的損失,我覺得是人民的損失,他們沒有辦法聽到更多更廣的東西。」黃明志露出一慣的灑脫口吻,「被封殺的是他們,不是我。」 

這位柔情鐵漢曾寫了一首《台北之旅》送給台灣前女友,傾訴甜蜜苦澀的愛情故事,小倆口騎車穿梭台北街頭,到各大唱片公司投送音樂DEMO,吃泡麵度日的苦日子。後來,中國方面來接洽,「他們要拿這首歌去用,然後說可不可以把台北的地名全部改掉,歌名改成《北京之旅》。」他印象深刻說,「那些街景是我們相處的點點滴滴,況且我北京也沒有女朋友,我寫不出來,因為創作是發自內心的。」 

「他們說一定要改,你不改就沒得用。」黃明志硬脾氣回答,「那我說這就算了,就沒得用了。」 

有人為了進軍中國市場而妥協讓步,黃明志反倒以實力走出自己的路,「有些人跪着大魚大肉,有些人站着粗茶淡飯,我要希望我可以做到站着大魚大肉,我一定要賺到錢,我才可以讓那些站着的人看到希望,讓跪着的人難看。」 

用音樂 發出不平之聲 

2002年,19歲的黃明志帶着自己創作的200多首歌曲來到台灣,一面攻讀銘傳大學國際學院傳播學程,一面想辦法延遲畢業,滿腦子沉浸在音樂夢,大四那年YouTube上線喊出「Broadcast Yourself」,他很快就註冊帳號,上傳自己的音樂、影像作品,可說是「元老級」的油管音樂創作人。 

黃明志的曲風迥異多元,對他來說,搖滾、嘻哈、藍調、民謠只是表達不同創作的工具,創作素材則來自生活,「生活會有喜怒哀樂,會遇到一些不公不義的事情,或者遇到一些好笑的東西,或者聽到一些很好玩的東西,這些都是我創作的題材。」 

社會觀察讓鬼才的作品有獨特視角,他不但廣泛閱讀新聞時事,關注社會議題,更主動走進社會邊緣角落,關懷弱勢族群。「因為我本身也是電影導演,一個寫劇本的人,如果你沒有去了解社會發生什麼事,你寫不出來。」他沒讓創作和真實世界脫鈎,「所以平時我會瀏覽各種新聞,社會新聞、政治新聞或者國際局勢都好,有時候會變成我作品的一部分。」 

2021年黃明志在油管開啟了「KPKB」新節目,這是一個創新的音樂實驗,形式上是新聞熱話,由他擔綱主播兼評論員,節奏卻很饒舌,混搭出嘲諷味十足的時事說唱。 

「每個月的國際大小新聞、八卦,我都把它做成一個RAP。」這位「饒舌主播」百無禁忌播報新聞,11月上架的KPKB內容酸溜嗆辣,從中國山寨《魷魚遊戲》、強制斷電挖煤礦、香港馬拉松禁止「香港加油」字樣,到馬來西亞變性人被通緝,每一則「酸時事」大快人心。 

不按牌理出牌的黃明志還打破新聞守門人機制,把決定權開放給公眾,「我常說歡迎投稿(新聞)、寫在留言下面,我下個月就唱出來,所以大家投稿,哪件事情比較轟動就一目了然。」 

被拘押 逆風追夢的人生 

挑戰威權的下場,讓黃明志吃足苦頭,不只是被封殺,更面臨被通緝、拘捕的命運。 

「之前我出入境馬來西亞,我都要被扣留起來,就要被警察抓,因為我的護照是會亮紅燈的,大概前前後後被抓了7、80次。」他平緩的口吻泛起波動的情緒,罪名不外乎作品褻瀆國家、宗教,或是破壞種族和諧,出入境備案問話如家常便飯,「那些菜鳥警察不知道流程,我還會跟他們講。」 

扛着官司,他逆風前行繼續說真話,「其實我有8個案子在身上,那真正被提控的有4個,然後還有2個民事案,所以現在有3個官司正在打,如果輸了大概要賠7000萬台幣,而這只是其中一個。」他滔滔不絕細數纏身的訴訟案,「我之前有一個被判輸了,被判坐牢一個月,我拿掃地3個月來換。」 

難道反骨到不怕政府嗎?「我當然怕!」黃明志脫口說出痛處,「每次抓進去沒有好日子過,每一秒像一個月這樣過,10個人睡同一個木地板,然後一天拷問9個小時,沒有人會覺得輕鬆的,可是這些都要挨過去呀,到後來我的感受是什麼?我覺得我看到成果。」 

在大馬言論封閉的年代,黃明志大膽發聲,「把一些不公不義的東西講出來,透過我的作品、透過我的言論、透過我的電影講出來,慢慢愈來愈多人這樣做,愈來愈多作品、歌曲出來,2018年馬來西亞終於政黨輪替,從此霸權政府下台了,政府不會亂抓人、亂罰人,不會亂封人。」 

金牛座的他擇善固執,在《金牛》這首歌寫下「逆境打敗了弱者,也造就了強者。」回首跌跌撞撞的創作之路,他甘之如飴說,「這首歌其實是代表我這些年的經歷,就是愈挫愈勇。」 

做自己 自由是創作的沃土 

黃明志的老家在馬來西亞柔佛州的麻坡,一百多年前,祖先從海南島飄洋過海落腳小鎮,成長曆程為他的音樂注入豐沛養分。 

他的爸媽都愛唱歌,從小耳濡目染,國中時為了追女生,他開始學吉他,自己寫了一首歌,全班風靡跟着哼唱,學校放長假時還跑到盜版店打工,「當時我聽到西方的RAP,一些很兇悍的音樂,一些題材很大膽、很裸露的東西。」他恣意地在盜版世界接受音樂啟蒙和薰陶,「那個時期對我創作的寬度來講,我覺得影響蠻大的。」 

不知覺間,每一個人生停駐點打開他的人文視野,「我覺得我在馬來西亞長大很重要,再加上我在台灣念書,接觸到很多人。」他看見自己的蛻變,「然後我身為背包客,走出去接觸世界,這對我來說是一個很重要的歷程,可以讓我創作出那麼好玩的歌。」 

不過,對創作人來說,土壤或許比種子來得重要。「我在哪裡都能創作,都能發揮很大膽的想法。」他感觸良多說,「可是我覺得台灣最可貴的是發表我創作的地方,然後不會被禁,不會被關,不會被封殺,不會被下架。」 

他的創作歌曲《鬼島》用反話嘲諷台灣的奇特亂象,「這麼嗆辣的歌都可以入圍金曲獎年度歌曲。」他的語調上揚了起來,「包括我之前拍的一部禁片叫《Babi你是豬》,是講馬來西亞總族歧視、校園暴動,台灣都能上映。」 

眼前的鬼才把台灣當作第二個家,緩緩說出心內話,「我覺得這個包容度、自由度真的非常重要,對於創作人來講。」

關注時事,訂閱新聞郵件
本訂閱可隨時取消

發表評論

您的郵件地址未經允許不會泄露給第三方。