延安文艺座谈会80周年,中国清零下的“革命文艺复兴”指向何方?

80年前的5月2日,“延安文艺座谈会”召开。80年后的今天,曾经的“红歌”、“红片”忽然满血复活。《国际歌》、《列宁在1918》等许多沉寂于历史的“红色经典”,在极端抗疫中成为被困者的旋律。

目前,上海自4月1日前启动的滴水不漏的封城,已经持续一个月。全城体验极端隔离,“要命”的悲剧不胜枚举。

在社交媒体流出大量视频和文字实录的同时,原样照搬的“红色经典文艺”片段,也频繁登场,貌似一场“革命文艺复兴”正在上海各小区发生。那么,这场“革命文艺复兴”,指向了哪里?

“奴隶”再度唱响

《国际歌》的开篇,“起来,饥寒交迫的奴隶,起来,全世界受苦的人……”;中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》第一句,“起来,不愿做奴隶的人们”等,正被再度唱响。

1871年创作出来的《国际歌》,是全球共产党最大的“红歌”。它原为“赞颂巴黎公社成员们的共产主义理想和革命气概”,直至今天,仍然是“各国共产党代表大会和重要活动都要演奏的”歌曲。只不过在中国,上海封城使它“在沉默中爆发”。

署名“滨州汪洋口才学校”的视频说:“您说这是怎么了?全网都在唱国际歌。它格外好听吗?那是因为,它抒发了人民的心声,表达了我们的思想。人人都反对欺凌,反对压榨。人人渴望公平正义!”

《义勇军进行曲》,原名《反满抗日义勇军进行曲》,为1935年在上海公演的一部电影的主题歌。中共建国之初,《人民日报》称,“《义勇军进行曲》是十余年来在中国广大人民的斗争中最流行的歌曲,具有历史意义。”

网友评论说,两首歌词中的“奴隶”一词,一如既往“充满了明示革命,推翻统治的激励”。

正如中共建政后首任最高领导人毛泽东,1942年5月2日在“延安文艺座谈会”上的讲话中所说,“文艺帮助人民同心同德地和敌人作斗争。”

不知“伟人”之言是否过时了?

律师、时政评论人士汪月辉告诉美国之音:“在表达不自由,舆论被钳制的环境下,老百姓借力使力,以子之矛攻子之盾”,起到表达和舆论的作用。

“枪毙”呼声再起

黑白影片《列宁在1918》的一段对话被摘播在社交媒体上。情景是这样的:

列宁在1918
中文译制片《列宁在1918》截屏

–小女孩儿告诉列宁:我妈妈没有啦……她饿死了。

–列宁立刻拨通电话:“费利克斯·埃德蒙多维奇,在你们那里被捕的那些个粮食投机家们,我们要立刻把他们这批人枪毙掉,并且把这件事广泛通知人民。要说明,以后凡是捉到制造饥荒的投机家,就像最坏的敌人,我们要立刻把他们这批人枪毙掉。”

《列宁在1918》为前苏联1939年拍摄的影片,讲述“革命者”列宁如何在“苏维埃”成立之初,通过“继续斗争”,用各种极端手法“对付敌人”的故事,包括“敌人”制造的饥饿在内。

另一个画面,陈旧模糊、布满雪花点的影片中依稀看到,身着民国服装的男女合唱团员在排演歌曲。他们铿锵有力地唱到:“你 你 你 你这个坏东西,市面上日常用品不够用,你一大批 一大批囤积在家里……你这个坏东西 真是该枪毙,你这个坏东西 嗐 真是该枪毙……”

这是音乐家舒模1942年创作的作品,《你这个坏东西》。据称,它是“对国民党统治区黑暗现实的揭露和批判”;歌曲“节奏鲜明,表现一种控诉的语气”。

目前,这个视频已经被“无法观看”。

有分析称,面对两个黑白画面中理直气壮的“枪毙”,现实的仇恨被表达得淋漓尽致,“有借枪毙人的感觉”。

移居美国的文化学者、资深媒体人、《龙血狼烟 – 中国文化的基因碰撞与裂变》等书的作者,凌沧洲告诉美国之音,上海民众在饥饿中拿出老革命台词、作品,表达他们的凄惨处境和悲愤,“只有这样才能通过言论审查。”

“革命文艺”,一剑双刃

凌沧洲告诉美国之音:“红歌、红片都是双刃剑。过去共产党用它们煽动暴力革命和暴力抢劫,进行财富重新分配,之后天下就给打下来了。”

凌沧洲说,人们也不会忘记,《列宁在1918》中的那句著名台词,“就是列宁这位煽动师、暴力师向民众许诺‘面包会有的,粮食会有的’;事实上,专制体制下,一定是政治大于一切,不算人命账,不算经济账,只算政治账。”

在统治者眼里,被统治者的面包不重要,粮食不重要。

时政评论人士夏业良博士对美国之音说,红歌是中共自己的歌,“不过对象改变了,(中共) 已经奇虎难下”。

中共过去是“唱歌人”,现在是“听歌人” 。不过,毛泽东的讲话依然不容否定。

毛在80年前的延安文艺座谈会上的讲话引言中,引述列宁的话说,“文学艺术是整个革命机器中的‘齿轮和螺丝钉’” 

毛说:“…… 通过艺术的感受,使人民群众惊醒起来,感奋起来,推动人民群众走向团结和斗争,实行改造自己的环境”;“对于敌人,革命文艺工作者的任务是在暴露他们的残暴和欺骗,并指出他们必然要失败的趋势……”

毛在5月23日的延安文艺座谈会上的结论部分中还说,“在现在世界上,一切文化或文学艺术都是属于一定的阶级,属于一定的政治路线的……文艺服从于政治。”

毛还指出,当时的“敌人”是“日本帝国主义和一切人民的敌人”。他并说:“什么是人民大众呢?最广大的人民,占全人口百分之九十以上的人民,是工人、农民、兵士和城市小资产阶级。”

有分析提问,如果毛现在复活,面对上海封城中的“革命文艺”现象,会如何定义“敌人”,又如何定义“人民群众”呢?

最后,一段做成视频的文字把镜头调整到近一些的历史。视频说:“上海为什么成了这个样子?答案在邓小平的话里:不少党的组织和干部,在作出决议、指示以前,既不同群众商量,在执行决议、指示的时候,对群众又不是采取说服教育的方法,而是企图一切依靠命令行事。” 这段话来自邓小平《关于修改党的章程的报告》。

看来,今天的一切都在预料之中。

(全文转自美国之音)

 

关注时事,订阅新闻邮件
本订阅可随时取消

评论被关闭。