“硬汉男儿”的惨烈下场

“妥协的结局是失去政权,强硬的下场是失去性命。”

罗马尼亚的首位总统尼古拉·齐奥塞斯库曾是中共的好朋友,他曾5次访问中国,最后一次是1988年。1989年六四事件后,许多东欧的前社会主义国家相继发生政权更迭,苏联的民主化进程也已经起步,但相比之下,齐奥塞斯库领导却一边赞扬与支持中共的镇压行为,一边加强了舆论控制,引发了社会各层对齐奥塞斯库统治的强烈不满,抗议与暴动不断涌现,但齐奥塞斯库指挥保安部队以屠杀的方式平乱。

齐奥塞斯库
1966年周恩来访问罗马尼亚,与齐奥塞斯库握手。(图片来源:Wikipedia)

12月18日,齐奥塞斯库照常前往伊朗进行为期三天的国事访问,回来后的欢迎集会上突然发生巨变,三天后,“伟大领袖”齐奥塞斯库夫妇被枪决。

谁也没有想到,从边境城市一个持不同政见的神父被驱逐引发几百人示威,到执政党长达四十多年的统治被推翻,只用了短短7天时间。

在东欧剧变中,罗马尼亚共产党总书记、总统齐奥塞斯库是最强硬的领导人,可称之为“硬汉男儿”,在“动乱”苗头出现之际,他就毫不迟疑地以最严厉的手段镇压。但他的强硬并没有保住政权安全,反倒把性命丢了。他的下场非常惨烈——与夫人一起被行刑队枪决。齐奥塞斯库是东欧剧变中唯一一个丢掉性命的执政党领导人。

强硬的结果是粉碎性脆断。

带着理想掌握政权

鞋匠学徒出身的齐奥塞斯库从小就是硬汉男儿。他11岁开始做童工,15岁就因为参加罢工被捕;从18岁到26岁,在法西斯的监狱里来来往往坐了近8年牢。坐牢期间,他得以与狱友、共产党领袖乔治·乌德治近距离交往,成为后来主导共产党领导权的“监狱派”骨干。

二战后,罗马尼亚成为苏联模式国家,实行一党专制、公有制和计画经济,乔治·乌德治成为罗马尼亚最高领导人。1965年,乔治·乌德治去世,齐奥塞斯库继任党和国家最高领导人,那一年他47岁。

齐奥塞斯库是个强势领导人,敬业勤业,敢作敢为,执掌权力后做了一些好事。

他一上台就抨击秘密警察横行的统治方式,撤换了臭名昭着的秘密警察头子,在政治上展现了开明和宽松;他对乔治·乌德治时期政治清洗制造的冤假错案予以平反;他放松了文化管制,对电影书籍戏剧的审查放松了尺度,他甚至允许电视台播放西方电视连续剧,这在20世纪60年代的共产党国家中是绝无仅有的。

他不顾“社会主义大家庭”的约束,扩展与西方的生意,向西方借债,甚至引进了百事可乐的制造厂,这在那个时代的共产党国家中也是绝无仅有的。

他大力发展工业,大量建设住宅,解决了居住难的问题,人民生活有了明显提高。

他在外交上是着名的“硬汉”。罗马尼亚本来是超级大国苏联的小附庸,但他上台后却敢于同克里姆林宫叫板。苏联同美英冷战,他却同美英来往;苏联与中国闹翻了,他却同中国友好;在中东问题上,以苏联为首的社会主义阵营支持阿拉伯世界,他却与以色列建交;苏联率领华沙条约国入侵捷克斯洛伐克,他举行10万人集会抗议苏联“罪大恶极”的入侵,并进行军事动员;苏联和东欧共产党国家联合抵制美国洛杉矶奥运会,他却派队参加,当罗马尼亚体育代表团在洛杉矶奥运会开幕式上入场时,全场观众起立发出雷鸣般的欢呼……

齐奥塞斯库
齐奥塞斯库在外交上是着名的“硬汉”。罗马尼亚本来是超级大国苏联的小附庸,但他上台后却敢于同克里姆林宫叫板。 (图片来源:Keystone/Hulton Archive/Getty Images)

齐奥塞斯库执政前期,被许多人认为是个具有改革意识的开明的统治者,甚至有西方学者乐观地认为齐奥塞斯库会带领罗马尼亚走向自由之路。

强权是一剂毒药

齐奥塞斯库没走多远就折返了,而且倒退得更甚。

他以强化党的领导的名义集中权力,搞个人独裁,家族统治。从70年代开始,随着齐奥塞斯库强势权力的扩大,对他的个人崇拜也盛行起来,宣传部门不遗余力地进行歌功颂德。齐奥塞斯库收起宽松的文化政策,严格控制舆论,旗帜鲜明地反对“资产阶级自由化”。他恢复了自己曾经反对的秘密警察制度,而且变本加厉,成立了国家安全机构“人民安全理事会”,强化了安全部队和警察体系,用秘密警察监控民众,甚至在少数民族集中居住的公寓里安装窃听器,(那个时代没有监控录像)。政权机构对任何“异议”、批评和不满人士进行迫害,或开除公职,或驱出家园,或经济上惩罚,或关进监狱。

在经济方面他坚持公有制和计画经济不动摇,大力发展重工业,准备强制实行人为设计的“城镇化”,将7000个村庄合并为550个“农业—工业中心”。这样的经济政策导致物资紧缺,不得不实行票证供给制度,粮食要粮票,汽油要油票,取暖要暖气票。由于能源不足,寒冬竟会有冻死人的事情发生。由于电力缺乏,医院经常出现因手术进行中停电而导致的医疗事故。

政治上的倒退和经济上的保守使齐奥塞斯库执政前期的开明和独立自主的外交所积攒的人气消耗殆尽,不满和愤怒情绪与日俱增。1977年,发生了煤矿罢工事件,齐奥塞斯库进行了严厉的镇压,逮捕了罢工领袖。1987年开始,又出现了一些罢工和骚乱事件,齐奥塞斯库都是毫不迟疑地进行镇压。

镇压能够平息事件,但无法平息人们心中的怒火,反而使之更强烈了。

齐奥塞斯库执政初期的开明是在坚持苏联模式,即坚持专制和公有制的原则下进行的。一个政治上不民主经济上不自由的制度本身是不开明的,刚性的天花板很低,可施展的“开明”空间很小,不可能实现真正的开明。因为,真正的开明意味着专制政权的不安全和意识形态的改变。

专制制度下,强势领导人似乎可以做出一点治理业绩,但强化权力并获得政绩本身就会鼓励和刺激专制力量的膨胀。强势权力是一剂能上瘾的毒药,会使执掌权力者迷醉在自恋与狂妄中。

拒绝改革埋下杀身之祸

对专制统治的大规模反抗往往在经济困难之际爆发。

20世纪80年代末期.东欧经济陷入了困境,罗马尼亚的经济状况更差。1988年,罗马尼亚GDP增长率为—0.5%,89年到期需要偿还的外债高达1百亿美元。

1989年3月,六个体制内前高管发出了致齐奥塞斯库的公开信,指责他侵犯公民权利的行为和不得人心的经济政策。齐奥塞斯库立即做出强硬反应,将写公开信的人逮捕或软禁。同时,他强化了政治控制,在同年11月召开的党的14大上,强调党的领导和阶级斗争;强调坚持科学社会主义,坚持公有制;旗帜鲜明地声明反对政治体制改革,反对多党制;提出要加强政治思想教育。党的宣传部门则开足马力大张旗鼓地对齐奥塞斯库歌功颂德,盛赞社会主义的伟大成就。

齐奥塞斯库的强硬反应是对民众的改革期许当头一棒,许多人绝望了,通过罗匈边境出走他国。还有一些人,包括共产党内的前高官,组建了地下反对组织,号召人民把断然拒绝改革的齐奥塞斯库赶下台。

爆炸的能量在聚集。一件很小的事件点燃了爆炸的导火索。

1989年12月16日,边境城市蒂米什瓦拉当局驱逐了一个持不同政见的神父,有几百人在教堂附近拉起人链示威。第二天,事件发展成几千人参与的群体性事件,并向其他城市蔓延。齐奥塞斯库下令严厉镇压,致120人死亡,数百人受伤。严厉的镇压如火上浇油,反抗的烈火到处蔓延,全国许多城市掀起了示威抗议活动。

蒂米什瓦拉事件
1989年12月16日,边境城市蒂米什瓦拉当局驱逐了一个持不同政见的神父,有几百人在教堂附近拉起人链示威。(图片来源:MICHEL GANGNE/AFP via Getty Images)

齐奥塞斯库采取更强硬更严厉的措施,下令实施紧急状态。

12月21日,他还自信满满地在首都组织10万人群众大会,号召群众向帝国主义和国外间谍机构策动的旨在分裂罗马尼亚的恐怖主义进行斗争。没想到的是,参加大会的群众却成了帝国主义的“帮凶”,借机把大会变成了反对齐奥塞斯库的示威活动,局面失控。在最需要枪杆子保驾护航的时候,国防部长瓦西里·米列亚拒绝下令向民众开枪,并饮弹自杀。(也有人认为米列亚是被齐奥塞斯库杀害的)。有一些军人则调转了枪口。

12月22日上午,“动乱”爆发第7天,齐奥塞斯库上午还主持政治局会议通过了进一步严厉镇压的决议,中午党中央大楼就被民众包围,齐奥塞斯库被迫乘坐直升飞机逃跑,当天下午在逃跑的路上被军队抓获,3天后被军事法庭判处死刑并立即处死。

留给历史的教训

齐奥塞斯库并不是非死不可的。他如果能像其他东欧国家的领导人那样顺应人民的改革愿望,向人民妥协,还权与人民,是不会丢掉性命的。如果他能像西班牙国王胡安·卡洛斯那样主动推动政治体制改革,还会赢得人民的敬重。但他的顽固和强硬害了他。

齐奥塞斯库的悲剧有性格因素,但最主要的是,对专制权力的迷恋和错觉害了他。

罗马尼亚事变半年前,曾经采取军事管制等强硬措施对待团结工会的波兰共产党领导人雅鲁泽尔斯基由于改行妥协路线,导致共产党失去了执政地位,成为东欧第一个倒下的执政党。齐奥塞斯库看在眼里,对当时东欧各国共产党的软弱嗤之以鼻,并发表演说进行抨击,他不想妥协,也不会妥协,他要靠强硬手段确保执政地位的稳固。他没有想到的是:妥协的结局是失去政权,强硬的下场是失去性命。

齐奥塞斯库的顽固和强硬还在于错觉,在于盲目的自信。

罗马尼亚人口不到2300万,执政党党员多达400万,约占人口17%;党还指挥了20多万人的军队和8万安全部队与警察,所有媒体都控制在党的手里,枪杆子、笔杆子、刀把子,都在手上。只是,他没有想到的是,枪杆子、笔杆子、刀把子都是靠人去执掌的,如果失去了人心,这几把子会倒戈一击。

执政党虽然有400万党员,但真正拥护你的有几个?许多党员是为了官场前途的投机者;许多党员是僵尸粉;还有一些党员是体制的反对者。事实上,呼吁和组织民众反对齐奥塞斯库的主要力量来自共产党内。

20万军队平时声称听党听齐奥塞斯库的指挥,可镇压民众的命令大多数军人不愿意执行,还有军人调转枪口与忠诚齐奥塞斯库的安全部队作战。齐奥塞斯库在逃跑路上也是被军人抓获的,死刑也是军事法庭判处的。你倒行逆施,就很少有人听你指挥。平时喊的听指挥的口号都是空话。

齐奥塞斯库政权的垮台既不是国外力量策动的结果,也不是“公知”煽动的结果,那时候罗马尼亚还没有形成“公知”群体。恰恰是体制内的干部、军人甚至还有秘密警察,顺应了民意和时代潮流,成为置齐奥塞斯库于死地的主力军。

在现代社会,长期维持独裁专制和权控经济是一项无法完成的任务,因为它违背人民的利益与意愿,违背时代大势。你越强硬,越强化控制,结局就会越残酷。齐奥塞斯库不了解这一点,不识时务,“硬汉男儿”最终成了人民与时代的弃儿。

人格自大狂和精神紊乱

尼古拉·齐奥塞斯库
1978年6月15日,罗马尼亚总统尼古拉·齐奥塞斯库和他的妻子埃琳娜在参观英国航空航天和劳斯莱斯航空发动机工厂时,坐在协和飞机的驾驶舱里。(图片来源: Steve Burton/Keystone/Hulton Archive/Getty Images)

从上个世纪七十年代中后期开始,齐奥塞斯库的自信与狂妄走向了极端。罗马尼亚的吹捧家为齐奥塞斯库奉上了众多的朝鲜式头衔,包括“人类的星辰”、“喀尔巴阡山的天才”、“思想的多瑙河”、“工人阶级的英雄”、“最杰出的、无与伦比的战略家”、“举世尊敬的伟大领袖和政治活动家”、“抵抗所有敌人的罗马尼亚捍卫者”、“掌握国家面临的所有问题的答案的领导人”、“贯彻党的马列主义政策的化身”、“民族英雄中的伟大英雄”、“人道主义精神的共产主义者”、“当代世界的杰出人物和光辉战士”、“杰出的马列主义领袖、热忱的爱国者和国际主义者”等等。

这些肉麻无耻的阿谀奉承加剧了他的人格自大狂和精神紊乱。

这样的吹捧也非常奏效,全国都是热爱和赞扬领袖的声音,他的权力越来越巩固,他的地位稳如泰山,他成为了无所不能的活“神仙”,他大权独揽。而他的夫人埃列娜・齐奥塞斯库也跟着夫贵妻荣,成为罗共中央干部委员会主席,第一副总理,也就是掌握实权的二号人物,被称为罗马尼亚的“国母”,整个国家成为了齐奥塞斯库的夫妻店,而国家的其他重要的岗位上都被他家族的其他成员占据,罗马尼亚几乎成为齐奥塞斯库家族的私产。

齐奥塞斯库一下子成为了罗马尼亚的皇帝,他讲话像皇帝的圣旨一样,被供着,成了“纲领性文件”,全国的报纸、广播几乎都是用同样的标题,歌颂着伟大的“齐奥塞斯库时代”。同时,大外宣们不惜用国库的大把银子购买海外媒体的广告版面,宣扬“伟大领袖”如何的了不起,意思就是要告诉罗马尼亚人民,连外国人都如此佩服齐奥塞斯库,你们有什么理由不崇拜他?

独裁者的最后时光

网络上一段视频完整记录了齐奥塞斯库夫妇生前的最后时光。

1989年12月25日,圣诞节当天,齐奥塞斯库夫妇被军人带进一个坐落在兵营里内的简陋房间里,“特别军事法庭” 对齐奥塞斯库夫妇进行了审判,法庭仅用了20分钟就完成了全部审讯过程,最后判定的5条罪名分别是:大量屠杀人民;破坏国家政权;制造爆炸事件;破坏国民经济;贪污10亿美金等。并当场宣判处以死刑。

次日下午2点,齐奥塞斯库夫妇在一个居室内被士兵捆绑,捆绑过程中,齐奥塞斯库的夫人埃列娜,曾痛心的喊道:“你们怎么忍心杀我,我是那么的关心你们,如同你们的母亲一样!”一个士兵回答道:“不,你是杀死我们母亲的凶手!”

随后,齐奥塞斯库夫妇被捆绑着押送到室外,兵营里没有刑场,厕所前的空地便成了执行枪决的地方,厕所有两扇窗子。夫妇俩被带到了两扇窗子之间的墙下,面对着持枪的士兵站好。

行刑之前,齐奥塞斯库并没有说什么,和妻子紧紧挨在一起。随后,枪响。3名士兵对二人疯狂扫射,齐奥塞斯库夫妇倒卧在血泊之中。

审讯及枪决过程的影片很快在法国及其他欧洲国家流传,罗马尼亚的电视台也曾播出。至此,长达25年的齐奥塞斯库政府宣告倒台,罗马尼亚共产党也随之消亡。

罗马尼亚政府在处决了齐奥塞斯库夫妇后立即宣布废除死刑。

关注时事,订阅新闻邮件
本订阅可随时取消

发表评论

您的电子邮件地址将不会发布。