2023年7月1日的周末，美国共和党总统参选人川普举办了今年以来第二场大型造势活动，地点选在南卡罗来纳州的皮肯斯镇（Pickens），当天吸引了非常多川普支持者前往，皮肯斯镇住有3400位居民，但根据皮肯斯警察局长的估计，参加集会的人数恐怕超过了5万人，比小镇总人口数10倍还多。透过相关新闻照片，确实显示了不只位于小镇中心的集会场满是人潮，连周围街道也都有为数不少驻足听取川普演说的民众。就气氛来说，这当然是一场成功的造势，对比党内其他竞争者，川普这般规模的室外演讲，确实无人能出其右。 川普上一场的“大造势”，则是3月底办在德州的韦科市（Waco），那次是韦科市消防局出面估计现场有1万2000到1万5000人参加，声势也很惊人。但不论是韦科市的1万5000人还是皮肯斯镇的5万人，都不属于正式官方统计，主要是以“目测感受”，觉得人应该有这么多。 当然，类似竞选造势活动，的确不容易精确计算真实到场人数，因此多半是靠经验法则，或是以现场空间做出估算，只是这种估算方式，经常和实际状况差距颇大。不过，真的要以“目视”推测人数，其实未必没有更符合科学的方法。 2018年，美国社群网站LIMELINK曾发表一篇文章，题为《视觉化人群规模》（Visualizing Crowd Sizes），内容正是协助读者如何以“目视”方式，做出人数上更趋近事实的计算。 文章举例如下：在一间放满50张椅子的教室里，如果坐满了，现场当然就是50人，亦即“你看到50个人聚在一起的样子大概就是这样”；另外，根据一张每列约莫站10个人，总计10行的照片，藉简单数学计算10ｘ10，就会知道画面内应有100人左右；再者，文章中还找到了一间有150个座位的教室，每个人都开著笔记电脑，然后告诉你，“这就是线上150人同时收听你podcast”人群规模示意画面；接著，要想像现场人数达500人的画面，可参考一间传统戏院坐满人是什么样子；到3000人时，就必须至少是一间拥有三层座位的表演厅；冲破1万人时，视觉化人群规模就要对照正规网球比赛的现场观众；若说来了2万人，就最少要有伦敦Q2体运馆（The O2 Arena）满座的盛况；3万人的现场，这篇文章是以密西根大学沃尔多室外体育场（Waldo Stadium）现场观众为参照；要喊5万人，必须坐满夏威夷大学勇士队（美式足球）的主场──阿啰哈体育场（Aloha Stadium）；要知道7万5000人有多少，就去看巴黎圣母院体育场；要知道10万人有多少，就去看密西根体育场（Michigan stadum）；假若想知道18万人的规模也没问题，德州赛车场（Texas Motor Speedway）包含上层包厢，就可创造出这样的数字。 《视觉化人群规模》文章所举的场地皆有固定位置（运动比赛的座位通常很紧密）作为计算标准，如此对照方式，应该可以有效辅助一般人对人群规模的客观视觉判断。 2012年，总部位在纽约的慈善机构“慈善里程”（Charity Miles）也曾利用类似方法，让捐助者“想像一下”自己帮助了多少人。当年“慈善里程”推出了《喂食美国》和《世界粮食计划》，目标是帮助10万人受惠，在目标如期过半，已帮助5万人时，“慈善里程”便先在社群网路上发布了一张贴文感谢所有参与者，开头第一句话就是：“这就是五万人的样子。”并附上一张美式足球场坐满观众的图片（和夏威夷大学勇士队主场相似）。此即“视觉化人群规模”的运用之一。 那么，若以“视觉化人群规模”去衡估川普南卡州皮肯斯镇和德州韦科市的造势，无论前者5万人的推测还是后者1万5000人的估计，都是明显高估了。 16日，柯文哲前往台南举办首场大型竞选活动，因为民众党台南市党部主委蔡宛秦声称现场涌入了5万人，这对一直被指缺乏“组织陆战”的民众党来说，自然是一大鼓舞，且很快就在社群网路上形成讨论。只是后续不断遭到质疑人数灌水，各种检视法都有，最后柯竞办发言人李有宜坦承，该场人数应该是5千到1万上下。而也确实，那场造势和“视觉化人群规模”中，“这就是五万人的样子”很不一样。 （全文转自上报）
2023年12月13日、14日、15日，中方国安部连续三天重磅发声，聚焦经济，标志着国安部成为中方经济发展的一个重要推手。显然，这是中方自改开以来的一个伟大创举。 特别是12月15日，国安部一早发表题为《国家安全机关坚决筑牢经济安全屏障》的文章，指出当前经济领域日益成为大国竞争重要战场，外部环境的复杂性、严峻性、不确定性上升，进一步推动经济回升向好，既要克服一些内部困难，也要应对一些外部挑战。比如，各类意图唱衰中国经济的“陈词滥调”不断出现，其本质是妄图以种种虚假叙事构建“中国衰败”的“话语陷阱”“认知陷阱”，以持续对中国特色社会主义制度及道路进行攻击、否定，妄图对中国开展战略上的围堵打压。 文章还指出，一些别有用心者以“贼喊捉贼”的方式，恶意编造我“安全替代发展”“排挤外资”“打压民企”等虚假叙事，重弹“中国威胁”的陈年老调，故意制造、挑动和放大安全和发展之间所谓不可调和的矛盾，其真实目的是扰乱市场预期和秩序，阻断我国经济向好势头。 国家安全机关将坚决依法打击惩治经济安全领域危害国家安全的违法犯罪活动，为高质量发展创造安全稳定环境；会同有关部门，持续有效防范化解经济领域安全风险，坚决守住不发生系统性风险的底线，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业贡献国安力量。 除了这三天，其实在此前的一个月中，国安部已经数次提及经济安全、营商环境、产业政策等问题。那么，这究竟释放出怎样的信号？ 当然，这是在落实中央经济工作的部署，扭转不少人的中方经济趋弱预期，“唱响中国经济光明论”。 中方目前的经济形势是非常好的，但不知为何总是有一些别有用心的人想破坏这个好势头，故意说中方“安全替代发展”、“排挤外资”、“打压民企”，显然这是在唱衰中方经济。为此，中方国安部连续三天发文，聚焦经济，可不是说着玩的，而是要在今后的工作中，将打击网上有害中方经济的言论作为一个重点方面，谁唱衰中方经济就严厉打击谁，谁敢在经济问题上乱说乱动，国安部门一定会敢管敢抓。 我们相信，在国安部门的有力介入下，中方经济光明论一定会唱响，中方经济一飞冲天的势头一定会继续保持，中方对外贸易一定会进一步扩大，外资外企一定会大量涌入中方，中方就业形势一定会供不应求……总之，一句话，在国安部门的有力介入下，中方经济一定会芝麻开花节节高。 文章来源：古史夜谭
真是活久见了。 第一次见到地铁断的。 而且还是在首都北京。 据北京市交通委员会官方微博@北京交通 消息，12月14日18时57分，地铁昌平线西二旗站-生命科学园站上行区段一列车车厢脱离，迫停区间。 幸亏是在平地上，而不是高架，否则不堪设想。 但即使如此，据官方统计，还是有共515人送院，102人骨折，所幸无人员死亡。 我无法想象那是怎样一种恐怖的现象： 你忙完了一天的工作，像往常一样坐地铁回家，但地铁里人那么多，你都没找到位子坐。只好站在两节车厢的连接处，刷着抖音，看着小说。 突然一声巨响，眼前一黑，车厢断裂，有人从连接处掉了下去，有人腿断了，更多的人摔倒在车厢里。 在这一瞬间，有人发出本能的感慨： 完了完了，我这辈子完了。 这是一种对日常经验的重大破坏。 我们每天上班下班，可能从来也没担心过，我们所信赖的那套坚不可摧的系统，有一天也会崩溃。 可能是太熟悉，太习惯了，我们把身边的一切都当成理所当然了。 一个真相可能是：我们的生活，建立在一种虚假的想象之上。 我们的岁月静好，其实很脆弱。 只有当重大的破坏猝然来临，人们才能感受到日常生活的这种脆弱性。 可是，系统的崩坏，责任在系统，但受影响的，却是普普通通的打工人。 但可能北京的打工人都见过大风大浪，虽然害怕，但漆黑中，大家都在喊： “冷静，先站起来！” 虽然冷静可能也帮不上大忙，但，遇到事情不要慌，这可能是他们被工作训练出的好处之一。 事发后，对大多数人来说，更现实的问题是如何回家。 不少打工人要么冒雪骑车，或者步行回家。西二旗附近的公交车，挤满了期盼回家的人，打车软件排队要1700多人，有网友称，等了两个小时也没打到车。还有人选择打货拉拉把自己“拉回家”。不少人回到家已经是零点以后。 这是《冰点周刊》的报道记述的事情，而另外两个细节，更让人五味杂陈。 一个叫王梅的打工人，在西二旗一家公司上班，公司告知员工，14、15日可以向部门直属领导申请居家，但公司大部分员工选择到岗。 而一位在公司做直播工作的人被告知地铁停运后，从西二旗站步行至清河站，“平常40分钟的路程，今天辗转了三个小时才到家”。但到家后，他又开始后悔，“应该住在公司里”——他明天要跟进直播活动，必须到岗上班。 这让我想起卡夫卡日记里的那句“德国对俄国宣战，下午游泳”，虽然境遇不同，但那种撕裂感却异曲同工。 可能这就是打工人的真实处境： 他们一无所有，指望着打工为自己挣点什么，只能依赖那套便宜且稳定的社会系统，以至于习以为常。 而无论这个世界乱套成什么样子，他们都必须从内心和行动上保持情绪稳定，快速恢复过来，以避免从工作的节奏中脱轨，而让自己成为那个惯常的社会系统的例外。 工作就是他们的指挥棒，他们必须把全身心献祭给工作，他们好像成为了工作的牺牲。 你可以说这是异化，但这样的哲学问题，打工人考虑不了，他们的首要工作是保住工作。 即使是发生了地铁断了这样匪夷所思的稀罕事，月薪3000的打工人要加的班，一天也不敢少。 他们的心理建设，也许在幸存的那一刻，早已经由自己做好了。 文章来源微信公众号：亮见
上午看到个视频，某地男子开特斯拉去上班，结果路不让走了，让他换路走。我把视频保存下来，打算聊聊，结果传不上来。下午再去看，连那位博主发的视频都被下了。 好在又找到了另一个大v发，当然，也只能截张图吧。 其实一些地方特斯拉限行的风已经刮了很久，怎么说呢？他们似乎有理由，但是这个理由又似乎“只可意会，不可言传。”也就是尽管交警在解释“交通管制”，但你依旧不知道“为什么”。 这种情况是比较吓人的，就像上面视频里，男子是在不断询问“法律条例”，但对方却始终使用“给你个表情自己意会”的特殊方式来交流。 交警很为难，车主同样为难。大家都为难，却不知道为何为难。很多时候，一种“未知”、“不懂”盛行，并不是什么好消息。我觉得但凡做一件事，应该有个理由，最好还是可以拿来“谈论”、“探讨”的理由。如果这个理由只能用精神和念力来交流，便不太适合我们这个世界了。 所以我更倾向于“特斯拉限行”能有个理由，无论是特斯拉有问题，还是那个地方有问题，都是非常合理的解释。但你不能两者皆无问题，却依旧要限行。那便属于纵使我毫无理由，亦能为所欲为，这种事，显而易见不该也不会在一个法制社会发生。 就像那位博主说得，不会“无缘无故”。但暂时的话，我们仍不知道什么缘故。 为什么选择聊一聊这个不合时宜的话题呢？很简单，因为我相信这种事还会继续发生，但人们依旧会不知道理由。大家只模棱两可的知晓，特斯拉有时会被限行，因为不知道原因，所以这种事可能会在你无法预测的某个时间点，毫无征兆的发生。 无论是之后买车，还是已经买过特斯拉的人，他都会为这种事感到担忧与不满。当然，也有少数人是不在乎的，他们是相信冥冥之中必有“道理”可言的那帮人。 怎么说呢，我个人而言并不过分担心这些事，因为我没有特斯拉。但我个人而言，还是更希望国内发生的每一件范围性事件，都能有一个“理由”，可以公开拿出来说得通的理由。有因有果的社会，必然存在更大的进步动力。 我想各位应该知道，近段时间经济形势并不是很好，我们欢迎外资来做生意，以给大家提供岗位，创造收入。但一些特斯拉限行的消息，毫无疑问会起到反作用。 其他企业虽不是特斯拉，但他会因为不知道特斯拉限行的原因，而把自身代入产生另一个疑问：会不会哪天，我的产品也被限了？ 如果他知道原因，他就会想，哈，特斯拉的问题我永远不会出现，不必担心会受到限制。 但如果他不知道原因，他就会忐忑、惶恐，甚至认为根本没有原因。 我们需要避开这种“误会”，即便有些人说“我们不在乎”。实际上我们在乎，也因此我们更应该避开。 如果特斯拉有问题，你就去揭发它。如果特斯拉太牛逼，那你就去超越他。模棱两可的态度并不叫“折中”，往往更好的理解是，逃避。逃避是无法解决问题的，面对才行。小学生都知道。 文章来源微信公众号：剑客写字的地方
近日，一张显示为“曹各庄村信息群”里的聊天截图，引发关注。截图中，用户名为“曹各庄村刘某某”的人，在群里催缴医保时教育村民“得有觉悟，不能拖孩子的后腿”“父母都不交医保，孩子还怎么考公务员和事业编……”用孩子当“人质”催缴医保，此举引发网友的激烈批评。 文 | 酒颜 “父母都不交医保，孩子还怎么考公务员和事业编……” 近日，一张显示为“曹各庄村信息群”里的聊天截图，引发关注。 截图中，用户名为“曹各庄村刘某某”的人，在群里催缴医保时教育村民“得有觉悟，不能拖孩子的后腿”，因为“将来你的孩子考公务员都得政审，得记入档案”。@所有人几分钟后，未收到回应，他再次提醒大家“以后你孩子考上老师、考上医生、考上事业编和公务员了，笔试面试分都过了，最后临门一脚政审没过，不要后悔终身”。 用孩子当“人质”催缴医保，此举引发网友的激烈批评。河北保定南城司乡人民政府的一名工作人员告诉记者，上述聊天截图中内容发布者是曹各庄村一名外聘的会计。“他也是出于好意，但是他没有经过培训，不太懂，我们已经进行批评教育了。” 不得不说，这位外来的临时工对工作倒是“尽职尽责”，为提高参保率，不惜编瞎话吓唬村民。只要稍微了解政策，就知道子女报考公务员或事业编，与父母是否缴纳医保没有直接关联，政审也不看家人缴不缴医保。相关工作人员称，这位外聘的会计是没经过培训，出于好意才乱说，但对于一些不了解详情的村民来说，这种没有法律依据的“恐吓”，有时还真管用——有几个家长敢拿孩子的未来做赌注？ 按理说，居民缴不缴医保是个人的事儿，村委会按规定收取就行。现如今一个外聘人员都如此积极，在公开群里用半威胁手段催缴医保，这让很多人怀疑，村委会可能接到了摊派任务才出此下策。 别怪网友多想。根据数据显示，截止2022年底，与上年相比，居民医保下降了2517万人。为了提高参保率，一些地方想出了“强制”的烂招，比如有镇政府给学校摊派征缴医保任务，让老师帮忙征缴，无非也是看准了在孩子身上下功夫就能拿捏家长。 这些年来，居民参保意愿越来越低，有其现实原因。一是因为保费连年上涨，对农村家庭来说负担越来越重。保费逐年递增，2024年城乡居民基本医疗保险已经涨到每年400元，普通5口之家，一次性就要缴纳2000元保费。这对于没有收入来源的老人、只靠种地为生的农民、打零工为生的异地农民工来说，是一笔不小的开支。 另一方面，很多人出于性价比考虑不愿意缴纳医保。特别是对于异地求学、务工人员来说，他们在异地就医无法享受医保待遇，加上一年到头又很少生病，即便有感冒发烧等小毛病，更愿意去药店买药。因为就医无法到达起付线，不在报销范围内。有人参保十年也没有享受过报销待遇，索性不参保了。 在这种情况下，很多家庭只给老人和孩子参保，作为家里的劳动力就省下这份钱。这大概也是为什么曹各庄村工作人员催缴对象是“父母”。当然，不排除催缴背后也有善意考量。弃保的村民只关注到了眼前的经济压力，却忽视了长期的健康风险和难以预测的意外。不交医保，是省了一些钱，但一旦生病住院，花钱如流水，没有医保兜底，家庭马上陷入困境，本来能治好的病，也治不了，这时后悔就晚了。 对于大多数没有商业保险的普通人来说，在遇到大病大灾时，医保是他们最后的救命稻草。地方是需要努力做工作，帮村民算清楚这笔账，避免日后因病致贫的风险。但目的正确，不代表手段合理。用孩子威胁家长——即便是说谎吓唬人，也一样违背缴费的自愿原则，也容易加剧居民对医保制度的反感。 在保费上涨、异地就医报销难等现实顾虑未解决前，一些村民弃保可能在所难免。他们的决策未必理性，但缴不缴始终是村民自己的事儿，逼迫强制只会适得其反。即便是出于为村民着想的好意，拿孩子说事儿都不可取，这种“胁迫”言论以后还是不要再出现了。 文章来源微信公众号：四环青年
