提及新海诚执导的经典电影《你的名字》，许多观众都说自己是红著眼眶走出影院的，看似老梗的身体互换故事竟如此催人泪下；由他执导的另一部动画电影《言叶之庭》亦大获好评，几年以来都被奉为对纯情最美的诠释。而这两部电影其实都有一个共同点，即与日本古代和歌的连结，其中《你的名字》剧情直接受到了平安时代女歌人小野小町的和歌启发，可见和歌影响力之深远。 那么什么是和歌呢？这种在日本有一千多年历史的文学体裁框架下诞生了哪些流芳千古的佳句？对现代日本的影视又带来哪些影响？本文将带你走近千年和歌之美。 什么是和歌 和歌源于日本奈良时代（公元710年——794年），由中国古代的乐府诗发展而成。我们都知道汉诗讲究押韵、守格律、对仗工整，例如写七言绝句时就要严格遵照七绝的格律，若写成五言或者不讲究平仄，那就不属于七言绝句了。同理，和歌写作也要讲究格式，但与汉诗不同的是，和歌是5音和7音相交错的。 和歌分为长歌和短歌等多种形式。一首长歌有若干“联”，奇数联较常见，每联两句，分别是5音和7音。一首短歌有五句，每句音节数分别为5、7、5、7、7，共31音。其中前三句称为“上句”，后两句为“下句”。 （图：Adobe Stock） 古代和歌与现代影视 说到唐诗中的佳句，像李白、王维、杜甫、王勃、白居易等诗人的一些诗句可谓妇孺皆知，譬如“海内存知己，天涯若比邻”、“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”、“深林人不知，明月来相照”等，至今读来仍是让人叹为观止。 那么和歌有哪些名人名句？这就不得不提到《万叶集》和《小仓百人一首》这两部歌集，其在日本的地位不亚于《诗经》在中国的地位；同时亦不得不提及一位被日本人视为“世界三大美女”之一的女歌人——小野小町，她在日本的文学地位可以说相当于中国的李清照。 小野小町生于公元9世纪，是日本王朝女性文学之先驱。从她的作品中能深切感受到她外柔内刚的性格与炽热如火的内心，其作品题材以暗恋和咏梦为主，笔风哀婉，但忧伤里又不乏直率。 （图：Adobe Stock） 她最著名的一首和歌“忧思逢苦雨，人世叹徒然。 春色无暇赏，奈何花已残。”是被选入《小仓百人一首》的经典之作。电影《花牌情缘》引用了这首和歌，并带来了另一种启发：一个人的时光易逝，所以更应当把握当下，实现理想，不留遗憾，虽然人会离开，但带领同伴一起变强的精神是可以流传下去的。 《你的名字》的灵感来源则是小野小町另一首和歌：“念久终深睡，所思入梦频。早知原是梦，不做醒来人。”电影中男女主几乎每次睡觉都会灵魂互换，醒来后却什么都不记得了，感觉就像做了奇妙的梦。类似这种亦梦亦实、亦真亦幻的朦胧意境，早在一千多年前便有如此美妙的诗句记叙。 电影《言叶之庭》是怎样与古代和歌结合的呢？先来看看《言叶之庭》海报上的副标：在“爱”来临之前，是“孤悲”的物语。这句话一语双关，除了表面意思，也暗指文字演变史。日本早期没有“恋”这个字，那时的日本人将“恋”写作“孤悲”，可以看出在日本古人的概念里“爱”与“悲”之间是画等号的。而当我们再去细读和歌时，不难发现和歌里有许多都在表达思念。有思念的地方就有孤悲。 贯串《言叶之庭》的和歌出自《万叶集》，读来颇令人感动：“隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此。隐约雷鸣，阴霾天空，即使天无雨，我亦留此地。”简单朴素却很美，将不为外界所动的爱描绘得刻骨铭心，魂牵梦绕。此外，《言叶之庭》的片尾曲《Rain》更是动人心魄，笔者初听此曲时刚听开头便觉得莫名感动，歌词也很有和歌的味道。 还有哪些现代影视作品含有古代和歌呢？或许有观众还记得，日剧《朝五晚九》中出现过一首，是山下智久饰演的男主思念石原聪美饰演的女主时所吟。笔者将其翻译为：“久待君来访，灯青万物凝。忽闻帘户动，扼腕恨秋风。”这是一千年前日本才女额田王的一首短歌，用白话解释，即：故事也许发生在某个漫漫长夜，一位女子在屋内焦急等待恋人，不知等了多久，忽然屋帘翻动，以为恋人归来，细看却只是秋风吹动，顿时失望不已。这首和歌很形象地描写了对心上人期待落空的那一瞬，间接衬托出思念之深、盼见之切。 额田王的这首短歌与杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”相似，两者均表现出人心在情至深处时对某些特定事物的敏感。秋风无意惹尘埃，而是人盼得太切，引发了这场美丽又悲哀的误会；花鸟本该令人欢，可在诗人悲痛于国破家散之际，显得格外刺眼刺耳，反而进一步加重诗人的哀情。 （图：Adobe Stock） 其他和歌赏析 若想走近或深入了解和歌，必读《万叶集》，其次是《小仓百人一首》。《万叶集》是现存最早的日语诗歌总集，收录了公元4世纪至8世纪4500多首长歌、短歌。《小仓百人一首》是日本镰仓时代歌人藤原定家私撰的和歌集，挑选直至《新古今和歌集》时期的100位歌人各一首作品汇编而成。 下面笔者为诸君挑选几首分享并简单赏析： “山樱幽处见，彼此倍相亲。世上无知己，唯花解我心。” —— 前大僧正行尊 拟人手法，充满禅意。俗世熙熙攘攘，城府皆深，因此清高孤单的人看见山中樱花反而觉得更亲切。实际上花儿真会成为作者的知音吗？显然不会，他的一厢情愿只是寓情于景，反衬出山间人迹罕至，远离尘嚣；自己孤高脱俗，宁静致远。 （图：Adobe Stock） “今朝春日里，本拟共芳尊。无奈樱花落，纷纷乱我心。” —— 纪友则 落樱本无过，只是人心乱。国学大师王国维说过“一切景语皆情语”，有什么样的心境，看到的就是什么样的风景。 “相逢江海上，难辨旧君容。夜半云中月，匆匆无影踪。” —— 紫式部 出自于有日版《红楼梦》之称的长篇写实小说《源氏物语》。好不容易与故交重逢，心中有千言万语想要诉说，然而相聚的时间太短，此番别离后不知下次在何处相逢。以月亮匆匆隐入云中比喻世事之无常。很典型的藉景抒情、寓情于景。 “远去与相送，离情此地同。亲朋萍水客，逢坂关前逢。” —— 蝉丸 逢坂关是日本地名，也是交通要道上的重要关所，平安时代中期（公元810年）后取代爱发关成为三关之一，可想而知历年有多少游子浪客在此经过、出发、告别。这首和歌与苏轼“谁似临平山上塔，亭亭。迎客西来送客行。”一句异曲同工。世间多少聚散离合，关、塔等建筑物都“看”得一清二楚，或许唯有无情的建筑才能不为离别而泣吧。同样的景物见证过不同人的悲欢，以客观视角取代主观，更衬出人对于沧桑变换的无奈。 中日诗歌相近之处 中国古籍《淮南子·缪称训》有句话：“春女思，秋士悲”，意思是一到春季，女孩子就容易感叹红颜易老；一到秋季，男子看到满目萧瑟便嗟怀才不遇，或恨英雄迟暮。日文与中文古诗在触景生情、寓情于景方面异曲同工，而且日本诗人观察事物也相当细腻，比如梦醒后回到现实时的失落，以密云遮月形容人与人之间相聚甚短且无常，总能在某一时节或时刻捕捉到真实的心理活动，所以才能为后人留下不朽的作品。 如果大胆去想，那些不同的景物、颜色与季节，都似有神明精细安排一般，恰为人而生、而舞、而变、而逝。春夏秋冬，四季轮回，又怎不像早已写好的剧本，提供给心思缜密的诗人们，在人间上演一场场喜怒哀乐的戏？ （图：Adobe Stock） 结语 向历代歌人致敬，21世纪的创作依然需要你们。亦或许，再过几个世纪，也依然如此。
周杰伦的新歌〈最伟大的作品〉发行后，全球华人圈几乎像过年一样热闹，网路上讨论得沸沸扬扬，可谓是乐坏了粉丝，却也累坏了音乐人。不少专业音乐人或业馀爱好者熬夜打谱，搞音乐教育的自媒体争相发表听后感。听歌不仅听热闹，也应该听门道，所以笔者在此跟诸位同好详细聊聊这首歌。 〈最伟大的作品〉MV中出现的人物、场景与歌词的解读想必大家都已了解，笔者在此不做赘述，主要想从旋律、编曲和作曲角度聊聊。 总的来说，诚如粉丝所知，这首歌很“周杰伦”，看上去华丽但不至于惊艳，更多是唤起了80、90后青春的记忆。 〈最伟大的作品〉开场穿越前周董弹的钢琴曲是〈secret〉，可谓是致敬了电影《不能说的秘密》中的穿越插曲；间奏过后与郎朗斗琴的旋律与《不能说的秘密》斗琴第三首异曲同工。主歌与预副歌部分是典型的周式rap，尤其预副歌旋律基本都是一个re在重复，给人很霸气的感觉。由rap过渡到副歌的架构有点像〈夜的第七章〉，不少听众都觉得似曾相识，这也是许多粉丝热血沸腾的原因。 说到副歌部分，是动听还是平淡见仁见智。笔者个人觉得，相比于周董以前的歌，这段旋律并不算脱颖而出，有点类似下行模进。 （图片来源：YouTube截屏） 具体而言，把音符抽出来看，从“小船静静往返”开始到“出自孤单”对应的音是：re、so、re、re、do、降mi，re、升fa、do、do、降ti、re，re、so、降ti、降ti、la、do，升do、mi、降ti、降ti、do、la。re、so、re、re、do、la，降ti、la、re、do、re、降ti，降ti、la、降ti、re、do、so，re、降ti、la、so。 前四句一路下行，第一句到第三句近乎是二度下行模进（如，升fa和so是小二度，do和re是大二度，降ti和do是大二度）。说下行模进不是贬义，只是觉得周董是不是这次大量精力都用在了MV创意构思和斗琴片段上，而相对忽视了副歌部分的旋律，所以悄悄套了一个普通的作曲模板。 有网友说第五句“梦美得太短暂”（re、so、re、re、do、la）上行太突兀，笔者初听时也这么认为。感到突兀的原因应该是通常我们都已习惯于副歌“起承转合”的“转”出现在次句，而这里一个句号过后首句马上出现跨近两个八度的转折，初听确实容易不习惯。其实在乐器上（例如钢琴）演奏这段旋律时不会显得突兀，但唱出来就会感觉高潮快起快落、太过急促。 说到斗琴，可谓是整个MV最吸睛、最精彩之处。短时间内从古典到现代，从含蓄到激情——由仿莫札特奏鸣曲的旋律起始，两人试探过后快速进入高潮，半音阶与柱式和弦交相辉映，右手跨音区来回跳转（李斯特曲中常见），整个过程像在对应莫札特到李斯特再到现代乐的变化。 （图片来源：YouTube截屏） 再说说编曲，其实编曲是蛮用心的，伴奏比一般的流行歌曲丰富，推测这首的编曲人可能是林迈可。 大家可以留意一下手风琴的伴奏，在预副歌、副歌和间奏部分均有出现下行半音阶，这种下行半音阶在古典乐中常出现，宛如“间关莺语花底滑”的效果。 弦乐部分，副歌旋律透过小提琴一直在为主歌和预副歌作伴奏；另外在唱到“时代的狂，音乐的王”时，弦乐用到了难度不低的顿弓，主要作用是渲染紧张气氛、烘托狂傲气场。 笔者最喜欢间奏部分古典吉他搭配手风琴的味道，仿若回到一百年前乘舟荡漾在塞纳河上，陶醉于如诗如画的风景中。古典吉他用在这里真的恰到好处。 结语 与其他热捧的网友不同，笔者认为〈最伟大的作品〉更像是炫技与回忆之作，无需轻觑也无需封神。相比之下，周杰伦早期的歌较深入人心，如〈稻香〉、〈半岛铁盒〉及〈七里香〉，均是至今回味的经典。 一首好歌是能在你现实生活中引起共鸣的歌，是洗去铅华后仍能留在心底的感动。这与笔者之前一直秉持的观点一致——戏如人生，歌亦如人生；看见对方，也仿佛看见自己。 —————— 欢迎感兴趣的朋友来听笔者的钢琴曲〈摩羯座的泪与双鱼座的雨〉，在KKbox、Apple Music、iTunes、Spotify、Pandora、Deezer、Music Island 或 Boomplay上都可以收听。 苹果音乐：http://itunes.apple.com/album/id/1672973220 iTunes：http://itunes.apple.com/album/id1672973220?ls=1&app=itunes Spotify：https://open.spotify.com Deezer：https://www.deezer.com/en/artist/202470277 或者可以搜艺名“Ching Hsiao”，欢迎关注按赞收听支持！
许多文人同行都知道，在写任何文艺作品心得前，都宜拜读、观看或恭听至少两遍，诚意而后正心，正心方可起笔。去年，笔者于雪梨Lyric Theatre观看两场“神韵晚会”，买到最好的座位，深觉其舞蹈之湛，乐曲之精，画面之美，内韵之深，值得观赏十场。 去年有女真男儿胡服骑射，长白山下豪情万丈，松花江边英姿飒爽；亦有彝族少女欢快起舞，彩裙花容映春色，大凉山间溢风情。见宝蓝凤凰舞仙韵，千朵梅花喜报春；闻德音雅乐净身心，轻快之时乐忘忧，慈悲之处泪满襟。 众多节目之中，令笔者印象最深的是舞剧《王昭君》。 王昭君乃中国四大美女之一，“沉鱼落雁，闭月羞花”中的“落雁”指的就是她。相传雁见昭君忘振翅而坠地，不仅是因昭君美貌倾城，更因其琴声悲壮动听。她本脱颖于后宫三千，因拒绝行贿，失意于画工陷害，后世多叹汉宫佳丽成胡妾，绝代胭脂入飞雪。 昭君出塞，自古哀之，文人乐师各有解读，如唐代卢照邻写过〈昭君怨〉，宋代则以“昭君怨”作为词牌。 神韵艺术团复现这一悲壮历史的同时，在交响乐、高科技动态天幕与舞蹈演员的完美配合下，也向观众展现出另一重境界，而未局限于怨的格局。 神韵2017年在悉尼演出（图源：The Epoch Times） 舞台上，深宫内，昭君孤身持帚，虽命运不公，却不同流合污，如秋菊冬梅，逆风傲雪，遗世独立。在得知将北嫁匈奴后，她起初不能接受，而后深思熟虑，为换边垂无兵革，忍痛离乡向北疆。这一艰难的心理转变，仿若由“私”到“舍”的升华。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”虽悲，却也让人看到一片冰心。 历史的大戏如一张考卷。在围绕王昭君的这出戏里，画工贪财，终得报应；元帝贪色，难舍难分；众妃自私，苟活宫内。而命途多舛的昭君经住荣华富贵的考验，于五千年考卷上留下不朽的传说。 神韵舞剧对昭君心理转变的精细刻画、配角和反角的衬托效果以及最后汉元帝悔恨不已的神态十分生动，仿佛时隔两千年的历史就在身边发生，而且看后不仅感慨万千，也受到正面启发。相较于认为昭君在北塞含怨终生的观点，笔者更倾向于相信她的心境已在选择出塞的过程中提升——深明大义的她从最初的怨气中解脱，蜕变为改变历史的不朽人物。 曲尽犹恋，馀音绕梁，萦耳延绵。神韵音乐与舞蹈有更深内涵，非吾辈能及也，谨以拙笔，纪录感怀。今年神韵将再度来澳巡回演出，翘首期待新的作品！ 历史上的王昭君 王昭君于汉甘露三年出生在南郡秭归县的一个山村。建昭元年，昭君以民间女子身份被选入宫。 京剧中的王昭君（图源：Flickr） 相传画工毛延寿趁机勒索宫女，不少宫女为了让自己获得被皇帝选中的机会，纷纷拿出很多钱财贿赂毛延寿。虽然昭君有倾国倾城之貌，但因没有贿赂，毛延寿便在作画时故意丑化了她。 当朝天子汉元帝初见昭君画像时，即使画中面容已遭丑化，也仍仙骨珊珊，丽绝尘寰，于是元帝立即传命召见王昭君，却被毛延寿谏阻。毛说王昭君眼下之痣有克夫凶兆，劝元帝务必谨慎。元帝见毛延寿言辞迫切，信以为真，便打消了召见王昭君的念头。却未料到，这一念之差，将酿成天壤之别。 西汉外夷之患以匈奴为最，元帝为图边境太平，敕命选择貌美宫女赐给匈奴。众宫女闻说后都不情愿在茫茫大漠度过馀生，而昭君却写了一封书信，自请前往塞外，虽为荏弱女子，但甘愿为国宣劳。 元帝见到昭君真面目后，惊讶发现原来她是个容光绝世、宛若天仙的美女，恍然明白毛延寿所言全属欺君，登时大怒，下令将毛延寿拿赴西郊问斩。 王昭君图（局部），江户时代久隈守景绘，东京国立博物馆藏。（图源：维基百科） 不知此时元帝心中有多后悔，但该走的终究要走，或许就是在这样一种复杂的心情下，他宣布册封昭君为“永安公主”，大赐妆奁。辞行之日，元帝又赐她御厩名马十匹，骆驼四匹，锦帐狐裘之属不计其数。但见这位绝代佳人貂帽狐裘，锦裤绣靴，手捧琵琶，身影渐渐消失在远方。自此，长安朔漠，天各一方。 江文通曾如是描写昭君出塞的悲壮：“若夫明君去时，仰天太息。紫台稍远，关山无极。遥风忽起，白日西匿。陇雁少飞，代云寡色。望君王兮何期，终无绝兮异域。”
蝶恋花·蓝花楹 馥郁铃蕤轻染袂。风挽云鬟，簌簌蓝花坠。无意严妆留客醉，紫烟微雨群芳愧。 露湿流光疏影曳。唯有姮娥，静赏琼枝美。莫羡红尘千百媚，早登银阙成仙桂。 （图片来源：Adobe Stock） （图：Adobe Stock）
文/清箫 本文为读后感，旨在抒发再读唐代王勃《滕王阁序》后的体会，最初作于2018年重阳节，后于2020年阳历十月九日（黄历庚子年八月二十三日）修改，今再次发表。 再读滕王阁序 月伴孤灯，诗兴阑珊。千丝万绪，欲剪犹乱。如行蜀道，如坐巉岩。兔走金飞，几得清闲。忽忆挚友慨言：唐子安曾道“君子见机，达人知命”，故重温《滕王阁序》，有感而赋。 时逢重九，未遇金风；自离故国，南北相望。慕盛唐之山水，惊昔客之文章。垂首嗟叹，惜不得子安神笔；举步徘徊，憾不见荆楚风光。登高极目，独饮清风。孰借羽衣，返彼初唐？ 高阁依旧，画栋犹存；盛宴不再，贤宾难寻。贾来熙熙，车去攘攘，幻海沈浮，身系何方。 智者观象，顺沧桑之变换；慧者明心，忘得失之悲欢。鼓瑶琴以自悦，驾芒鞋而远驰；掌兰桨而济水，持桂棹以溯光。 长路漫漫，流水潺潺，西来东往，造化使然。常骛青云，何胜坐倚东篱；醉迷笙歌，岂如卧听竹笛。 长卿逢意，应知天定而无喜；贾谊屈野，当随命安而罢忧。斗转星移，白驹过隙。顾彼朝露，待日无休？ 注 金风：指秋风。笔者现居澳洲，与北半球季节相反，故曰“时逢重九，未遇金风；自离故国，南北相望。” 子安：王勃（650年－676年），字子安，初唐诗人，最著名的作品是《滕王阁序》。 滕王阁下的王勃雕像（图源：维基百科） 东篱：东边的竹篱。晋代陶渊明有诗云“采菊东篱下，悠然见南山。”后人多用以代指菊圃。此处指陶渊明淡泊名利的崇高境界。 长卿逢意，应知天定而无喜：若偶然遇到知音或热心肠者赏识，不应该过度欢喜或骄傲，智者此时的心态往往是波澜不惊、只当是天意。 长卿是司马相如的字，“意”在这里指杨得意。据《史记·司马相如列传》，杨得意禀告汉武帝，说《大人赋》为司马相如所作，武帝召见相如，“天子大悦，飘飘有凌云之气”。因此，司马相如能获得赏识，杨得意的举荐起到了非常关键的作用。“长卿逢意”在此代指遇到好运或有利的外部条件。人一生中，知遇之幸本就难得、无常，若幸遇杨得意，何须欢喜；不遇杨得意，何必自惜！ 贾谊屈野，当随命安而罢忧：遭遇困境、怀才不遇时，请不要像贾谊那样耿耿于怀、过度忧愁，而应该顺其自然，放下忧愁。《滕王阁序》云“达人知命”，笔者认为应学习这种精神，保持乐观豁达、随遇而安的心境。 汉朝才子贾谊，18岁就以文才著称，20岁被汉文帝召为博士，深受倚重。然而，朝中的那些公卿王侯对贾谊并不宽容，在文帝面前毁谤贾谊“专欲擅权，纷乱诸事”，文帝只得把他贬为长沙王太傅。后转任梁怀王太傅。梁怀王堕马而死，他自恨失职，一年后也忧郁而死，年仅33岁。贾谊是怀才不遇、英年早逝的代表人物。 贾谊当年并没有放下忧愁与悲伤，如果他能看得更开一点，随命安而罢忧愁，或许还不至于英年早逝。 顾彼朝露，待日无休：功名利益都像朝露一般短暂，当太阳升起、日光普照之时，露水必会蒸发。因此，何必抓住一点小小的功名利禄而放不开？那一滴朝露，是否真的值得让人愁眉苦脸？ 结语 王勃《滕王阁序》中最经典的一句“所赖君子见机，达人知命”启发了笔者，让笔者联想到了古代圣贤淡泊、高雅的心境。每当听到有人说“现在都已经二十一世纪了，还讲什么传统文化”时，笔者都觉得很感慨：很多传统的、经典的东西，今天的人不应该忘记。物欲横流的年代，若想淡泊，有人会说“你是傻子”，但随遇而安、顺其自然的心境，真的可以帮助许多人走出困境。笔者始终相信，豁达淡雅的境界，在今天依然适用。 笔者仰慕王勃的神笔，怀念传统的韵味，向往智者的心境。1949年后的中国，许多传统的东西被忽视与贬低。笔者愿有更多中国人意识到传统文化的重要性，拾起遗落的精神食粮。 《滕王阁序》全文 豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列，俊彩星驰。台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。都督阎公之雅望，棨戟遥临；宇文新州之懿范，襜帷暂驻。十旬休暇，胜友如云。千里逢迎，高朋满座。腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库。家君作宰，路出名区。童子何知？躬逢胜饯。 时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。俨骖?于上路，访风景于崇阿。临帝子之长洲，得仙人之旧馆。层台耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地。鹤汀凫渚，穷岛屿之萦回；桂殿兰宫，即冈峦之体势。 披绣闼，俯雕甍。山原旷其盈视，川泽纡其骇瞩。闾阎扑地，钟鸣鼎食之家；舸舰迷津，青雀黄龙之舳。云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦。 遥襟甫畅，逸兴遄飞。爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏。睢园绿竹，气凌彭泽之樽；邺水朱华，光照临川之笔。四美具，二难并。穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。怀帝阍而不见，奉宣室以何年？ 嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见机，达人知命。老当益壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹懽。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空馀报国之心；阮籍猖狂，岂效穷途之哭？ 勃，三尺微命，一介书生，无路请缨，等终军之弱冠；有怀投笔，慕宗悫之长风。舍簪笏于百龄，奉晨昏于万里。非谢家之宝树，接孟氏之芳邻。他日趋庭，叨陪鲤对；今兹捧袂，喜托龙门。杨意不逢，抚凌云而自惜；锺期既遇，奏流水以何惭？ 呜呼！胜地不常，盛筵难再。兰亭已矣，梓泽丘墟。临别赠言，幸承恩于伟饯；登高作赋，是所望于群公。敢竭鄙诚，恭疏短引。一言均赋，四韵俱成。请洒潘江，各倾陆海云尔。 滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。 画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。 闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。 阁中帝子今何在？槛外长江空自流！
“肝肠似火，色貌如花”，乍一看这八个字像是在说人，其实它是在说一阕词。笔者认为，读稼轩词，若没读过这首就太可惜了。 大部分读者都知道南宋词人辛弃疾内心刚烈，文笔豪放，提及“肝肠似火”毫无异议。但老辛不只是条汉子，准确来说，人家也有“色貌如花”的一面： 〈摸鱼儿〉 更能消、几番风雨，匆匆春又归去。 惜春长怕花开早，何况落红无数。 春且住，见说道、天涯芳草无归路。 怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。 长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。 千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？ 君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！ 闲愁最苦！休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。 惜春之作，从古至今不胜枚举；闲愁之情，文学领域并不罕见，贺铸最经典的那句“试问闲愁都几许？ 一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”写的便是女子闲愁。 但稼轩（辛弃疾）这首〈摸鱼儿〉的有趣之处在于，似写女子却不止女子，把惜春、闲愁与国家大事、时事政局联系在一起，果真是“肝肠似火，色貌如花”，胭脂皮囊里藏了个大丈夫。 别的不多解释，因为从字面就可以看懂。值得关注的是，他这里提到一个关于《长门赋》的典故：当初陈皇后遭嫉妒，被汉武帝打入冷宫，还好她知道司马相如文才超凡，深得汉武帝欣赏，于是掷千金让司马相如写了一篇《长门赋》。 老辛藉这个典故说：“君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土”（大意是：你们这群小人不要太猖狂，没看见杨玉环、赵飞燕这些人都死于非命了吗？），表面写杨贵妃与赵飞燕，实际影射的是南宋朝政里的那些小人。 结尾也相当经典，以景收尾，影射南宋江山使人愁：那快要坠入地平线下的斜阳，不就像如今的朝政吗？ 我想看又不敢看，明知又不敢再多想，或许多看一眼就会断肠。可以看出，老辛的内心当时是很郁闷的，又无可奈何。毕竟，奸臣当道，勇士遭逐，又有什么办法呢？ 位于长沙市营盘街的辛弃疾雕像（图源：维基百科） 山河破碎时，闲愁最苦。而辛弃疾的苦，唯有志同道合之人方能读懂。 与其说辛弃疾是位豪放的文学家，不如说他是位孤独的勇士。“疾风知劲草”，局势错综复杂，方能鉴别谁是真正的勇士。历史好似轮回，每到正邪较量的时期便能准确鉴别人心。试想，我们现在所处的时代，不也是个检验真金的十字路口吗？ 不过，与“烟柳断肠处”不同的是，笔者相信不久后，正义与民主的力量会继续抬头。 夕阳越不堪见，越要倚危栏；黑夜过后，必是黎明。
您相信没有绝对的偶然吗？ “有付出必有回报”、“善有善报”，这已是公认的道理。但其实生活中许多意外和惊喜，容易被认为是“偶然事件”，即使大家嘴上都说“有志者事竟成”。 笔者认为，日常生活中我们所遇到的一些难以解释的惊喜，归根到底也是“嘉奖”。 最近笔者在工作之馀研究了“雨中花慢”这个词牌名。相传“雨中花慢”平韵体是苏轼原创的，讲了发生在他本人身上的一件事： 苏轼刚到密州的时候，那边蝗灾、旱灾很严重。他毕竟是个很有责任感的人，所以面对百姓疾苦，自己不能够安逸享受，就一直在约束自己的行为，连续几个月斋戒吃素，并祭山神祈雨（古时大多数人都信神），而且一直在关注百姓的情况和灾情进展。 因此，春天来的时候他没时间去赏花，也可能是因心情沉重而无心思赏花，纵然牡丹盛绽，亦无暇看。 就这样一直忙到秋天，这时肯定不会再有牡丹了。可令他没想到、乃至所有人都没想到的是，竟有一枝牡丹在千叶丛中“偶然”开放，实为一大惊喜！ 于是苏轼置酒请众人赏花，并挥笔写下这阕〈雨中花慢〉： “今岁花时深院，尽日东风，荡扬茶烟。但有绿苔芳草，柳絮榆钱。闻道城西，长廊古寺，甲第名园。有国艳带酒。天香染袂，为我留连。 清明过了，残红无处，对此泪洒尊前。秋向晚，一枝何事，向我依然。高会聊追短景，清商不暇馀妍。不如留取，十分春态，付与明年。” 彼时可能正在下雨，秋雨中牡丹一枝独秀，著实耐人寻味，后世学者分析“雨中花慢”这个词牌名很可能由此故事诞生。这里“慢”指拍子缓慢，宋词当时是用来唱的。 秋季牡丹开绝对是小概率事件。或许我们可以把它解释为，那年的秋天其实不太冷，甚至说苏轼眼花看错了。 但在整个大背景之下，最值得思考的不是用科学去解释原因，而是苏轼为什么在这个时间点收获了看到牡丹花开的喜悦。 位于云林虎尾的法持妈祖宫内的石雕园中苏轼雕像（图源：维基百科） 其实现代的我们在生活中也可能有类似的经历： 走在街上看到别人需要帮助，出于善心帮了他／她一把，原本以为已经错过了要赶的那班火车，结果发现曾经要上的那班是慢车，后面来的这班是快车。此时你会觉得纳闷：“诶？我当时没查错啊？难道时刻表改了？ 也许最初真的认错快慢车了？” 虽然只是个假设，但不是没有可能。其实有些公司面试的时候特意演戏考验人品，你的心真正到位的时候，自然会有惊喜，而最初你真的不是为了获得这个惊喜而有意为之，“无心插柳柳成荫”。 苏轼〈雨中花慢·今岁花时深院〉最亮眼的地方不是写作技巧，而是背景故事。 他的人品，使这首词更加溢彩流光。或许，从他开始诚心关爱百姓、放弃享乐的那一刻起，命中已注定送他一个惊喜。 想为后世留下经久不衰的好诗词，高尚的灵魂必不可缺。
一首好诗/词，会给人电影般的美感，且馀音绕梁、回味无穷。宋代词人晏几道有一阕词极为经典，放在当代，甚至可以拍成电影。其原词如下： 鹧鸪天 彩袖殷勤捧玉锺，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。 从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵賸把银釭照，犹恐相逢是梦中。 或许您从来没想过，一个漫长的故事被压缩在这一段短短的文字中，其艺术手法令人叹为观止。 如果作者很想念那位女子，为什么开头不描写她的容颜，而是描写她的彩袖？ 记人难道不是应该以记脸为主吗？ 没那么简单，也没那么俗气，在没有电影和照相机的时代，作者含蓄地告诉我们： 给他印象最深刻的画面，是他坐在椅子上时，伊人手捧酒杯的画面，而坐著的人，第一眼看到的是手和袖子。 如果宋代有电影，有摄像机，这一画面恰到好处。 晏几道的高明之处还在于，他不直接告诉你时间，可他确实告诉你了： 他们从昨天傍晚到今日凌晨一直歌舞不停。 我们看电影，都知道表现时间变化不需要旁白 ，切换镜头到外面的景色，看到景色变化便知时间变化。 “舞低杨柳楼心月”用的就是这样的手法。 月亮升起，升到杨柳梢头能够照射到楼心的位置，然后再降落、降落，而她们还在跳舞。 （图片来源：Adobe Stock） “歌尽桃花扇底风”也用了侧面表现的手法：一边唱歌一边跳舞，直到手中的桃花扇搧不动了为止。回想古代，那时的舞蹈节奏并不快，不像现在的舞蹈蹦来蹦去。如此缓慢的节奏，能歌舞到搧不动扇子的地步，足以说明时间有多长。此处以小窥大，透过细节从侧面烘托，非常生动，耐人寻味。 再看结尾，晏几道把整首词上升到了一个“难辨真假”的艺术高度。 试想，现代如果每天都在梦里思念一个人，当你有一天亲眼见到他时，你会觉得“这不是真的吧、这是做梦吧！” 然后怕自己认错，还要打开手电筒照一照。“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵賸把银釭照，犹恐相逢是梦中”写的就是这种心情。 曹雪芹曾道“假作真时真亦假”； 苏东坡曾言“世事一场大梦，人生几度秋凉”。 现实中又有多少人，经历了许多事后，回忆时感慨自己像做了一场梦。 什么才是真正的真？ 什么才是真正的梦？ 或许这个问题，只有智者方能回答。其实你我都能成为智者，只是这梦太过真实。
