批評

說起來悲壯，也確實悲壯，但是無能為力。因為新媒體時代是人類思想史上的一段彎路，幾乎所有人都走過去了，我們卻依舊堅定地想走在那條狹窄的老路上。 我越來越確信，新媒體是人類思想史上的一段彎路。 這麼說，似乎有點絕對。那些偉大的媒體，《紐約時報》、《經濟學人》和《紐約客》不也都成為了新媒體嗎？ 這些新甁裝舊酒的媒體，不過是新身體，老靈魂，他們依然運行在原有的媒體規則之上，在本質上，並沒有做出多少改變。 況且，他們的靈魂也正在被新媒體所侵襲。看吧，《紐約時報》在過去10年里遭受到的觀念批評，比過去100多年加起來都多。 ▲《新聞編輯室》劇照（圖/豆瓣） 這麼說，其實還挺得罪人的。難道我們沒有看見過新媒體海洋中，依然有著兢兢業業，甚至是哪怕小眾，依舊堅持專業的人嗎？ 他們的聲音太薄弱了，在數量優勢的壓迫之下，他們或被淹沒在巨大的眾聲喧嘩之中，或者逐漸在污濁的海洋中被溺斃。這本身就是彎路的一部分：巨大的庸俗，消滅了少量的優秀。 在新媒體的短短几十年歷程之中，它就以自己龐大、惡劣與暴戾，摧毀了人類傳播得以健康運行的基礎原則，無限制地放大傲慢、偏見與惡意，使真相變得極其稀薄，思維走向極端化，控制無孔不入，而迅速消解了人類思想的厚度與深度。 它以希臘海妖塞壬一樣的聲音蒙蔽了公眾的心智，從而讓人類的思想能力快速退化。 01 在幾年前，曾經有一篇爆文：《互聯網是人類歷史上的一段彎路嗎？》。這是一個問句。這是一個長久的拷問，作者沒有答案。 我也沒有答案。我不知道。 但我確切知道的事情是：互聯網是人類歷史上最偉大的一次知識解放。 它將數以億計的人拔擢出了知識的貧乏，也將數以億計的人拔擢出了貧困的深淵，也賦予了數以億計沉默的人以發言的空間。 精英壟斷世界的歷史，在互聯網誕生的那一刻，徹底淪亡了。 但是這一切是福還是禍，無法斷言。 如果互聯網是福是禍無法斷定的話，新媒體卻充分地展露了它邪惡的獠牙。 新媒體又是為什麼會敗壞人類的思想與傳播？ 法國偉大的思想家盧梭對於大眾文化有著深刻的恐懼。他極端反對公共大劇院的建立。因為公眾劇院存在的目的，就是為了娛樂大眾。 為了增加票房的收入，公共劇院的劇目是向下看齊的。也就是，越是滿足更多人的審美能力，就越能夠獲得票房的勝利。於是，大劇院成為了比下限的競爭。它終將敗壞人類的心靈。 新媒體就是互聯網時代的大劇院。但是它走得更遠，向得更下，並且更加便於利用。 圖/圖蟲創意 流量控制與思想媚俗。新媒體誕生之日起，就是追逐流量的。當智能手機普及至鄉村級別的時候，流量的競逐使內容成為了審美與觀念的噩夢之地。 在流量的競賽中，傲慢、偏見與情緒，更加容易獲得缺乏訓練的公眾的認可，理性的、中立的、客觀的內容從來都處於劣勢。為了生存與競爭，良性的新媒體必須不斷地調低自我的設定，以獲得生存空間。 在流量思維中，有許多固有的原則，必須被犧牲。如果你滿足於成為一個小眾的媒體，那麼顯然，你也就被邊緣化。即便你願意被邊緣化，你也無法獲得足夠的支持。 因為在生存壓力之下，思想媚俗就成為一種必須。要想有流量，你就必須滿足公眾所期待的傲慢、偏見與情緒。 即便你想要摒棄新媒體所帶來的流量控制，你卻仍然無法擺脫流量控制所帶來的思想影響：因為人是群居動物，必須生長在社會之中。 新媒體的社交功能控制了幾乎所有人，於是你就依然暴露在流量之中，被流量控制的內容和思想所控制。 02 流量的背後是演算法。演算法操控了人們的喜怒哀樂。 不要誤會。我並沒有說，演算法的背後是一群邪惡的資本家或者工程師。他們不過是商人，是職員，他們只是在做他們的工作。 但是演算法不是教育家，不是道德家，也不是哲學家。演算法推動的，是媒體和內容的更加慘烈的比下限。因為只有下限越低，才會有越大的流量。 演算法旨在發現人性的卑劣之處，好在人們的脆弱之中獲得商業的成功。 在傲慢、偏見與情緒之中，人們更加容易對內容以及推送產生共鳴。演算法並不平衡人們多元化需求，它所攫取的，是最簡便獲得流量和認可的地方。 於是人們的傲慢、偏見和情緒被摘取出來，不斷放大，人們才會不斷地沉迷、沉陷與執著，把時間、言論和慾望交付給新媒體。 圖/圖蟲創意 信息的長度也越來越被裁剪，思想與觀念於是越來越碎片化。演算法的借口是因為人們的生活與時間越來越碎片化，因為現代社會的節奏需求。但演算法的實質是，只有碎片化才能快速銷售。 碎片化的副產品是極端化。在極其短暫的時間裡，要達到對用戶心智的控制，就必須把信息極端化、情緒化與片段化，只有用最短的時間攫取用戶的注意力，才能獲得用戶的認可。 碎片化加強了公眾的輕率，降低了他們的耐性。真相不可等待，言論不可思考。只有同樣的極端化，才能獲得更多人的參與與認可，流量的效應才能夠放到最大。 真相的時長與思考的審慎於是被全面放棄。在演算法的孕育之中，思想賴以成長的根莖逐漸萎縮。 思想的創造性與獨立性，來自於整體化與深度。在碎片化中，思想的整體性被打消，知識的整全性被放棄。碎片化的學習所包含的，從來都是對知識的片面理解和掌握。人們越是急於從碎片化的學習中獲得職業的好處，或者社交的勝利，就越是對整體性知識和深度思想嗤之以鼻。 圖/圖蟲創意 整全性知識和深度思想的淪亡，使人類思想如同星際碎片，在廣袤的空間中無望地漂流，而無法凝聚成為一個有效的整體。 從20世紀後半期開始，人們開始耽溺於長和平所創造的富足，思想的銳度開始下降。而到了互聯網與新媒體時代，思想的資源日益枯竭，思想的深度日益淺弊，以至於整個世界都處於哲學荒原之中。 創造性和多元化，同時在流失。 03 《不服軟的時代》，是一群評論員針對新媒體時代的無望的抵抗。 它是由一群傳統媒體人所構建的新媒體，期望用新媒體的方式，實現傳統媒體的使命。 在傳統時代里，媒體是一門職業，新聞是一個專業。信息的發布與觀念的輸出，需要經過專業的訓練。它有一整套完整的職業培訓，和信息發布的準則。 公眾發布的是信息，記者發布的是新聞。 公眾發布的是言論，評論員發布的是評論。 公眾根據信息各自發布的言論，形成輿論。評論員根據輿論走向發布評論。評論與輿論可能相左，也可能相合。 評論員並不對公眾負責，他首先對自己負責，其次對自己所供職的機構負責。機構需要在規則的框架中行事，否則就會被公眾所詬病，乃至被逐出市場。 所以新聞與評論，都必須在真實、客觀、平衡的原則下進行。 圖/杭州曉風書屋 並非所有的新聞與評論都是合格的。但是有市場競爭的存在，於是優秀與合乎規則的機構，就越加獲得公眾的信任，也就是我們所說的公信力。公信力是機構得以存在的生命線。 公眾與記者的身份是可以轉換的，但是必須經過嚴格的職業訓練。這其實在任何職業中都存在。 冰川思想庫的評論員，都是經過訓練的，並且在類機構的規則流程中運行。我們不允許對未經確認的信息進行評論，不允許偏激的思維得以發布，不允許傷害公序良俗的信息得以出現，我們也不允許一元化和極端化的文章刊佈於我們的媒體。 因為我們是曾經經過嚴格訓練的職業的媒體人。 圖/杭州曉風書屋 我們當然會犯錯。你要允許一位醫生開1000台手術的時候，會有一次甚至兩次的失敗。但我們不會故意傷害病人。就是說，我們不會有意扭曲信息。 我們認為，這是我們在新媒體時代中必須堅守的準則。 還有一些其他經過訓練的媒體人做了新媒體，但是他們變成了壞的、糟糕的新媒體。這也並不奇怪。一位擁有正規執照的醫生也可以成為一個坑蒙拐騙的醫生。因為他覺得賺錢更重要。 所以，當你閱讀《不服軟的時代》的時候，你會發現它與大多數新媒體格格不入。因為它依然想在新媒體時代中，守舊著傳統媒體時代的準則與使命。 但是蚍蜉撼樹，螳臂擋車。我們是新媒體時代汪洋中的一條船，弱小、無助、固執，風雨飄搖，隨時可能傾覆。 說起來悲壯，也確實悲壯，但是無能為力。因為新媒體時代是人類思想史上的一段彎路，幾乎所有人都走過去了，我們卻依舊堅定地想走在那條狹窄的老路上。 冰川思想庫8年，我們也曾經頻繁地出現爆文，是因為仍然有一群人，願意傾聽理性與多元。但是我們越掙扎越絕望，越奮發越弱小，越固執越與世隔絕，因為新媒體時代以雷霆之力，摧毀沿路上想要堅持獨立、自由與思考的所有一切殘餘。 不服軟其實已經是一種妥協。它放棄了向上的努力，而因此努力支撐的，不過是一些維持人性基本尊嚴的準則。我們所能信守的，不過是無法退卻的底線。 但是就像三體中被放逐了的青銅時代號，茫茫宇宙，我們又能去向何方？ 我們不知道，我們只能本能地守著一方小小小小小小的最後的方陣。哪日宇宙大火，我們無非也是與汝偕亡的一顆小小灰塵。 連這，大概也不過是一種奢望。 04 可是，為什麼是一條彎路，而不是一條絕路？ 總有人和稀泥說，沒有你說的那麼絕望啦。人類總能找到一條向上的道路。你看人類不是生存到了現在，還在不斷進步嗎？ 這種論調幾乎無處不在。在面對氣候變化的時候，很多人說，誇張了。人類怎麼會因為氣候變暖而滅絕呢？總會找到出路的。 美國著名的脫口秀老頭喬治·卡林在一個著名的段子里說，人們總在說環境保護環境保護，環境哪裡需要你保護。地球45億年了，人類消滅之後很久很久，地球還在那裡。所以根本並不是什麼保護環境，而是保護人類而已。 道理就這麼簡單。 流量還在搶，演算法還在算，新媒體活得好著呢。 圖/圖蟲創意 所謂的彎路，是有一種可能性。人們突然被釋放出來，他們失去了方向和導引，於是開始放縱自我。但是他們慢慢會發現，放縱並不符合自己的利益。有準則的自由才是真正的自由，審慎的言論才是負責任的觀念，而獨立而多元的思想，才是人類自我進步的思想。 然後，他們或許會撥亂反正，開始尋找約束自我，約束產業，以及規範內容的道路。 但是你也沒法那麼樂觀。被揭去封印的魔鬼，並不會那麼輕易就自己輕飄飄回到魔瓶里去。潘多拉魔盒打開，妖魔鬼怪魑魅魍魎依舊活躍在世間。 把彎路重新掰直，需要很大的代價，需要每個人都要參與進去的鬥爭。 它不是一條絕路，並不因為有什麼確切的證據，而是只是對人性最後的希望。就像希望環境可以被保護，演算法可以被校正，自由可以被施行那樣希望。 《不服軟的時代》，說的是，我們一群人在履行自己的職責。你願不願意也履行你的職責？ 文章來源微信公眾號：冰川思享號