在阿里工作22年被裁 老員工遭遇引發中年職場焦慮
2026 年 6 月 24 日
中國文化學者易中天編寫的《易中天中華史》出版多年後，近日傳出被下架。對於該書下架，有人說是因為關於中國文明史長度涉及與官方衝突。另一種流行的說法，指易中天以三國人物袁紹影射習近平。但易中天在「百家論壇」講三國，是十多年前的事了，不知為何現在被對號入座。 習近平可能是被人以歷史人物影射最多的中共黨魁。盤點了一下，至少涉及六大歷史人物，影射內容各異，但都很精彩。 第一位：袁紹 在《易中天中華史》傳出要求下架之後，數段易中天當年的演講視頻內容在社交平台X上流傳，易中天講到東漢末年軍閥之一袁紹： 「我太了解他了，他這個人的特點就是野心大、智慧少，態度凶，膽子小，刻薄猜忌，人緣不好，這個人政治上短見，軍事上弱智，組織上低能。他最大的成功，在於他利用了他家族這樣一個政治資源，躺在父輩的成就上吃老本，他是在父輩開創的基業上，名聲地位都超過了他的父輩和祖輩，但是他在關鍵時刻卻表現出愚蠢、固執而狂妄。」 易中天繼續說：「他的愚蠢、固執和狂妄是三位一體的，他因為愚蠢而固執，因為固執而狂妄，而又因為狂妄而愚蠢。他狂妄，所以他聽不進別人的意見，所以他固執，因為他固執，他不能做出正確的判斷，所以他愚蠢，因為他愚蠢，他不知道自己的份量，因此他狂妄。」 這裡說的像是習近平嗎？個人特點無法完全確認，至少習近平是靠著他老爹習仲勛的庇蔭上來的。一位名為Michael Fan的X網友說：「本來說的是袁紹，架不住習近平非要往袁紹上靠啊，攔都攔不住，現在想起來封殺易中天了！」 第二位：崇禎 中國已故明史專家陳梧桐再版著作「崇禎：勤政的亡國君」，10月已被全面下架。廣為流傳的說法也是說該書影射習近平。 前美國國務院首席中國顧問余茂春曾表示，封禁此書凸顯習的「極度敏感或偏執」。 該書的封面廣告上寫著，「勤政的亡國君昏招連連步步錯，越是『勤政』越亡國」、「看懂崇禎皇帝如何一步步把自己逼上絕路」，並且還加入了「上吊繩」等元素設計。 這被認為對習近平不利。崇禎是明朝的最後一位皇帝，但與歷史上其他亡國之君不一樣，他生前還算是一位「勤政」的皇帝，力圖中興。只是明朝氣數已盡，誰也無力回天。1644年，李自成軍攻入北京後，崇禎在景山自縊身亡。 中國民間對習近平有很多綽號，比如：包子，小熊維尼，豬頭、總加速師等一大批。其中「總加速師」意思是說習正在加速中共的垮台，影射習是亡國之君。而崇禎的悲劇故事剛好配上「總加速師」。 習這些年站在保黨的基點上，每天都很忙，但越努力越折騰，問題越大。因為基點錯了、方向錯了，方式也錯了，以致於引發天怒人怨。 崇禎帝敗亡之際喊「諸臣誤朕」；習近平如今「定於一尊」，下邊官員通通躺平，習家軍的蔡強、李強等人，未來看到形勢不對，也不會願意背鍋，習近平最後難免墜入敗亡結局。 第三位：隋煬帝 隋煬帝，也是較早被用來影射習近平的古代帝王。網民總結習近平和隋煬帝多處雷同。 諸如隋煬帝楊廣極愛面子，好大喜功，對外很講排場。隋煬帝為了在外賓面前炫耀隋朝的強盛和富有，下令盛飾市容，連賣菜的都要墊以龍鬚席，市上樹木纏以絲綢做裝飾。 習近平給予非洲窮國兄弟的留學生超國民待遇，對外動輒大手筆撒幣數百億美元，或隨意免除他國債務。然而中國多少人掙扎度日，前總理李克強也承認中國還有6億人月收入才千元。 「萬國來朝」一說，據說最早發端於隋煬帝。而習近平每每辦主場國際「盛事」，寧願動用專機接專制小國統治者來華，也要有意造出「萬邦來朝」氣象。 楊廣在取得大隋皇位前作風簡樸、謙恭謹慎。他登上大位時馬上展現遠大抱負——改年號為「大業」，要武統高句麗，但三戰皆負。 習近平未登大位時也是一副老實人樣子，上台後即拋出「中國夢」「民族偉大復興」，毫不遮掩搞「人類共同體」的紅色擴張野心。他可能要以「收復台灣」的「大業」之名大舉侵台。 對內，楊廣上任時曾親自起草的詔書留下諸多名言警句，如表達愛民之志的「每以子民為念，非天下以奉一人，乃一人以主天下」，表達罪己的「萬方有罪，責在朕躬」。但楊廣被後世認定是暴君，初唐重臣魏徵說楊廣是「嘴裡說著堯舜的話，做的卻是桀紂的事」。 習歷年發表的公開講話，也都是冠冕堂皇的，聲稱「共產黨為人民謀幸福」之類，實際上中共做的是另一套，迫害人權頻下狠手。 第四位：袁世凱 1915年12月12日，篡奪了辛亥革命成果後的袁世凱，宣布將改次年為洪憲元年並建立中華帝國。1916年3月22日袁世凱宣布取消君主立憲國體，但改元後僅83天帝制便以失敗收場，之後他在同年6月6日病死。 習近平在2018年修憲破除國家主席任期制，使自己可以無限連任，被指謀求終身執政，形同「稱帝」。這一「稱帝」之舉，和袁世凱也有相似，網上不少人遂以此影射習。 今年10月，中共國務院辦公廳發布2024年節假日安排，決定黃曆新年假期「2月9日除夕不休假」，引發中國民眾不滿。有網民開始調侃說是因為「除夕」犯了「除習」的忌諱。 這一方面，袁世凱也有故事。 傳說當年袁世凱一心想復辟登基當皇帝，又怕人民反對，終日提心弔膽。一天，他聽到街上賣元宵的人拉長了嗓子在喊：「元——宵。」覺得「元宵」兩字諧音「袁消」，有袁世凱被消滅之嫌，聯想到自己的命運，於是在1913年元宵節前，下令禁止稱「元宵」，只能稱「湯圓」或「粉果」。當然，「元宵」兩字並沒有因袁的意志而取消，後來照樣在民間流傳。 第五位：慈禧 習近平也曾被一些論者認為像慈禧太后，比照時間是2018年美中打起貿易戰之後這幾年。 一百多年前慈禧太后縱容義和團拳匪，放任燒教堂、殺教士、圍列強領事館，結果引起八國聯軍攻北京，次年以辛丑和約賠償白銀4億5千萬兩。 一百多年後，中共紅朝黨魁習近平身邊只有馬屁精，誤判國內外形勢「東升西降」，以為終於「厲害了，我的國」，自稱可以「平視世界」了，一改韜光養晦策略，號稱戰狼的外交官與西方頻頻衝突。中共對內拆教堂、燒十字架、鎮壓地下教會，在新疆搞滅絕，在打破香港「一國兩制」承諾之後，在台海持續生事，大有入侵之意。 但一旦攻台，中共面臨的不止是大清面臨的「八國聯軍」，而可能是「八十國」聯軍。新冠病毒疫情實際上一直未消停，最近中國「不明肺炎」疫情再起，也可能有相關。就病毒擴散的追責，2020年一度興起數十國官方或民間機構向中共索賠，且是巨量倍數於1900年的庚子賠款。病毒溯源和追責、索賠一事，在未來某個時間點，仍有可能重新被提起。 要說習和慈禧的相似，不是說習搞垂簾聽政，主要是說兩人對時局的誤判和對外交往的蠢行相似。習時代倍受詬病的是老粉紅、小粉紅在全世界挑事，以及派出大群戰狼官員，利用民族主義惡化對外關係，帶來的是國際孤立。這如同慈禧當年誤用義和團闖禍，又誤信假情報，負氣處死主和派大臣，對多國宣戰，最終陷入敗局。 第六位：桓玄 桓玄是較新的一位被用來影射習近平者，不算太知名，但也恰到好處。 東晉後期權臣桓玄篡位自立，建立桓楚，因為身材碩大，當他坐上龍椅時，龍椅不堪重擔，被壓爛陷地，眾人皆失色。近臣殷仲文奉承說：「陛下聖德深厚，連土地都承載不起」。此話令桓玄十分高興，重賞了殷仲文。但幾個月後桓玄政權即倒台。 桓玄政權倒台之際，曾問身邊諸臣，自己何以失敗。近臣曹靖之直言：「天怒民怨，焉能不敗!」桓玄又問：「卿何不諫?」曹靖之回答：「當時朝中一片歌頌之聲，都說當今乃堯舜之世，你也欣然相受，我還敢說什麼呢?」桓玄聽後無話可說。 在中國長大、通曉中國文化的《產經新聞》台北支局長矢板明夫，以及知名海外評論人士岳山，均曾引用過這個故事，影射習近平及中共官場的諂媚文化。 近年中共官場流行馬屁風、諂媚文化，許多出位表忠者在二十大順利上位。包括喊出「要把習近平的講話刻進骨子裡、融入血液中、落到行動上」，已升任廣東省長的王偉中。表忠最露骨的天津書記李鴻忠，二十大仍然留在政治局。拍馬最厲害的要算是習家軍福建幫蔡奇，現在成為習的頭號大紅人。 習近平對於群臣吹捧也很受用，特別是出巡地方時，地方官組織「群眾演員」做出類似三呼萬歲的做法，令他暈暈乎乎無法自拔。從這一角度看，到習敗亡之日，也會無話可說。 另外，和桓玄一樣，習近平恰好也是身材碩大，他早幾年坐龍椅曾成為熱點新聞。 從2015年開始，習近平在北京中南海的瀛台接見香港特首時，都慣於坐在俗稱的「龍椅」上，桌上還有一隻紋龍的黃色杯子，這一戲碼被網友稱為有「純正的大清味兒」。 習坐在「龍椅」上，端著帝王用的「龍杯」指點江山，這一幕在時任香港特首林鄭月娥進京向習述職時引起不少議論。但2022年12月23日習接見現任香港特首李家超時，卻棄用「龍椅」，不知何故。 結語： 中國知識界的傳統，歷來善於利用歷史來間接諷刺政權，叫做借古諷今。以上六位歷史人物，故事個個精彩，也均能恰當形容現任中共黨魁的部分特點。中國自古以來充滿智慧的影射術之精妙，可見一斑。在這六位之外，可能還有漏掉的。日後網民們也還會找出更多人物，可以比照習的亡黨之命。 當然，中共黨魁其實與古時皇帝根本上不能相提並論，只是在帶來政權崩亡的邏輯和道理上，古今是相通的。過去的皇帝相信天理，以父視天、以母視地，敬天敬地，行為也受天理制約，在發生天災人禍時會檢討自己過錯。中共黨魁骨子裡是無神論的馬列黨徒，卻同時謊稱自己是炎黃子孫，遇到民間議論時又一味打壓，和古帝王是天差地別。 《易中天中華史》中，有這樣一段話：「歷史學家已經發現，一個王朝和國家，越是政權不穩統治動搖，就越是對內拚命鉗制，對外頑固排斥。」 中國人都知道「防民之口、甚於防川」，中共怎樣去封禁言論都是徒勞。而在歷史上，當一個社會出現大量嘲諷極權統治政治笑話的時候，離改朝換代就不遠了。 （※作者為自由撰稿人。全文轉自上報）
在中國，禁書不算什麼新聞，但這本書被下架卻鬧成大新聞，原因看書名就知道，此書早在2016年就已經出版了，原名是《崇禎往事──明帝國的最後圖景》，作者是明史專家陳梧桐，他已於今年五月去世，出版商大概為了促銷，將其改名再版，《崇禎──勤政的亡國君》因此問世，於是就闖了大禍了！ 以崇禎影射習近平也不是什麼新鮮事，這本書的內容簡介說「從財政、黨爭、軍事、用人等角度，帶領讀者看懂崇禎皇帝如何昏招迭出，走上亡國之路。」不管原作者是否有意藉古諷今，影射習近平，但出版商肯定有意引導讀者這樣聯想，書商只在書腰上加了一句宣傳詞：「昏招連連步步錯，越是勤政越亡國。」賣點全在此一頁書，卻一下子與現實有了連結，針對性實在太明顯了，習近平如果不給點顏色，豈不是被十四億子民瞧扁了？ 拿習近平和崇禎做比較，對後者也未必公平，嚴格上來說，崇禎並不是最糟糕的亡國之君，他的繼位出於偶然，自始並未被當皇儲培養，十八歲登基之後，拿下大太監魏忠賢，且有心勵精圖治，只可惜他志大才疏，而且運氣實在太壞了，他一登上皇位，拿到的就是一手爛牌，大明江山己日薄崦嵫，因逢小冰河期連年饑荒，李自成丶張獻忠相繼造反，東北女真崛起更野心勃勃，崇禎不懂軍事，卻偏偏喜歡親自部署、親自指揮，這給了闖匪坐大的機會，一發不可收拾。論起志大才疏和剛愎自用，崇禎只想中興大明，而習近平卻想領導世界，為人類命運共同體指明方向，僅此就夠令人毛骨悚然了。 崇禎另一特質是高度集權，沽名釣譽，明朝已有完備的文官制度，今日之「內閣」一詞即出自明朝，首輔相當於今天的國務院總理，崇禎卻凡事親力親為，搞得群臣集體躺平，說好聽是勤政，其實是大權獨攬專斷朝綱。習近平所面對的世界，較崇禎複雜萬端，他不但黨政軍三位一體一把抓，還身兼十幾個領導小組，一人之下都是跑腿的龍套，滿朝皆為家奴，有功則攬，有過都是諸臣誤我，出了漏子就殺人卸責，不必由什麼史學家來評比，任誰都看得出來這兩人簡直是一個模子印出來的。 這哥倆還有一個共通點，性格上刻薄寡恩，又喜歡沽名釣譽，崇禎在位十七年換了十九個首輔，殺了兩個閣揆，十一個總督，十二個巡撫，辦了五十個內閣大學士，佔了明朝兩百七十七年的三分之一。習近平反腐打貪，號稱法辦子百萬幹部，政敵非死即投獄，即使定於一尊了，常委、部長們仍然不得安生，秦剛、李尚福就是寫照。 崇禎的很多缺點，習近平都有，但他的優點，習近平卻一個都沒有。崇禎自奉檢朴，也有納諫的雅量，六次下詔罪己。而習近平掌權十一年，大搞面子工程弄得一地雞毛，敗光了江丶胡兩朝積攢的家底，卻死不認錯路走到黑。當中東戰雲密布時，他選擇站在文明的對立面，揪了一夥邪惡軸心，大肆吹噓一帶路海市蜃樓。崇禎苦撐十七年就亡國，比他更平庸邪惡的習近平，又還能折騰幾年？ （※作者為自由評論者。全文轉自上報）
（接上期）崇禎的缺點在亂世中顯得尤為突出。譬如1629年己巳之變期間，崇禎因中了後金（清朝前身）的反間計，懷疑薊遼督師袁崇煥通敵叛國，這在國難當頭的戰爭年代是致命風險。臨陣換將乃兵家大忌，更何況是在京師風險尚未完全解除時換掉戰功赫赫、忠心耿耿的邊臣。 更嚴重的是，8個月後，崇禎下令磔殺袁崇煥，即凌遲（千刀萬剮）。雖然袁崇煥在邊防上有漏，縱然皇太極施反間計，又有溫體仁等奸臣煽動挑撥，但崇禎作為最高決策者，有責任明辨是非，理智分析，避免冤案。袁崇煥有過，但不是賣國賊，更不至於千刀萬剮。 其實，外敵後金的反間計不是促使崇禎決定殺袁崇煥的最主要原因。起初崇禎只是下旨「暫謝職聽勘」（《國榷》），說明他一開始未對袁崇煥起殺心。那為何他後來鐵了心要將袁崇煥凌遲處死？追其深因，是崇禎主動選擇相信內部奸臣，無論是否冤枉袁崇煥，他都要藉此機會殺雞儆猴。 期間，高捷、袁弘勛、史褷上疏指控袁崇煥「擅主和議、專戮大帥」（《明史》），想藉此機會陷害袁崇煥和內閣首輔錢龍錫。溫體仁誣告錢袁二人相互勾結，稱錢龍錫「私結邊臣，蒙隱不舉」（《國榷》），有邊關重臣與朝廷重臣結黨的嫌疑，這話正中崇禎的軟肋，因為崇禎很忌憚手握重權的臣子相互之間關係密切，對結黨現象極為敏感。他不一定對從敵軍傳來的反間計深信不疑，但可惜的是，站在國運和道德的十字路口，他選擇和姦臣一道把袁崇煥作為政治犧牲品。 高捷等人落井下石是為了借袁崇煥的案子報複錢龍錫，「謀興大獄，為逆黨報仇」（《明史》），因為他們是閹黨餘孽，對錢龍錫恨之入骨。為什麼恨？因為崇禎初登基時打擊閹黨，錢龍錫主要負責閹黨的案子，也是東林黨一把手，而且閹黨對東林黨的恨由來已久，一看到機會來了，所以天啟年間的舊帳與現在的新帳一起算。 溫體仁也想借袁崇煥冤案打擊錢龍錫，不同的是，他想藉機陞官進入內閣，於是他將錢龍錫視為一大障礙。至於崇禎，是想犧牲袁崇煥震攝朝臣。 就這樣，君臣目的不同，卻由於各自的私慾和心機走在同一線上。 （圖：Pixabay） 袁崇煥被定的罪名為「謀叛」（《明史》），具體為「付託不效，專恃欺隱，以市米則資盜，以謀款則斬帥，縱敵長驅，頓兵不戰，援兵四集，盡行遣散，及兵薄城下，又潛攜喇嘛，堅請入城」（《崇禎長編》）。 其中，頓兵不戰、遣散援兵、潛攜喇嘛、專恃欺隱都不是事實，純屬強加之罪； 市米有其事，但不是提供給敵軍的，不屬於叛國； 斬帥（斬毛文龍）有其事，確實有不當之處，但袁崇煥向崇禎彙報過此事，崇禎當時沒批評。而且毛文龍野心昭然，不服管制，大有成為獨立軍閥之勢； 至於付託不效，袁崇煥曾承諾五年收復遼東，但截至定罪時僅一年時間，不足以下定論。至於後金軍為何打到京城下，袁崇煥有未能阻截成功的責任，但不至於「縱敵長驅，頓兵不戰」，更沒有通敵叛國。 事實上，在己巳之變中，袁崇煥聞訊後立即發兵阻截後金，「急引兵入護京師」（《明史》），並無怠慢，而且在北京廣渠門之戰和左安門之戰獲捷，僅以9000人擊敗後金10萬人，成功守住京城。值得注意的是，袁崇煥帶領的這支勤王軍是在饑寒交迫中作戰的，飢餓長達三天，因軍紀嚴明、訓練有素得以獲勝。袁崇煥愛兵如子，親自看望受傷將士，「一一撫慰，回時，東已白矣。」（《邊事小紀》）徹夜不眠撫慰將士，這在歷史上是少見且感人的。 袁崇煥手跡「聽雨」（圖：公有領域） 袁崇煥受冤後，其部下皆悲慟不已，也有官員和百姓為其鳴冤。程本直曾在袁崇煥軍中親眼目睹袁的品行與貢獻。得知袁入獄後，程本直不僅為其鳴冤，甚至表示自己願意為其而死，並寫下《漩聲》、《磯聲》，字字皆肺腑之言。 他寫道：「舉世皆巧人，而袁公一大痴漢也。惟其痴，故舉世最愛者錢，袁公不知愛也；惟其痴，故舉世最惜者死，袁公不知惜也。於是乎舉世所不敢任之勞怨，袁公直任之而弗辭也；於是乎舉世所不得不避之嫌疑，袁公直不避之而獨行也；而且舉世所不能耐之饑寒，袁公直耐之以為士卒先也；而且舉世所不肯破之體貌，袁公力破之，以與諸將吏推心而置腹也。」 「掀翻兩直隸，踏遍一十三省，求其渾身擔荷，徹里承當如袁公者，正恐不可再得也！此所以惟袁公值得程本直一死也。雖然死則死也，竊有願也。願余棄市之後，復有一程本直者，出而收予屍首，並袁公遺骨合而葬之。題其上曰：一對痴心人，兩條潑膽漢！九原之下，目為瞑也！」 更有一位名叫王之璧的人跪在紫禁城外，請求皇帝放袁崇煥出獄，稱如果非要治罪不可，自己和全家40多口人都願意替袁崇煥服刑。 然而，袁崇煥冤死的命運依然沒能改變。他在受刑前寫道：「一生事業總成空，半世功名在夢中。死後不愁無將勇，忠魂依舊守遼東。」行刑過程極其殘忍，在旁不明真相的百姓叫嚷著要生吃從這個「大漢奸」身上割下的肉，「百姓買得，和燒酒生吞，血流齒頰。」（《石匱書》） 可惜，他死後，明軍在與後金及後來的清軍作戰中幾乎再沒打過勝仗。「自崇煥死，邊事益無人，明亡征決矣。」（《明史》） （圖：Pixabay） 更重要的是，袁崇煥冤死是崇禎年間政治的轉折點。剛登基時崇禎力圖中興大明，剷除奸宦魏忠賢並嚴懲在天啟年間作惡的閹黨分子，為閹黨製造的冤案平反，並重新啟用一批人才，其中也包含袁崇煥。原本有中興之可能，但兩年後，袁崇煥冤案被奸臣利用，從此朝政再度陷入昏暗，其中溫體仁和周延儒最典型，大家可以去翻看《明史·奸臣傳》，人數不多，其中便有他們倆的「大名」，屬於毫無爭議的奸臣。而且崇禎有相當長一段時間都重用溫體仁，他就像個「瘟神」，讓崇禎患上了偏聽偏信的大病。 袁崇煥冤案一百多年後才得平反。後世對他也不乏好評，如康有為說「夫袁督師之雄才大略，忠烈武棱，古今寡比。」「嗚呼，天下才臣名將多矣，讒死亦至伙，而惻惻於人心，震惕於敵國，非止以一身之生死系一姓之存亡，實以一身之生命關中國之全局，則豈惟杜郵、鍾室、涼風、金牌之凄感也。」「假若間不行而能盡其才，明或不亡。」 以上袁崇煥的例子是反映崇禎性格及過失的事件之一，較為典型，但不能反映崇禎年間的全貌。崇禎還導致朝中矛盾尖銳。他雖然剷除了前朝作惡的閹黨首惡，但朝中又出現了新的矛盾，文臣爭來斗去。但他的態度是，寧可坐視眾臣相鬥，也不願看到眾臣團結。 為何崇禎持這種態度？哪有不喜歡團結的道理？其實還是因為他太多疑敏感，忌憚大臣結黨威脅皇權。譬如，周延儒總是詆毀同僚，己巳之變時他趁機誣陷兵部尚書王洽。周延儒這種借國難謀私的行為，以及在官場中沒人緣的表現，在崇禎看來卻是令他安心的，這就是他重用周延儒的原因之一。 （圖：Pixabay） 不過，明亡的深層原因不是由單獨哪一個皇帝決定的，也不是由哪個功臣走得早晚決定的。全面來看，明末最大的問題是： 財政崩潰、農民起義、遼東邊患、天災、民怨、黨爭、宦官。 先以財政為例，早在嘉靖年間的耗資就已相當龐大，而且很多開支是原本可以避免的，軍費要錢，貪污要錢，煉丹要錢，入不敷出，於是層層攤派，官與民皆壓力巨大。海瑞當年有句評論相當經典：「嘉靖者，言家家皆凈而無財用也」。後來萬曆年間軍費開支也大，萬曆三大征——平哱拜、赴朝鮮、平播州，雖然均取得勝利，但給晚明財政困難造成重大影響。 （未完待續）
三月本該是春暖花開、人皆歡喜的好時節，然而1644年三月十八日的北京卻陰雲密布，籠罩在一片恐懼與動亂之中。這一日，是大明亡國的前夕。 當晚，闖王李自成的起義軍攻破北京內城。崇禎皇帝朱由檢聞訊後大驚失色，儘管這樣的局勢已在意料之中，但沒想到來得如此之快。他趕忙問「大營兵在哪？李國楨去哪了？！」而得到的回答令他再度心寒：「大營兵全都散了！皇上您也趕快逃吧！」 今年他已聽過太多敗訊，這一次無疑又是雪上加霜。於是，他決定登上煤山親自看個明白。 放眼望去，目光所及之處是他平生最不願看到的場景：昔日繁華太平的北京此時已淪為一片火海，戰火將黑夜照得如同白晝，也將大明覆滅的命運照得清清楚楚，赤裸裸地擺在這位年輕帝王面前。這一刻，是國破；下一刻，是家亡。 （圖：Adobe Stock） 徘徊良久後，崇禎返回乾清宮準備安排後事，下旨「命成國公朱純臣提督內外諸軍事，來輔東宮」（《明史紀事本末》），命人進酒，連飲數杯。然而縱飲千杯入肚，又怎能消盡心中無盡的愁，扭轉王朝的命運？他一邊飲酒一邊嘆道：「苦我民爾！」 面對同甘共苦十八年的老婆周皇后，崇禎痛作訣別：「大勢去矣。」剎那間，夫妻二人淚流滿面，在場的宮人無不悲泣。 周皇后向崇禎頓首說道：「妾自嫁陛下十八年來，陛下一句建議都聽不進，才導致今天這地步！」說罷，她依依不捨地輕撫著太子、永王、定王三個年少的皇子，揮淚作別。待目送親骨肉遠去後，周皇后懸樑自盡。 崇禎安排三個兒子換上平民的衣服，希望他們能混出宮外。臨別之際，崇禎看著眼前三個從小在深宮長大的孩子，不知這一別後他們還有多大機率活下去，於是一陣悲慟再度湧上心頭。他叮囑孩子們： 「你們以前都是皇子，但京城陷落後，你們就只是普通百姓了，各自逃生去吧！你們不必戀朕，朕必與社稷共存亡，沒有臉面在九泉下見列祖列宗！你們以後一定要謹慎小心啊，如果遇到做官的人，年齡大的應當稱呼他們老爺，年輕一點的要叫相公；如果遇到平民，年老的要稱呼他們為老爹，年輕的要叫老兄或長兄；如果遇到文人，要叫先生；遇到軍人，要叫戶長或長官。倘若你們能死裡逃生，記得為父母報仇，不要忘記我今天的教訓！」（見《烈皇帝遺事》與《小腆紀年》） 語重心長地叮囑後，崇禎還不放心，一想到外面戰火紛飛，而且三皇子定是敵寇的重點抓捕對象，不禁悲喊： 「你們為何不幸生在我家！」 （圖：Adobe Stock） 告別皇子後，崇禎將十五歲的長平公主召來。看著眼前的親閨女正值如花似玉的年華，本已訂婚，但婚事因戰事緊急而中止，如今又遭遇國破家亡，若被賊寇擒住必遭凌辱。想到這裡，崇禎不禁哀嘆：「你為何也生在我家！」 嘆罷，崇禎揮劍砍向女兒。長平公主當時出於本能伸左手去擋劍，結果左臂被砍斷，暈倒在血泊中。崇禎呆立原地，握劍之手顫顫發抖，想到賊寇不會凌辱殘廢之人，不忍再對女兒補刀。 紫禁城這一夜，漫長如年。 三月十九日清晨，天色近曙，太陽一如既往即將從東方升起，崇禎也一如既往勤奮地上朝，但與以往不同的是，這是大明王朝最後的早朝，也是大明天子最孤獨的早朝——「帝御前殿，鳴鐘集百官，無一至者。」（《明史紀事本末》）召集百官的鐘聲敲響後，卻無一臣前來覲見崇禎。 此時此刻，面對此情此景，崇禎感嘆：「諸臣誤朕也，國君死社稷，二百七十七年之天下，一旦棄之，皆為奸臣所誤，以至於此。」 然而，無論他怎樣不甘，怎樣絕望，大明的路都註定走向終點。而他的人生，也在此時走向盡頭。 崇禎再次登上煤山，作為堂堂天子，這時身邊只有宦官王承恩陪伴。他咬破手指，以鮮血寫下人生最後一詔： 「朕自登極十七年，逆賊直逼京師。雖朕薄德匪躬，上干天咎，然皆諸臣之誤朕也。朕死無面目見祖宗於地下，去朕冠冕，以發覆面，任賊分裂朕屍，勿傷百姓一人。」（《明史紀事本末》） 薄德，指德行不足；匪躬，指他為國操勞，不顧自身利害；天咎，指上天的懲罰。崇禎這份血詔主要表達的是，「我雖然勤政儘力，但德行有虧，上天降罰，我沒能守住祖宗留下的江山，但也都是群臣之錯害我到今天這地步。我無顏在九泉之下見列祖列宗，於是摘掉皇冠，披髮遮面。賊寇們，你們可以虐待我的屍體，但不要傷害一個百姓！」 明思陵（圖：公有領域） 寫完血詔後，崇禎在一棵老槐樹上自縊殉國，孤單地走完了人間的行程。駕崩時，他披頭散髮，頭髮遮蓋面龐；穿白綿紬袷，藍紗道袍，下身白綿紬褌，一隻腳光著，另一隻腳穿綾襪及紅色方口鞋（見《甲申紀聞》）。他自縊後不久，王承恩亦隨之自縊。 自此，歷時277年的大明王朝永遠停留在這一天。該事件在歷史上被稱為甲申之變。 那麼，崇禎為何會有如此悲慘的結局？給今天的我們留下怎樣的教訓？ 中國歷代皇帝中，崇禎是比較特別的君主，也頗具爭議。爭議主要在於對他的評價以及他與明亡之間的關係。縱觀他自16歲登基到33歲死亡的執政生涯，他幾乎沒有一天鬆懈過，勤政愛民，生活節儉，不好聲色，明顯具有明君的特點；但剛愎自用，喜怒無常，生性多疑，用人不當，一錯再錯，被罵為昏君、暴君、名副其實的亡國之君。 有人可能會說，大明在崇禎年間滅亡，那亡國之君不就是他嗎？亡國之君其實指的是導致國家滅亡的君主，如果某人正巧是某朝最後一任君主而不是亡國的主要禍首，通常被稱為末代皇帝，譬如家喻戶曉的清朝末代皇帝溥儀。歷史上有些亡國之君，每當我們提起都沒太大爭議，比如夏桀和商紂；而像溥儀這樣主幼國疑的情況，說是末代皇帝毫無爭議。但崇禎的情況很複雜，關於他究竟應被評為亡國之君還是末代皇帝，他究竟是不是明亡的主要責任人，長期以來眾說紛紜。 崇禎殉國處碑文（圖：公有領域） 筆者認為，如果從對比的角度看，萬曆和天啟對明亡的影響更深，更符合亡國之君；但如果把崇禎視為末代皇帝，和他的一系列大錯又顯得不對等。綜合客觀地評價，崇禎或許可以被概述為這樣一類人物：生不逢時的加速皇帝。 說崇禎生不逢時，是因為他爺爺萬曆和哥哥天啟給他留下的是個爛攤子，他再如何勤政，都很難力挽狂瀾。說崇禎加速明亡，是考慮到他突出的性格缺陷及決策失當。假設他的時代處於永樂盛世和仁宣之治後不久，那麼先皇留下的盛世底子或許可以起到抵消作用，崇禎的自負多疑等性格缺點影響未必很大。然而事實上，他所處的是內憂外患愈加嚴重的時代，兵荒馬亂，雙線作戰（一線是農民起義，一線是滿清），這時的大明已承受不住決策失誤的重擔。 谷應泰對明朝滅亡有這樣一段評價：「故明不亡於武皇者，以孝宗之蘊澤厚；而明無救於懷宗者，以熹廟之留毒長也。」有一定道理。明武宗是個十分荒唐的君主，但大明江山沒被他玩垮，主要歸功於他爹明孝宗勤儉愛民，信用賢良，一度呈現「弘治中興」。而崇禎無力挽救大明，一定程度是因為他哥天啟不理政事，縱容宦官魏忠賢擾亂朝綱。 （未完待續）
