維州多數選民反對工黨天然氣政策
2026 年 7 月 22 日
台灣大型連鎖書店誠品書店9日公布年度閱讀報告，指出今年新書出版量創下新低。在最暢銷書類別方面，由於受COVID-19疫情影響，多本心靈雞湯類的書籍登上排行榜；香港最暢銷的書籍則都與反送中有關。 誠品書店當天公布的報告包括台灣、香港、蘇州、東京四地的誠品書店銷售狀況的閱讀觀察，總經理李介修說，今年是很挑戰的一年，以前業界要5至10年才會發生的劇烈變化，今年一次就全來。 報告稱，今年誠品引進的新書種類達8.7萬種，其中中文書種有7.5萬種。今年的新書出版量創下新低，較2019年衰退8%。 李介修表示，誠品接下來會將沒有效益的店鋪、事業關閉；同時在不同地區開新店及整合線上、線下的資源。 在年度暢銷新書的排行中，因為疫情的影響，心靈雞湯類書籍十分搶手。萬特特的新書「這世界很煩，但你要很可愛」在台灣及香港都擠進前十大，在台灣更是位居榜首。 其它書籍如「每天演好一個情緒穩定的大人」，作家不朽的「所有溫柔都是你的隱喻」、Peter Su的「後來的你，好嗎」、張西的「我還是會繼續釀梅子酒」等都登上台灣新書十大排行榜。 香港則是因反送中運動，新書排行榜的前2名分別由柳俊江所著的「元朗黑夜—我的記憶和眾人的記憶」以及譚蕙芸所著的「天愈黑，星愈亮—反修例運動的人和事」奪下。 而十大華文文學作家榜中，今年適逢百歲誕辰的作家張愛玲，是今年唯一同獲台港中青睞的「年度十大作家」；新世代作家「不朽」則同時奪下台港年度作家第一名；誠品蘇州店則是由曾以「三體」獲得雨果獎的作家劉慈欣連續3年奪冠，為讀者最喜愛作家。 誠品書店也觀察到，今年因外在挑戰不斷，面對外在環境的壓力提高，帶動台灣書店憂鬱症相關主題出版量成長70%、培養理財腦的財務相關主題銷售躍升140%，還有鍛煉體能、增肌減脂相關主題則成長達110%，且深獲老中青喜愛，顯現人們對於維持體態的關注。
有人說，黨中央「徹底否定文革」的決議是不對的，因為世界上沒有絕對的事。凡事都要一分為二，因此應該肯定文革的合理性。 這真是放屁！請問：納粹德國，不該徹底否定嗎？日本侵華，不該徹底否定嗎？汪精衛當漢奸，不該徹底否定嗎？你給我說說，這些事情都有什麼合理性？文革也一樣。請問，文革於國於民，有什麼好處呢？能加強黨的領導嗎？不能。 當時的口號是「踢開黨委鬧革命」，各級黨委全部癱瘓。能更好地建設社會主義嗎？不能。十年動亂，國民經濟到了崩潰的邊緣。能改善人民生活嗎？不能。有的地方醬油都沒有，更有吃不飽飯的。能加強社會治安嗎？不能。 公檢法都被砸爛了，誰來管你？就算賊娃子少一點，也是因為沒東西可偷。萬一有了刑事案件，就交給「革命群眾」處理。我們那裡有個單位就曾經「民主選舉」小偷。誰得票最高，誰就是賊。能防治腐敗嗎？不能。 實際上，腐敗正是從文革開始的。那時，城裡人買根排骨都得先遞一支煙，鄉下人想進城得送雞蛋。知識青年更慘，男的要行賄，女的要陪睡。能實現中華民族的偉大復興嗎？更不能。 經濟崩潰，社會動亂，道德滑坡，復什麼興？那些鼓吹回到文革的，真不知是何居心！有人說，文革期間，倒霉的只是當權派。這又是胡說。 文革初期是這樣，挨批鬥的是所謂走資派、反動學術權威和牛鬼蛇神。但到中期，就有了「鬥私批修」運動。所有人都要當眾暴露自己的隱私。我們單位有個小夥子，就被逼著交代跟女朋友親了幾次嘴。 結果，那男孩差點崩潰，女孩死的心都有。哼！挨整的事，人人有份。想想看吧！開國元勛都在劫難逃，你還想躲？做夢去吧！ 我還可以負責任地告訴大家，回到文革，哪些事不能做。 流行歌曲不能聽。那是靡靡之音。 漂亮衣服不能穿。那是奇裝異服。 中華經典和古代文學不能讀。那是封建主義。 歐美日韓電影不能看。那是資本主義。 能看的只有中國和社會主義國家電影，人民群眾總結為：中國電影，新聞簡報。越南電影，飛機大炮。朝鮮電影，哭哭笑笑。羅馬尼亞電影，摟摟抱抱。阿爾巴尼亞電影，莫名其妙。幸虧還有羅馬尼亞，否則摟摟抱抱也是不行的。 但，只能看，不能學。如果膽敢婚前同居，拉出去遊街示眾！這就是真實的文革。而且，是一個整體，所有環節都不可或缺。 現在，你還想回到文革嗎？如果還想，那就犯賤去吧！ （全文轉自微信公眾號鑒古齋JGZ）
公元399年。長安城五重寺里的法顯已經是一個65歲老和尚了。從3歲就開始出家，他已經念了62年的經。 適逢五胡亂華期間，北方戰亂頻繁，異族你方唱罷我登台，兵禍連年，和尚的日子也不怎麼好過。由於佛教初盛，典籍都是西域流傳過來的二手貨，有典籍而無戒律，佛門內部差別很大。依附權勢者錦衣玉食，吃齋苦行者艱難求生，甚至還有和尚帶頭造反，亂世稱王。佛門怎一個亂字了得。一句話，就是當和尚應該遵守哪些規矩，連和尚自己都不清楚。 根據敦煌出土的戶籍資料，即便是在盛唐，中國普通民眾的平均壽命也不超過40歲，一般年份35歲左右。法顯在亂世里活到65歲，已經是難得的高壽。這個年紀，一般中國人都給自己準備好棺材了。 但也許正是因為目睹了太多佛門亂象，知道自己時日無多，法顯才有種時不我待的急迫——他想了幾十年「取經」的事，想去佛教的發源地看看真正的和尚應該怎麼當。再不出發，恐怕就沒有機會了。 因為後世的一部大紅大紫的《西遊記》，很多人以為玄奘是西行求法第一人。其實，玄奘出發的時候，已經是法顯之後的兩百多年了。 當年沒有世界地圖，也沒有道路可以翻越吐蕃所在的荒涼的青藏高原，所以去天竺都是繞大圈。先一路沿著河西走廊到達西域，轉向西南穿過今天的塔克拉瑪干大沙漠抵于闐（新疆和田），再南越蔥嶺，取道巴基斯坦東入恆河流域，才能達天竺。這個上萬公里的大圈子，就算是今天裝備高科技的旅行者可能也很難完成。 而法顯的時代地理知識匱乏，沒有任何地圖、定位、攻略可以依靠，一路上大江大河，沙漠雪山，完全要靠雙腳來度量。在法顯之前，有中原僧人不滿典籍匱乏，開始陸續西行取經，但多半只到了西域，沒有一個人真的達到天竺。最著名的是中原有據可查的第一位受戒比丘，也是第一個西行求法的人——朱士行。他是三國時期魏國人，47歲才在洛陽出家，法號「八戒」——沒錯，他就是《西遊記》裡面豬八戒的原型。但《西遊記》完全歪曲了他的形象，從歷史事實而言，唐僧只能算是他的徒子徒孫。而且朱士行某些方面比唐僧牛逼多了——他西行求法的時候已經58歲，只比法顯年輕一點。 朱士行最遠到達了西域于闐，後來在此去世。他翻譯的經書是弟子後來帶回中原的。 比朱士行出發的時候還要老7歲的法顯，想要走得更遠，完成這趟水深火熱的旅程，恐怕自己也抱著必死的決心。 整整3年的漫長旅程，從出發時候的5個人，到最多的時候11個人，等到最後穿過塔克拉瑪干沙漠、帕米爾高原進入天竺境內的時候，只剩下3個人。「上無飛鳥，下無走獸，遍望極目，欲求度處，則莫知所擬，唯以死人枯骨為標幟耳。」翻越最後的雪山（如今阿富汗境內的蘇納曼山）時候，又凍死一個。68歲的法顯抱著同伴屍體老淚縱橫：命也奈何！然而一轉身，他還是咬牙繼續前行。 法顯在天竺取經8年，又渡海去獅子國（斯里蘭卡）2年，最終於公元412年搭乘商船從海路歸國。一路遭遇狂風巨浪，大難不死，最終有如神助般在78歲高齡，抱著他十幾年收集來的真經，孤身一人成功返回故土。 直到86歲高齡去世，法顯一共譯出了經典六部六十三卷。他翻譯的《摩訶僧祗律》，也叫大眾律，為五大佛教戒律之一，對後來的中國佛教界產生了深遠的影響。他記錄自己行程和沿途風土人情的不朽名篇《佛國記》，至今都是研究印度和斯里蘭卡歷史地理的權威標本。 玄奘把法顯當做偶像，他的西遊，很大程度上是向自己的偶像致敬。但論艱苦程度和路途長短，恐怕不及法顯。玄奘26歲壯年西行，有官方資助，歸國後倍享尊榮。而法顯，古稀出發，耄耋而歸，一直都是個人行為。除了默默譯經，在歷史上並無顯名。 我2015年游斯里蘭卡，專門去拜謁過法顯在阿努拉德普勒的遺迹。在我看來，在較為封閉、缺乏冒險精神的中國歷史中，法顯是屈指可數的幾個可以拿出來和西方大航海時代的探險家們相提並論的偉大行者。古代走得遠的人有很多，但是在年紀比法顯大、困難比法顯多、決心比法顯大的，恐怕沒有。 我今天講這個故事，是因為經常聽見某種嘆息：沒錢、沒學歷，語言也不行，沒法出去了……但凡聽到這種話，我都覺得無以應答。因為我知道，這背後缺的東西，其實和財富與學識無關。 還有什麼，比58歲的朱士行、65歲的法顯，不遠萬里，九死一生深入異邦，學習陌生的語言，搬回一堆晦澀的經書更難？特別是法顯的故事裡，我看到的其實不是信仰，而是決心——事在人為、向死而生的決心。 勇氣和辦法，其實都來自於決心。從來沒有萬事俱備，成事未必要等東風。畏首畏尾，永遠困難無數；破釜沉舟，方得柳暗花明。 所以如果你心存一念、矢志出發，不論是何時何地，去向何方，我覺得都不晚。65歲從亂世出發都不晚，你怎麼可能會晚？ 萬里獨行又何如，明朝仗劍歌都護。 （全文轉自作者臉書）
① 曾經和克格勃齊名的東德秘密警察機構「斯塔西」(Stasi)，威名赫赫。它的座右銘是「我們無處不在」。在全盛時期，它的正式僱員有9.1萬人，非正式僱員17.4萬名。它的老大哥克格勃也不過4.8萬人。東德1800萬人口中，斯塔西安插了將近30萬名眼線，為600萬人建立了秘密檔案，其觸角甚至達到了東德每棟公寓樓中都確保有一個斯塔西的線人。而納粹時期，臭名昭著的蓋世太保也沒有達到這樣的效率。「斯塔西」在某些情況下，甚至會安排夫妻、父子、兄弟之間互相監視。 東德最著名的女作家克里絲塔•沃爾夫(ChristaWolf)曾經在1990年出版半自傳體小說《余留之物》，講述了自己和丈夫被監控長達20年的故事。但是到了1993年，就有前線人爆料稱，沃爾夫本人也曾經在1959至1961年間為斯塔西充任非正式僱員，代號「瑪格麗特」。 連環相套的告密體系，構成了東德人無法磨滅的記憶。 ② 蘇聯時期有個著名的小英雄——巴甫列克，整個蘇聯到處都有他的青銅塑像，他的英雄事迹就是「大義滅親」——舉報自己老爸。 他向組織揭發當村長的父親沒有階級立場，經常為了同情階級敵人「富農」，私開證明信，讓這些被流放到當地的人回到家鄉。結果他的老爸被立即逮捕，消失在某個勞改營。而他也被憤怒的村民殺死。他的爺爺、奶奶、堂兄、教父還因此被當做嫌犯槍斃，唯有他，由此成為英雄。 著名的諾貝爾獎獲得者索爾仁尼琴，本來是一名基層軍官。1942年參戰，1944年還因勇敢作戰獲得兩枚勳章並晉陞為上尉。但他在1945年在給好朋友的私人信件中忍不住發牢騷，批評了斯大林，結果被好朋友舉報。從前線押回後方，以「反蘇宣傳和陰謀建立反蘇組織」的罪名被判處8年勞改，正是依據這段不堪的經歷，他寫出了《古格拉群島》。 ③ 1970年2月13日，安徽固鎮縣16歲的張紅兵和父親一起，對母親方忠謀展開了大批判。 家庭矛盾的起因其實很簡單。方忠謀質疑當時的領導人搞個人崇拜，還替所謂的「工賊」鳴不平。其實方忠謀本人也曾經是忠誠的戰士，甚至為了爭先進，檢舉揭發過自己當地下黨的父親。只是隨著自己和丈夫被揪斗，女兒也喪命文革，這個母親開始懷疑起了人生，最終在那一個夜晚爆發。一向深信「爹親娘親都不如毛主席親」的張紅兵不能忍受母親對偉大領袖提出質疑，和母親激烈爭吵。 張紅兵的父親張月升，本來也是一個受害者。作為固鎮縣衛生系統「頭號走資產階級路線當權派」，經常被戴高帽遊行、批鬥，還連累妻子一起被批。但就是這樣一個人，當妻子對苦難提出反思和質疑的時候，居然第一時間威脅妻子： 你就是階級敵人，我們要和你劃清界限。 父子兩人，唯恐口說無憑，甚至還讓方忠謀把自己說的寫下來，連夜舉報。作為兒子的張紅兵在信中寫道：打倒現行反革命分子方忠謀！槍斃方忠謀！ 兩個月後，方忠謀作為「現行反革命犯」被槍決。 ④ 文壇名宿舒蕪上世紀四十年代剛出道時，被當時大名鼎鼎的文壇「七月詩派」領袖胡風發現，不遺餘力的提攜，使得舒蕪很快就在文壇嶄露頭角。1951年文藝整風開始之後，胡風的文藝觀定性為「小資產階級立場」，作為高層指定的標靶，在劫難逃。 舒蕪作為胡風的門徒，在組織的授意下，從1952年開始先後在報紙上發表了多篇重磅的認罪文章，以曾經的交情，現身說法，矛頭直指「以胡風為首的一個文藝上的小集團」。為了配合《人民日報》對胡風的批判，舒蕪甚至從老家翻出四十年代胡風給他的100多封信件，從中斷章取義，編造成《關於胡風小集團的一些材料》公開發表。於是，胡風等人被打成了「反黨集團」，5天後隨即被捕入獄。 胡風為此兩度入獄，前後坐牢超過20年。所謂的「胡風案」前後共計2100餘人受株連，其中92人被捕，62人被隔離審查，73人被停職反省。 ⑤ 「胡風案」被隔離審查的人中，也包括詩人聶紺弩。時勢所迫，他也成為揭發胡風的文藝大軍中的一員。但沒想到自己也最終被揭發。 1957年，因為老婆被劃為右派，聶紺弩遭株連，也劃為右派，遣送到北大荒黑龍江墾區「勞動改造」。回來之後聶紺弩牢騷滿腹，經常找自己的好友，漫畫家黃苗子傾訴。他私底下寫的一些不合時宜的詩作，往往也會第一時間給黃苗子分享。 不曾想到，他的這些話語都寫進了黃苗子的《揭發材料》，這個漫畫家的的舉報材料極為詳細，居然在一些重點欄位上備註聶紺弩當時的語調、動作，以顯示其反動之心，可謂用心良苦。他甚至擔心某些詩作專政機關的人可能看不懂，還特意加以翻譯和注釋。 聶紺弩給黃苗子贈送的詩作，最後大多數都成為自己被定罪的呈堂證供。坐牢11年，最後依託一個當年的國民黨身份才和戰犯們一起被特赦。 ⑥ 馮亦代在1949年前的上海文壇很知名。他1943年組建中國業餘劇社，任副社長（茅盾任社長）。1946年加入中國民主同盟。新政權成立後還官至新聞總署國際新聞局秘書長。 1957年被劃為「右派分子」後，馮亦代誠惶誠恐，決心按照要求改造自己，立功贖罪，爭取早日摘掉「右派帽子」。隨後多次向組織交心悔罪，遂被招募為眼線。 馮亦代由於民盟背景，和當時諸多大右派，如章伯鈞、羅隆基、葉篤義、費孝通、潘光旦等人皆有交情。而且他本身就有一頂「右派」的帽子，更不易讓人起疑。他利用同病相憐的老友身份，定期往章伯鈞、羅隆基、費孝通等人家裡跑，名為探望，視為窺探。事後寫成報告，反映這些大右派的思想動態。他還按照組織要求，主動刺探這些人對於國家大政方針的看法。 章伯鈞等人把他視為摯友，毫不設防、無話不談，皆事無巨細被記錄在案。他甚至在心底看不起這些著名的知識分子，他某次在和章伯鈞聊完後，回來在日記中寫道：「討厭他的資產階級面目，但為了工作，我必須處理得好，同時這也是給我的反面教材，對我改造有好處。立場黨性就是在這種方面得到考驗。」 馮亦代在相當長一段時間都為自己所從事的這種「特殊工作」感到自豪。他寫道：「我覺得在保衛黨的工作中，我的生命正日益豐富起來。」他從1960年開始申請入黨，認為自己 「活得像個布爾什維克……總有一天我會爭取到這份光榮的。」但始終未獲得批准。 他晚年有所醒悟，公開了自己的日記，卻沒有說一句道歉的話。 ⑦ 束星北先生號稱「中國雷達之父」，早年畢業於麻省理工，是理論物理界泰山北斗級的人物。諾貝爾獎得主李政道就是他的學生。而且按照他的判斷，李政道還不是門下最好的學生。他最欣賞的學生，叫做王鎮皋。 束星北雖然名震天下，但是對知識分子熱衷政治的行為極為反感，曾稱大學不是黨校，誰要是做政治家，就應該去專門的學校。1957年反右開始因為提意見就被批判。1958年被定為「極右分子」和「歷史反革命分子」，開除公職，「管制勞動」三年。 在此期間，為了監視束星北的動向，組織上就想起了他最欣賞，也是最信任的學生，王鎮皋。他在畢業後留校任教，就是擔任恩師的助教。 這個原本在學術上前途不可限量的天才，為了組織上允諾的職稱、待遇，還有神秘的榮譽感，接受了這一任務，開始了對自己的恩師、包括山東大學的同事、學生長達二十多年的監視任務。在此期間，他完全放棄了自己的學術研究，把線人生涯過的嚴肅認真，白天用心留意一言一行，每周撰寫思想動向報告，定時報告。即便因為這種疑神疑鬼的生活導致自己兩次的婚姻失敗，他都無怨無悔。自始至終都認為自己是「秘密工作者」，「沒有害過束星北先生和任何一個學生」。 改革開放後，為了提高待遇，王鎮皋公開了自己的潛伏生涯，認為自己「勞苦功高」，向學校「評功擺好」。結果從此聲名狼藉，一敗塗地。直到退休，他依然耿耿於懷： 為什麼不給我評教授？ （全文轉自作者臉書）
只要翻閱滇西抗戰，張問德這個名字在騰衝縣幾乎如雷貫耳，無人不知。他曾以一封《答田島書》而名揚天下。 中國那句老話時勢造英雄，用到張老先生身上猶如量身訂製。留給後人的是一張張問德照片，一襲細布長衫，一大把銀絲一樣的鬍子，慈眉善目，磊落而自信。作者相信古時候的君子都長那個樣子。 張問德，雲南騰衝城人。1881年出生，清末鄉試就考中了秀才。 民國初年曆任騰衝府司法科長、干崖行政委員、騰衝道署實業科長。1934年被選為騰衝參議會議長。 1936年應魯道源邀赴雲南省任滇軍五旅秘書，後五旅改編出省抗日，繼任雲南省主席龍雲私人秘書。1939年委任昌寧縣長，1940年因病辭職回家休養。 1942年年初，入緬作戰的中國遠征軍失利，被驕橫的日軍尾追著向國內潰敗，國門洞開，日軍直逼滇西要道上的名城騰衝。此時，駐守騰衝一帶的中國地方武裝由雲南省主席龍雲的兒子龍繩武負責。龍繩武得到日軍進逼的消息後，竟秘而不宣，加緊搶運親眷和財產，向昆明逃之夭夭。 第二天夜晚，縣長邱天培也帶上自衛隊和警察潛逃。群龍無首，兵丁四散，只剩下手無寸鐵的百姓，騰衝人紛紛舍家逃難，留下了一座空城。三天後，區區292名日本兵沒費一槍一彈就長驅直入佔領了騰衝，佔領了這座屹立了500年的「極邊第一城」。！ 此時，一位賦閑在家的名士張問德已年過花甲，臨危受命出任「縣已不縣」的騰衝縣長，當著一百多名圍觀的老百姓，張問德宣誓就職，時任雲南省主席龍雲授張問德少將執法官軍職以服眾，協調當地軍政。 於是張問德不顧一切地投入保家衛國的艱苦征程，在界頭、曲石一帶組建起了戰時縣政府和騰西北抗日前方根據地，「抗日縣長」之名不脛而走。 淪陷期間，張問德隨身攜帶一面中華民國國旗，他發動群眾，經歷了四次反掃蕩。他手拄一根藤條拐杖，六渡怒江，八越高黎貢山，把抗日的縣政府一直牢牢釘在敵後。 當時駐守騰衝的日本行政班本部長官田島壽嗣發現張問德率抗日軍民轉戰於荒郊野外，自然饑寒凍餒，奄奄一息。而逃跑的縣長和扶持的偽縣長都沒有在城外抗日的張問德影響大。覺得時機已到。 於是，田島壽嗣給張問德寫了一封勸降書，借口要就騰衝人民的生活進行「坦誠的商談」，實質是想收買張縣長。 張問德看信後怒火中燒，三天後，寫下了浩然正氣的當世名檄──《答田島書》。 《答田島書》全文870字，嚴詞駁斥田島壽嗣的一派胡言。信中曆數了日寇侵入騰衝以來犯下的罪行，並表達中華民族和騰衝人民的抗戰決心。 可以想像，當這篇凜然正氣的《答田島書》出現在田島壽嗣手裡時的那番景象。此時，日酋才知道，他們並不了解中國人，這個自以為是的「中國通」做了一件天大的蠢事。 這封義正詞嚴的回信，經過當時雲貴監察使李根源先生轉呈國民黨中央，並先後登載於《騰越日報》、重慶《大公報》、《掃蕩報》、《中央日報》，還被中國各省報紙轉載。 頓時，昆明沸騰了，重慶沸騰了，全國沸騰了，一時無人不知張問德，無人不談張問德。在祖國淪陷邊地之一隅，竟藏著一位文武兼具的豪傑，他屹立在高黎貢之巔為自由怒吼的偉岸形象，深深烙在全國人民心底，讓命懸一線的中華民族鼓足了赴死的勇氣，堅定了必勝的信念。 田島無意間為張問德發射重炮搭了架子，長了中國人的志氣，連緊跟日本人的偽縣長鍾鏡秋，也趕緊來找張問德，要求為抗日政府做點事。 田島的上司駐守滇西的日軍第56師團團長松山佑三和日本緬甸派遣軍總司令河邊正三為此而氣急敗壞，一怒之下，撤消了田島壽嗣的行政班本部長職務。 1944年5月，中國遠征軍打響了騰衝反攻戰。日軍在敗退前，將所有糧庫的6,000多萬斤糧食全部燒毀。又是張問德動員上萬民夫，越過高黎貢山，跨過怒江，運糧供應部隊。 古城帶著殊榮回到了母親的懷抱：她是抗戰時期中國500多座淪陷縣城中，第一個光復的！ 戰地記者在當天報導說，「城內不僅找不到幾片好瓦，連青的樹葉也無一片」，「每一寸土地都是浴血奮鬥得來的。」可以想見，對雙方都豁出去的這個戰略要地，如果沒有張問德和騰衝人民用血汗墊底，如果沒有軍地雙方習慣性的默契配合，騰衝光復之役不會這樣完美。 騰衝光復後，張問德排除一切阻擾，不動聲色地簽署了一張又一張的判決書，鍾鏡秋等10名罪大惡極的賣國賊在廣大群眾的歡呼聲中斃命。末了，張問德給中華民族留下了一句穿透時空的告別辭： 誰來了都活得有滋有味，那還抗戰幹甚麼？將來誰還願意為國犧牲？「老夫祿位無輕重，只要國家正義伸」! 張問德的《答田島書》，表現了中華民族的浩然正氣、大國風度，在全國引起強烈反響。他被蔣介石譽為「富有正氣的讀書人」，被陳誠譽為「全國淪陷區五百多個縣縣長之人傑楷模」。 讀《答田島書》熱血沸騰，迴腸盪氣，字裡行間，亦能感受到張問德震古爍今的抗日激情、威武不屈的民族精神。讀著古樸文字，彷彿看到了一位兩鬢如霜的老人，步履蹣跚，佇立高黎貢山之巔，帶領騰衝民眾，冒著戰火，向自己的家園進發。 張問德所表現出的與侵華日軍不共戴天的凜然正氣，得到全國人民的敬佩。《答田島書》也作為中國重要文史資料流傳後代。 自從瀟洒掛冠，直到1957年駕鶴歸去，這個對騰衝有再造之功，激勵過全國軍民，受到上到國家元首下到平民百姓極大尊崇的大英雄，從未再提往事。每當有人發出慨嘆，他總是微笑著，淡淡回答同一句話：「我只是中華民族的讀書人。」 《答田島書》 以下是張問德縣長的覆信： 田島閣下： 來函以騰衝人民痛苦為言，欲借會晤長談而謀解除。苟我中國猶未遭受侵凌，且與日本猶能保持正常國交關係時，則余必將予以同情之考慮。然事態之演變，已使余將予以同情考慮之基礎掃除無餘。誠如閣下來書所言，騰衝士循民良，風俗醇厚，實西南第一樂園，大足有為之鄉。然自事態演變以來，騰衝人民死於槍刺之下、暴屍露骨於荒野者已逾二千人，房屋毀於兵火者已逾五萬幢，騾馬遺失達五千匹，穀物損失達百萬石，財產被劫掠者近五十億。遂使人民父失其子，妻失其夫，居則無以蔽風雨，行則無以圖謀生活，啼飢號寒，坐以待斃；甚至為閣下及其同僚之所奴役，橫被鞭笞；或已被送往密支那行將充當炮灰。而尤使余不忍言者，則為婦女遭受污辱之一事。凡此均屬騰衝人民之痛苦。均系閣下及其同僚所賜與，均屬罪行。由於人民之尊嚴生命，余僅能對此種罪行予以詛咒，而更能對遭受痛苦之人民予以衷心同情。 閣下既欲解除騰衝人民之痛苦，余雖不知閣下解除之計劃究將若何，然以余為中國之一公民，且為騰衝政府之一官吏，由於余之責任與良心，對於閣下所提出之任何計劃，均無考慮之必要與可能。然余願使閣下解除騰衝人民痛苦之善意能以伸張，則余所能貢獻與閣下者，僅有請閣下及其同僚全部返東京。一如閣下所要求於今日者，余不談任何軍事問題，亦不帶攜有武器之兵衛，以與閣下及其同僚相會晤，以志謝騰衝人民痛苦之解除；且必將前往靖國神社，以為在騰衝戰死之近萬日本官兵祈求冥福，並願在上者蒼蒼赦其罪行。苟騰衝依然為閣下及其同僚所盤據，所有罪行依然繼續發生，余僅能竭其精力，以盡其責任。他日閣下對騰衝將不復有循良醇厚之感。由於道德及正義之壓力，將使閣下及其同僚終有一日屈服於余及我騰衝人民之前，故余拒絕閣下所要求擇地會晤以作長談，而將從事於人類之尊嚴生命更為有益之事。痛苦之騰衝人民將深切明了彼等應如何動作，以解除其自身所遭受之痛苦。故余關切於閣下即將到來之悲慘末日命運，特敢要求閣下作縝密之長思。 大中華民國雲南省騰衝縣縣長 張問德 大中華民國三十二年九月十二日
知名時尚品牌D&G（杜嘉班納）捅了簍子，一則「起筷吃批薩」的廣告宣傳片被指「辱華」，歧視中國傳統文化。 這些年，「辱華」事件頻發，事件各種各樣，不得不查詢一下究竟甚麼行為是「辱華」。在百度知道有這樣一則回答：「辱華是侮辱華夏民族，是針對一個民族的侮辱，那是所有炎黃子孫不能接受的，因為民族大義是最高最大的正義。」 看到這個解釋，我想起了一位神父—雷震遠，他曾於1930左右來到中國，在戰火中幫助過很多中國人，他講述了很多侮辱華夏民族的事件，我們一起來看看。下面事件皆摘自他的書籍《內在的敵人》。 辱華事件一—侮辱聖人孔子 共產黨佔領安國不久，我曾參加共產黨一個全面攻擊孔子的大會，當地縣民也有許多參加。當共產黨怒吼的時候，聽眾們都心驚膽戰地靜坐不勤。主要講演人是一個弩著眼睛的年輕人，顯然他是個老資格的共產黨員，已經受過重要階段的共產黨訓練。後來我才曉得，他已經逐步完成村、區、縣的訓練中心階段，並將被派到延安「大學」受訓，然後再派到莫斯科「研究院」攻讀，那裡乃是若干特殊選拔的中國青年接受一連串文化奴役訓練中的最後地點。 「中國要滅亡了！」他喊著：「中國成為帝國主義者的俎上肉，中國已經被洋鬼子榨取枯竭了，現在日本小鬼子就在這裡用槍炮飛機炸彈轟轟地殺害我們！中國何以這樣衰弱呢？我可以告訴你們原因！那全因為中國人追隨孔子，而孔子的思想是落伍的。他不像今日共產黨那樣眼光遠大和前進。儒學已經使中國人成為奴隸，在近代世界裡把他們束縛在舊的思想上面。共產主義是今天的進步思想。它可以把你們從奴隸狀態下解放出來。它可以使你們在近代世界裡更有權勢更受尊重，因為近代世界只尊重權勢和力量！」 他毫無倦容地講下去，反覆連續地滿天撒謊，一直在申述著一個主題：孔子是一個不合時代的反動者，必須拋棄孔子的主張和理想。 會議結束時，他要求每個人高呼口號：「打倒孔子！打倒大漢奸孔子！」 聽眾們都怒不可遏，更感氣憤的是他們無力可施。幾千年來孔子一向被尊為智慧和道德的源泉。辱罵污衊這位中國聖人真不是一件容易事。口號梗在喉間無法喊出。 人們在畏懼懲罰之下勉強服從─但喊出的聲音並不是共產黨所希望的狂呼怒吼。那位青年共產黨員抑制住怒容，但也無計可施。喊聲雖僅是約略可辨，但人民總算是服從命令了。 辱華事件二—侮辱家庭禮法 在無極城西郊，我還看到共產黨施用狡計毀掉一個家庭的實例。這一次他們是努力誘使一個少女和父母脫離關係。他們選擇了一個生活最美滿的家庭─父親，母親，兩個兒子和一個溫柔美麗的姑娘。一個共產黨農會的青年委員何春山，選中了這位十九歲的姑娘劉維琴是他發泄色情的對象和政治目標。劉家非常保守，具有中國舊式家庭的最優傳統習慣。這位年輕的姑娘不準白天到大街閑逛，黃昏後便不準走出家門。一般中國舊式家庭的年輕婦女，大部受到這樣謹慎的監護，在兵荒馬亂的中國社會中，可以免去許多不測。何春山決心要討她做老婆。他無法在街頭上和她碰面，並且他也不能隨便走進她的家裡。但是他藉著共產黨軍隊來撐腰，竟在她的父母反對之下走進家裡去訪問劉維琴。 有一次他嚴厲申斥她的父母親不應管束太嚴。他們辯論爭吵直弄得這兩位老人手足無措。他在這女孩子面前批評他們思想陳腐，使她的父母在她的眼裡失掉尊嚴，利用她幼稚的思想，使她相信她的青春和天才都斷送在自私而貪婪的父母手裡。他嘲笑他們的行為方式，咒罵他們「專制」，並且勸那個女孩子不要每天忙於家事。 她的父母深覺憤怒，特別是因為這個孩子已經開始受到宣傳的影響。他們無權無勢，一籌莫展，雖然一再阻止他進門，但他竟恫嚇著要用軍隊或秘密警察來作報復。 以前這女孩子家事做得很殷勤，現在卻一天天懶惰下來，她的父母感覺有些失望了。但仍是執拗地阻止何春山和他女兒結婚。這種爭執局面繼續了幾個月，他手段愈顯毒惡。現在這女孩子已全為他所掌握，思想也完全改變，不服從父母命令，棄絕了家庭而嫁給何春山。 辱華事件三—侮辱君子道德 劉家莊的村民，像中國其他無數的鄉村人民一樣，相信嚴格規定的道德法。這種道德法是從孔子哲學中傳下來的，「君子」被尊為人類行為的典型和範式。在全中國各地，習慣上是由年長者來教訓家庭里或一地方上的年輕人，君子不做這個，君子不做那個。這項道德法並且鼓勵一般平常人努力作個好人。 共產黨對這種崇高的道德理想一直加以攻擊，因為他們看清，任何嚴格遵守這種道德法的人，都不會照共產黨的要求而從事為黨犧牲。他們承認傳統的中國倫理力量的偉大。很少的文明國家能夠像中國人─特別是中國北方人─那樣達到個人道德的高度水準。在中國南部─共產黨首先在這裡得到黨徒─這種美德倒不像北方人保持得那樣堅定穩固。北方人有一種極純粹的生活方式，特別在維持婦女貞節方面有絕對影響。 共產黨利用人們的最劣天性來完成他們的目的。他們在鄉村和城鎮的牆上貼起如下的標語：「打倒孔子道德」，「打倒孔子正義」，「打倒孔子禮儀」。 一個夏天的晚上，我在城門外下了大車，一個二十多歲的男子和一個二十多歲的女人檢查我的護照。他們都穿著短棉布褲和草鞋，腰際以上完全赤裸著。我常看到苦力和農夫在夏天做工時穿著不扎腿的粗布短褲。在我的經驗中，我從來沒看到過任何一個中國婦女─不管窮富─像那女孩子那樣地半身赤裸著。 當我走進城以後，我看到很多這樣打扮的女孩子，有的自己覺得不好意思，有的更顯出局促臉紅，只有少數女孩子老著麵皮自覺得意。直到後來我才曉得這種「新裝」的詳細情形。共產黨主張年輕人要「舒服一下」，同時並可以節省棉布。最初他們建議，為了經濟起見，男人應該脫掉他們的長袍馬褂。後來他們又告訴人們說，在共產主義下男女是平等的。如果男人們可以在暑熱的夏天享受到較多的舒適時，何以女人們就不應該如此呢？當父母勸告他們的女孩子們不得如此粗野時，共產黨便下一道命令。 辱華事件四—侮辱傳統教育 當我們在高各庄的學校還未受日軍的蹂躪之前，共產黨曾在那裡開設了一個「模範」宣傳學校。校長推行起所有共產黨的新理想。遠處鄉區來校就學的男女生，都住在學校裡面。男女宿舍隔離起來，宿舍學生都並排睡在坑上。但是這位共產黨校長竟以提倡男女平等為名，迫令男女生睡在一個坑上，男女相同地睡下去。 但是這次共產黨又遭到堅強的反抗。每個村子的老百姓，對共產黨這種新花樣都表示不滿。 有一次在一個基督教村莊上，若干共產黨領袖跑來向我抱怨，他們說那些女孩子們拒絕「慰勞」他們。一個共產黨說：「這些農人受的教育太不夠，他們不歡迎我們這些新理想。」 雷震遠 雷震遠（1905—1980），比利時人。幼年時期就讀於耶酥教會學校，後入盧芳神學院修讀神學碩士。 1920年，當他才15歲的時候，遇到了雷鳴遠神父，他剛剛從中國回來，他在中國已經住了許多年。在雷鳴遠神父的介紹下，雷震遠來到中國，在河北安國縣傳教。 1937年抗日戰爭爆發後一度代理安國縣縣長。1943年被日軍逮捕，關在山東濰縣集中營，1945年日本投降後獲釋，仍在華北傳教。1949年赴美國，1955年後任南越政府顧問，1963年經台灣回美國，1980年2月6日在紐約病逝。 在抗日戰爭中，安國成為中共解放區，雷震遠神父與中共領導有過多次實際接觸對談，尤其是中共在當地解放區的領袖呂正操，他親眼目睹了一些中國共產黨暴力革命行為。1949年離開中國。1952年他寫了一本書《內在的敵人》（THE ENEMY WITHIN: An Eyewitness Account of the Communist Conquest of China ），回憶他在中國的經歷，表示對暴力革命的強烈不滿。同時在書中揭露八路軍在1940年皖南事變前突襲國軍三個軍共六萬多人，卻沒有動不足五十英里外的日軍。 （來自百度百科）
1958年，在巫一毛出生前的幾個星期，她的父親被定為「極右分子」，發配北大荒勞改。母親因為拒絕和父親劃清界限，也失去了工作，行乞街頭。 直到３歲生日，聽聞父親重病，為了讓女兒見父親一面，母親帶著她千里迢迢去了北大荒，父女才第一次見面。 此後巫一毛和媽媽被下放安徽農村，時值大饑荒，媽媽怕她餓死，就把年幼的她送回了天津外婆家。頂著右派子女的帽子，巫一毛的童年飽經凌辱。 她上學不能走正門，只能鑽為黑五類準備的小門洞；課桌被放入糞便；多次被揪斗、毆打，遍體鱗傷。由於無人照顧，孤苦伶仃的巫一毛曾經被扔進暗無天日的孤兒院，目睹人間種種慘況。年僅８歲獨自一人去看病的途中被一個軍人以像章為誘餌強暴，９歲又被父親的前同事再次強暴……10歲的時候已經要獨自照顧年幼的弟弟。數次因病瀕臨死亡，全是自己硬挺過來。轉學到合肥高中時還打赤腳，學校要求穿鞋。她萬般無奈，去一家廢品站，將粗長髮辮剪掉賣錢買雙塑料鞋，方才入學。 很多年後她才鼓起勇氣，跟父親講這些悲慘往事的時候，同樣歷盡苦難的父親都不願相信。 她的父親巫寧坤，是大名鼎鼎的翻譯家。我們熟悉的名著《了不起的蓋茨比》就是巫寧坤翻譯的。他曾就讀於西南聯大外文系，抗戰期間中斷學業志願擔任大名鼎鼎的「飛虎隊」的翻譯。後又赴美擔任在美受訓的國軍飛行員的翻譯。抗戰勝利後在美求學，就讀於芝加哥大學，專門研究英美文學。 當年在芝加哥大學，巫寧坤的同學幾乎後來都是學界泰斗——李政道、楊振寧、穆旦。他們還成立了「研究中國問題小組」。 1951年7月，在燕京大學的盛情邀請下，巫寧坤放棄了馬上到手的博士學位，準備啟程回國。但李政道和楊振寧卻堅決不歸。李政道把巫寧坤送上船的時候，巫寧坤極為不解的問：你為什麼不回去呢？ 李政道淡然一笑：我不願被人洗腦。 很多年後巫寧坤才明白這句話。1957年因在雙百運動時批評時政，後在反右運動時被劃為「極右分子」，開除公職，發配北大荒改造。1962年返回安徽大學當臨時工。1966年開始繼續受到各種批鬥，被關「牛棚」。1979年才得以平反。在他之後回國的芝加哥大學同學穆旦則沒有熬到平反那天…… 在巫寧坤平反那年，同學李政道以諾貝爾獎得主的身份衣錦還鄉，被奉為上賓。剛剛獲得平反的巫寧坤以「極右分子」的滄桑倦容前往相見，感慨萬千： 「我驀然意識到，我們生活在完全不同的兩個世界中，其間有一道不可逾越的鴻溝……」1951年的那次別離，讓他們的人生朝著兩個不同的方向急速駛離，再無交匯。 1991年，兜兜轉轉40年後，巫寧坤還是又踏上了赴美的旅程。1993年他以英文撰寫的回憶錄《一滴淚》（A Single Tear）在紐約出版，迅速登上暢銷書榜，並被翻譯成日、韓、瑞典文等語言相繼出版。 對於巫寧坤「自曝家醜」的舉動，他退休前所在的單位極度惱怒，當年沒收了其住房，停發退休金，甚至直接抄家。沒有退路的巫寧坤無路可退，從此定居美國，直至2019年以98歲的高齡去世。 巫一毛早在父親之前已80年代初便赴美留學，從此定居。她繼承了父親的天賦，在2007年也出版了自己的回憶錄《暴風雨中一羽毛》，揭開了自己童年不為人知的傷疤。父女倆的著作，雖然寫的都是同一個時代，同一個家庭，卻是不同的視角和磨難。如果說巫寧坤的回憶是「我歸來，我受難，我倖存」，那麼巫一毛的回憶就是鮮血淋漓、慘不忍睹的暗黑童年。 巫寧坤為女兒取名源自杜甫的名句：「萬古雲霄一羽毛」，是誇諸葛亮的。回頭看看父女的人生，一滴不忍卒讀的眼淚，一片被風撕裂的羽毛，勾畫出一個中國家庭的悲涼史詩。 這滴淚、這片羽，幸而最終都落在了屬於他們的土地之上。 （全文轉自作者臉書）
No.1名為「浮屍案」 伍子胥—（前6世紀－前484年），名員，字子胥。春秋時期楚國椒邑人，後來吳國封他於申，因此又叫申胥。伍子胥先祖伍舉，以正直進諫楚莊王而得名聲，因此其後代於楚國亦有名聲。 浮屍案講的是伍子胥的故事，楚平王曾請子胥父親伍奢為太子太傅，負責教導太子建，卻不料太子被奸人誣陷，伍奢也受到了牽連。楚平王設計殺了伍子胥的父親與其兄長伍尚，伍子胥逃過一劫。之後，伍子胥幫吳王滅了楚國後，掘開楚平王的墓，「出其屍，鞭之三百。」正是非常之人行非常之事。 但吳國的輝煌，僅是曇花一現。合廬的兒子夫差當政後，重用奸臣伯否，疏遠伍子胥。其時越王勾踐正在卧薪嘗膽，一心滅吳，吳國亡在旦夕。伍子胥敏銳地感覺到即將發生的亡國之禍，數次進諫，「越王為人能辛苦，今王不滅，後必悔之。」夫差不聽，偏信奸臣伯否的讒言，竟然賜刀令伍子胥自剄。剛烈的伍子胥，刎頸之前，對其舍人說，把我的眼睛挖出來懸在吳東門之上，我要看一看越寇是如何經此門滅吳的。夫差得知此話大怒，令人用馬革裹伍子胥之屍，浮屍錢塘江上。 卧薪嘗膽的勾踐果然滅了吳國。夫差臨死時用白布蒙住雙眼後才舉劍自剄，說：「吾無面以見子胥也」。 由於伍子胥屍沉於錢塘江之事比屈原投江為早，有些文獻則認為，中國端午節的習俗紀念的是伍子胥，而非屈原。伍子胥在浙江一帶地區被稱為潮神。 伍子胥（維基圖片） No.2名為「兔死狗烹案」 文種—（生辰不詳－前472年），字子禽，楚國郢人，春秋末期著名的謀略家，後輔佐越國打敗吳王夫差，由於功高震主，遭越王勾踐賜死。 越王勾踐卧薪嘗膽的故事為人們所熟知。弱小的越國要想打敗強大的吳國，沒有這種非凡的、艱苦卓絕的精神是不行的。但僅有這樣的精神還不夠，還需要大智慧。非凡的精神更兼非凡的智慧，勾踐與范蠡、文種，君臣戮力同心，成就了大事業。勿以成敗論英雄，歷史上成功的不知幾多。 范蠡的非凡之處不僅在於他的成功，他的更高人之處在於他成功之後所說的一段話。越國滅了吳國，范蠡隨即離開了越國，並給文種寫了一封信說：「蜚（同飛）鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王為人長頸鳥喙，可與共患難，不可與共樂。子何不去？」 執迷不悟的文種不肯離開越國。越王賜文種一劍，說：「你教我滅吳七種方法，我用了其中三種就滅了吳國，你那裡還有四種，把他帶到先王那裡去吧。」文種只好自殺。 後人以成語鳥盡弓藏概括其下場。現時位於浙江省紹興市的府山公園越王殿中有刻石像，府山望海亭東側有文種墓。 No.3名為「無兵造反案」 韓信—（前230年－前196年），淮陰人，是西漢開國三傑之一，又與彭越、英布並稱為漢初三大名將。蕭何譽為「國士無雙」、蒯徹譽為「功高無二，略不世出」。韓信是謀略家、戰術家、統帥和「謀戰」派的軍事理論家，在中國歷史上以卓絕用兵才能著稱，留下許多著名戰例和策略。後世何去非評價為「言兵莫過孫武，用兵莫過韓信」。韓信為西漢立下汗馬功勞，官拜漢左丞相、趙國丞相、齊王、楚王，曾「王侯將相」一人全任。 漢代韓信之死，最令人同情。楚漢相爭，劉邦與項羽對陣，常吃敗仗，多虧有韓信在。漢軍出陳倉，就是「用韓信之計」。以後井陘之戰，充分顯示了韓信的謀略和軍事指揮天才。收趙定齊，韓信立了大功。殺死龍且，斬斷項羽臂膀。 劉邦幾次大敗，末了從韓信那裡收精兵，方能再戰。剛剛葬了項羽，劉邦就「馳入齊王壁，奪其軍。」突如其來，奪了韓信的兵權。好一個「共天下」，原是如此。 蒯通勸韓信自立為王，又引了「兔死狗烹」，文種被害的故事告誡韓信，但韓信深信劉邦，執迷不悟。結果韓信沒有逃脫「兔死狗烹」的結局，因其「功高震主」引起猜忌。最後韓信被呂后及蕭何騙入宮內，誣以謀反之名處死於長樂宮鍾室。後人稱之「成也蕭何，敗也蕭何」。 說韓信謀反，不但奇怪，也不合邏輯。作齊王時，實力強大，蒯通一勸再勸，堅決不反；當了楚王，仍有一定實力，也不反；只待一個兵都沒有的時候才反。這只是一個陰謀而已罷！ No.4名為「憂憤悲歌」案 李綱—（1083年7月27日－1140年2月5日），字伯紀，祖籍福建，生於無錫東鄉膠山，故自號梁溪居士（梁溪為無錫古稱）。宋徽宗政和二年（1112年）進士，與趙鼎、李光和胡銓合稱「南宋四名臣」。 北宋朝廷著名的抗戰派領袖李綱，死時年僅五十七歲，有人說是活活氣死的。一生坎坷，就像綁在井繩上的水桶，一忽兒上，一忽兒下，上上下下何其多也。三個皇帝，徽宗、欽宗、高宗，一個比一個昏庸。每個皇帝身邊都有一大堆漢奸、投降派，令他一生屢遭貶謫。 宣和元年，上書力陳國事，「朝廷惡其言」，被貶到南劍州沙縣當一個監稅小官。金兵過黃河，局勢危機，李綱運籌帷幄，準備大舉反擊。宰相李邦彥乘機中傷李綱，欽宗罷了李綱的官。消息傳開，京城軍民「不期而集者數十萬，呼聲動地」，為李綱請命。欽宗無奈，命李綱復為尚書右丞，重負守城之責。不久，以「專主戰議，喪師費時」之罪，貶為亳州明道宮提舉。 高宗即位，任李綱為宰相（尚書右僕射兼中書侍郎）。李綱銳意革新，改革弊政，充實國庫，整頓軍備，準備北伐。其堅決抗戰的主張，遭到黃潛善、王伯彥等投降派的反對，被視為眼中釘。在相位僅七十五天即被免職，放逐鄂州，之後隱居泰寧丹霞岩。 No.5名為「莫須有」案 岳飛—（1103年3月24日－1142年1月27日），字鵬舉，宋相州湯陰人，北宋末、南宋初抗金名將，民族英雄。官至少保、樞密副使，封武昌郡開國公。 岳飛這個名字，在國人心目中是愛國者的別名，而「君叫臣死，臣不得不死」，這種忠義卻使後人在評判他的精忠報國時，只能遺憾地一聲嘆息！ 就在抗金戰爭取得輝煌勝利的時刻，朝廷連下十二道金牌（紅漆金字木牌），急令岳飛「措置班師」。在要麼班師、要麼喪師的不利形勢下，岳飛明知這是權臣用事的亂命；但為了保存抗金實力，不得不忍痛班師。岳飛憤慨地說；「十年之功，廢於一旦！所得諸郡，一朝全休！社稽江山，難以中興！乾坤世界，無由再復！」 岳飛一回到臨安，立即陷入秦檜、張俊等人布置的羅網，誣告他「謀反」，從他身上，秦檜一夥找不到任何反叛朝廷的證據，韓世忠當面質問秦檜，秦檜支吾其詞「其事莫須有」。韓世忠當場駁斥：「『莫須有』三字，何以服天下？」 紹興十一年黃曆除夕夜，高宗下令賜岳飛死於臨安大理寺內，時年三十九歲。岳飛部將張憲、兒子岳雲亦被腰斬於市門。民族英雄岳飛，就在「莫須有」的罪名下，含冤而死。臨死前，他在供狀上寫下「天日昭昭，天日昭昭」八個大字。這是悲憤的呼喊！ 之後，宋孝宗為岳飛平反，追謚武穆、後追贈太師、追封鄂王，改謚忠武。明朝加封三界靖魔大帝，配奉於各地武廟。中興四將諸多說法中唯一一位出現在所有名單中的名將。 岳飛（維基圖片） No.6名為「謀逆」案 于謙—（1398年5月13日－1457年2月16日），字廷益，號節庵，謚忠肅，浙江省杭州市人。明朝重臣，民族英雄，與岳飛、張蒼水並稱「西湖三傑」。于謙官至兵部尚書。曾指揮明軍取得京師保衛戰的勝利。代宗朝，于謙官至少保、太子太傅，世稱于少保。 正統年間，宦官王振專權，作威作福，肆無忌憚地招權納賄。而于謙每次進京奏事，從不帶任何禮品。有人勸他說：「您不肯送金銀財寶，難道不能帶點土產去？」于謙瀟洒一笑，甩了甩他的兩隻袖子，說：「只有清風。」還特意寫詩《入京》以明志：手帕蘑菇與線香，本資民用反為殃。清風兩袖朝天去，免得閭閻話短長！「兩袖清風」的成語就是這樣來的。 景泰八年正月，石亨、曹吉祥、徐有貞等，趁景帝病重，聯合發兵擁立英宗複位，史稱「奪門之變」。英宗複位後，石亨和曹吉祥等誣陷于謙製造不軌言論，要另立太子，結果于謙被判犯謀逆罪，把于謙在鬧市處死並棄屍街頭，抄了他的家，家人都被充軍邊疆。錦衣衛登記沒收他的財產時，家裡沒有多餘財物。 成化年間，其子于冕獲赦，上疏為父鳴冤，憲宗親自審理，並下詔予以平反。現北京市、杭州西湖旁均有紀念于謙的祠堂、故居。 No.7名為「反間計」 袁崇煥—（1584年6月6日－1630年9月22日），字元素，號自如，明朝廣東東莞縣人，明朝末年政治人物，負責對後金作戰。 袁崇煥這個名字，因為金庸的緣故，廣為人知。袁崇煥像磐石，橫亘在金兵入關的路上，堅不可摧。金兵幾次撞擊，如以卵擊石，頭破血流。 明天啟六年，雄才大略的努爾哈赤領十萬精兵圍攻寧遠。經略高第、總兵楊麒擁兵不救。一座孤城，很少的兵力，由袁崇煥率領，英勇抗敵。這是戰爭史上一個經典的以少勝多，以弱勝強的戰例。結果金兵被擊退，努爾哈赤負重傷，並於是年死在瀋陽。 漢奸范文程，深謀遠慮，為皇太極獻計，繞過袁崇煥，取道蒙古，以趨直隸之背。皇太極親率大軍，一路暢通，包圍北京。袁崇煥率兵入援。皇太極不敢與之正面交鋒，用范文程反間之計，四兩撥千斤，大獲全勝。金兵在被俘的楊太監面前「悄悄耳語」，說今日撤兵，與袁崇煥有密約，裡應外合，成就大事。楊太監「佯卧」，「竊聞」其言，回去報告給崇禎。崇禎深信不疑，下袁崇煥於錦衣衛獄，被明廷判以凌遲。 清乾隆年間，清政府因袁崇煥有大功於明遂為其平反。現存袁崇煥紀念館等紀念場所。
蔣中正與麥克阿瑟兩位五星上將，他們聖潔的人格和崇高的靈性修養，使他們「四面受敵，卻不致困住；心裡作難，都不致失望」。阻止中西方世界魔變上，他們做出了艱苦卓絕的努力。兩位「曠世豪傑、民族英雄」，在「戰爭時期及和平年代的功績」是「歷史上彪炳千古的篇章」。 忍辱負重 委曲求全 蔣公的三次下野，無一次不是處在情況艱險，而國民普遍受輿論所惑時。第一次是在北伐期間，蔣公「為求黨內團結，不忍北伐大業中墜，乃毅然下野」。第二次正值日本全面侵華前，民眾「以為『我不下野，則日本的侵略將無止境，只要我能下野，他們就可以和日本覓取妥協的途徑』」。第三次下野是國共戰事膠著，民眾認為「非蔣總統下野，則美援不來」，「非蔣總統下野，則和談不能進行」。這其中，尤以第三次下野蔣公背負的屈辱最重，對國民的教訓最為慘痛。 蔣經國：「民國三十八年，許多人受了共匪含沙射影的惡毒宣傳，對我的父親發生了極大的誤會和懷疑；一般準備投匪的動搖份子，甚至誣衊他為『和談的障礙』。市虎傷人，甚於蛇蠍，我的父親迫不得已，只好引退明志。結果，中樞無人主持，民心士氣渙散，為匪所乘；馴致整個大陸沉淪，使我四億五千萬的同胞，陷於水深火熱的鐵幕，造成了我中華數千年有史以來的空前浩劫。撫今思昔，創痛鉅深，益覺匪俄破壞和分化手段的毒辣兇狠；尤其可以看到一個民族領袖的威信，對於國家安危和民族興衰的關係是如何的重大！」 「為了國家民族的生存和獨立，我的父親以耶穌背十字架的精神，委曲求全，忍受人世難堪的奇恥大辱。各方的毀謗和污衊，雖同蚍蜉撼樹，對於我的父親個人的人格，固無損毫末；可是，眾口鑠金，使民族的正氣不能伸張，國家重心不能鞏固，由此種下了大陸失敗的惡因，這是值得我們反省和警惕的！」 在麥克阿瑟軍旅生涯的巔峰時期，反擊共產主義蔓延的決定性時刻，韓戰的前線，1951年4月12日，他收到解除其聯軍指揮權的命令，舉世為此傷心。東京、舊金山、華盛頓、芝加哥……他的回歸如眾星捧月，他的演講令人熱淚盈眶。全美不斷爆發支持麥克阿瑟反對杜魯門的遊行示威，杜魯門的支持率下降到空前的新低。 三周後的國會聽證，世界屏息，不僅是美國的全民，全球都急切的想知道韓戰的前線到底發生了甚麼？杜魯門為甚麼在聯軍即將反攻的途中陣前換將？ 麥克阿瑟走上講壇，按議程，他將報告和政府間的往返電報、訓令、指示、作戰計劃檢討報告等。這時，他接到美軍參謀首長聯席會議主席布萊德雷的紙條，上面寫著：注意密碼。麥克阿瑟注視著這張小紙條，在原地沉默不語持續了一兩分鐘。 他明白在他即將報告的內容中涉及美國對韓戰、中共的政策與戰略，這些資料都屬於高度機密，很多內容或許已被蘇聯、中共等國知道，然而只要他們不知信文中的「密碼」代表的關鍵詞，便無法譯出實際內容語句，假如在證詞之中全部或局部公開了這些內容，對手會根據一點譯破很多機密，這關係著今後美國政府的一切重大措施。 最終，麥克阿瑟拿起資料一語不發的離開講壇，以這樣的方式結束了這場聽證會陳詞。韓戰還在進行中，麥克阿瑟的陳詞必將反擊杜魯門團隊對他的中傷，為他帶來更廣泛更強烈的民意支持，然而作為那個時代最偉大的人之一，他在權衡後，選擇了忍辱負重。 聖潔靈性 真理之光 對於普通人難以承受的心理和責任壓力，為何他們能獨自承受？ 蔣公說：「不要因為時間漫長，而動搖自己的信仰，從宇宙真理上看，一千年和一萬年，同一小時和一天的時間，並沒有甚麼不同。在為真理而奮鬥的勇士看來，驚濤駭浪和風平浪靜的環境，也並沒有兩樣，因為真理是永遠不變地存在於人間的。一個有高度信仰的革命信徒，絕不會因勝利而驕傲，亦不會因失敗而灰心，絕不會因順利而大意，亦不會因艱險而懼怕；不要為今晚著急，因為長夜盡了，一定天明；亦不要為明天憂慮，因為苦難終久是要過去的。……西諺說：『誰會最後笑，才是真正的笑。』」 「事業的成敗與難易，都是由我們自己觀念與心理而決定的，我們切不可墮入魔鬼詭計，自陷於失望的境地。」 「神試驗我們的時候，把我們的信心當作中心的目標，如果別的可以免去試驗的話，信心是必定免不了試驗的。許多時候，神把我們喜樂的甲胄剝去，讓我們遭遇一些恐懼危急的經歷，要看我們的信心，在試煉中受不受到損傷，真實的信心能絲毫不受到損傷。」 「神的行事，有程序與時候的，祈禱是下在地里的一粒種子，這須用信心的力量去栽培他，才能成長。」 在人間，偉大如蔣公與麥帥，他們也從未忘記虔誠的向神祈禱。麥克阿瑟曾希望赤色中共向台灣進攻，因為這樣，他將有理由火速趕去負責指揮，「使他們遭受慘敗，從而使這場戰鬥成為世界上決定性的戰鬥之一。這將是他們的一場大災難，它將震撼亞洲，可能還會擊退共產主義浪潮……我每天晚上都祈禱赤色中國能這樣做，我常常是跪下來在那裡祈禱。」 「石頭是堅硬的，但比它更堅硬的是人的意志，它受到理想的指引，它能征服和鑄造最堅硬的頑石。」 「主啊！求你塑造我的兒子，使他夠堅強到能認識自己的軟弱；夠勇敢到能面對懼怕；在誠實的失敗中，毫不氣餒；在勝利中，仍保持謙遜溫和。懇求塑造我的兒子，不至空有幻想而缺乏行動；引導他認識你，同時又知道，認識自己乃是真知識的基石。我祈禱，願你引導他不求安逸、舒適，相反的，經過壓力、艱難和挑戰，學習在風暴中挺身站立，學會憐恤那些在重壓之下失敗的人。求你塑造我的兒子，心地清潔，目標遠大；使他在指揮別人之前，先懂得駕馭自己；永不忘記過去的教訓，又能伸展入未來的理想。當他擁有以上的一切，我還要禱求，賜他足夠的幽默感，使他能認真嚴肅，卻不致過分苛求自己。懇求賜他謙卑，使他永遠記牢，真偉大中的平凡，真智慧中的開明，真勇力中的溫柔。如此，我這作父親的，才敢低聲說：『我沒有虛度此生。』」 劍指共產 留下火種 在20世紀人類的世界領袖中，蔣公直接與共產主義交鋒，他洞察認清共產主義最早，他反共最堅定，最徹底。他以剷除共產邪惡為終生使命，百折不撓。他站在歷史、文化、哲學和精神信仰的最高處，劍指共產撒旦的魔鬼本性。 蔣公的努力是一場千秋大業，他用一生啟迪教育人類靜觀其變，從共產主義的百年紅禍中擺脫出來，在歷史命運的生死關頭，做出最後的正確選擇。 另一位時代巨人麥克阿瑟指出：「共產主義的威脅是全球性的，它若在一個地區得逞侵蝕，就會威脅其他任何地區，而帶來毀滅性的災難。我們決不能姑息綏靖或是屈膝投降在亞洲的共產主義，否則，只會破壞甚至阻止我們在歐洲遏制其擴張的一切努力。」 1949年，中國大陸變色，麥克阿瑟給參聯會發了一封長達16頁的電報尋求協助。電報中說，蘇聯奪取日本簡直有如探囊取物，「面對如此明確的現實，華盛頓怎能對中國共產黨勝利的結果感到心安理得呢？」 1950年6月，盟軍駐日統帥麥克阿瑟下令日本吉田政府「整肅」日共中央委員德田球一等24人，「整肅」日共機關報《赤旗報》職員和日共眾議員聽濤克己等17人，並在日本各地逮捕日共。 1950年7月31日，麥克阿瑟率部從東京飛抵台北，與老戰友蔣公商定阻止共黨攻擊台灣的辦法。麥克阿瑟在不同時間還鼓勵蔣中正反攻大陸，主張美國對中國大陸實行經濟封鎖，以使共產紅禍儘快消亡。 麥克阿瑟返回美國後，1951年4月19日，在國會大廈發表了題為《老兵不死》的著名演說，在演說中他說道：「有些人提出各種各樣的理由要姑息紅色中共。他們對歷史上清晰的教訓視而不見，因為歷史分毫無誤地告訴我們：姑息只能導致下一場更血腥的戰爭。妥協帶來的只是虛假的和平，歷史上沒有任何一個先例顯示姑息和妥協會有好結局。」 仁民愛國 彪炳千古 俞大維：抗戰初期的困難，我們只有可以想像，難以實際了解。我當時擔任兵工署署長，只知道那時全國各兵工廠一個月所生產的子彈，加起來不夠淞滬前線一天的消耗！就靠著蔣委員長政略戰略的運用，才能維持民心士氣，阻滯敵人前進，爭取興國，而卒獲勝利。在一個弱國遭遇強國侵略，屢戰屢敗，危急震憾之時，產生一位百折不撓的領袖，以超人的智慧，領導軍民，奔赴勝利，這種人物歷史上曾經有過，至於勝利之後，對於身受其橫暴侵略達半年世紀之久的世仇，竟採取「不念舊惡」、「與人為善」的寬大政策，這種人物歷史上未曾有過！前者是豪傑做的事，後者只有聖賢才能做到！ 秦孝儀：昔陽明弟子徐愛謂陽明先生曰：「先生處困養靜，精一之功，固已超入聖域，粹然大中至正之歸矣」，此言在當日陽明心目中之辭受不可知。顧五百年後，公則已盡踐之矣。 魏德邁：在我與蔣介石兩年的相處中，我確信他是一位正直無私的領袖，對其人民的福祉極為關切，並渴望建立符合孫中山理念的憲政體制政府。 美國第32任總統羅斯福：我們必須記著，（蔣）委員長經過艱難的行程才成為四萬萬人民無可爭議的領導人。 著名歷史學家唐德剛：蔣中正是我民族史上千年難得一遇之曠世豪傑、民族英雄。五千年來，率全民，御強寇，生死無悔，百折不撓，終將頑敵驅除，國土重光，我民族史中，尚無第二人也。 《紐約時報》1975年4月6日專欄：以世界人士來看，蔣總統那種清懼整潔而畢挺的體形代表了剛毅和決心。他的苦行和節約，似乎適於為中國「多難興邦」理想而奉獻的領袖。 美國第31任總統胡佛：麥克阿瑟將軍為美國人民立下的汗馬功勞是無法估量的。他不僅是我國歷史上最傑出的將領，還是最偉大的政治家之一。他是自喬治．華盛頓以來美國所產生的政治家和軍事領袖的集大成者。正是他的軍事天才贏得了對日戰爭。正是他的政治家才能消除了日本人民固有的敵意。 美國第32任總統羅斯福：麥克阿瑟將軍代表著美國的良知。無論私人層面還是官方層面，我都要感謝麥克阿瑟將軍為國家所做的傑出貢獻。他在戰爭時期及和平年代的功績是美國歷史上彪炳千古的篇章。 光耀歷史 照亮未來 1964年4月5日，被蔣公推崇為「智仁勇兼備之模範軍人與政治家」的麥帥，留下了「老兵不死，只是凋零」的讖語離開歷史舞台，隨後共產主義在全球擴張，造成了上億人的死難，紅色病毒在世界滲透蔓延。 麥克阿瑟早就發出警示：「未能嬴取這場戰爭，對自由世界是一項重大災禍。」「綏靖並不能帶來和平……任何要想保持自尊的民族，首先必須準備好保護自己。」「我們並不為外來進攻的威脅而感到擔心，我們擔心的是這些從內部起作用的陰險勢力。」 麥帥逝世11年後的同一天，1975年4月5日，蔣公逝世，臨終遺言讓人銘感五內，不敢稍有遺忘： 「自余束髮以來，即追隨總理革命，無時不以耶穌基督與總理信徒自居，無日不為掃除三民主義之障礙，建設民主憲政之國家，堅苦奮鬥。近二十餘年來，自由基地日益精實壯大，並不斷對大陸共產邪惡，展開政治作戰；反共復國大業，方期日新月盛，全國軍民、全黨同志，絕不可因余之不起，而懷憂喪志！務望一致精誠團結，服膺本黨與政府領導，奉主義為無形之總理，以復國為共同之目標，而中正之精神自必與我同志、同胞長相左右。實踐三民主義，光復大陸國土，復興民族文化，堅守民主陣容，為余畢生之志事，實亦即海內外軍民同胞一致的革命職志與戰鬥決心。惟願愈益堅此百忍，奮勵自強，非達成國民革命之責任，絕不中止！矢勤矢勇，毋怠毋忽。」 （全文完）
