乘客恐面臨大麻煩 悉尼機場將遭遇兩場罷工
2026 年 9 月 23 日
1949年5月，和大多數對國家充滿希望的知識分子一樣，躲在台灣師範大學教美學的呂熒，迫不及待的收拾包袱返回大陸，進入山東大學執教。 這個書生雖然在民國時代因為研究俄國文學和左派立場，已經有一定名氣，但其實學界並不是太了解他。他大部分時間都在四川、貴州等偏遠省份執教，因為左派的立場，總是批評國民政府不為學校所容，他1947年從貴州大學辭職，輾轉到了台灣。在國民黨敗退前夕，他反其道而行之，重返大陸。 和其他的知識分子一樣，後來的現實脫離了他們的烏托邦想像，結結實實的被上了一課。在大多數人都開始沉默不語或者附和主流的時候，呂熒這個書生，卻依然是死腦筋一個。1951年，全國上下轟轟烈烈批判電影《武訓傳》，作為武訓的家鄉，山東大學的師生們當然不甘人後，也緊隨潮流大張旗鼓的開始鞭打曾經的鄉賢。但呂熒卻無法理解，他在課堂上說：「武訓也是你們山東的一個聖人，他辦義學錯在哪裡？沒有錢，到處募捐甚至乞討，正表現了他對辦學的堅韌執著，怎麼成了罪人呢？」 這番言論在當時的環境中堪稱大逆不道，當然逃不過躲在學生中的「吹哨人」。山東大學隨即召開批判大會，誓要糾正呂熒的「錯誤言論」。政治風向標《文藝報》甚至專門點名痛斥呂熒持「唯心論」。但這個轉不過彎的書生沒有明白其中玄妙，不僅拒不認錯，反而迎頭痛擊，經常在課堂上和自己的學生吵得不可開交，揚言「大學畢竟不同於政治訓練班」。校方告訴他只要低頭檢討，就保證息事寧人，結果呂熒不為所動，居然在召開針對自己的批判大會時，不辭而別，悄悄跑了……最後找到自己的舊相識，跑到人民文學出版社當了一個翻譯。 但顯然，跑得了一時跑不了一世。1955年，震驚全國的文藝界第一大案「胡風案」發端。民國時代著名的文藝理論家和批評家胡風，雖然本身一直是左派，但是在新時代的文藝改造中，有人舉報他「在文藝創作上片面地誇大主觀精神的作用，否認了革命實踐和思想改造的意義」，結果被劃為「反黨集團」，遂遭整肅。整個文藝界火力全開，一致口誅筆伐。 1955年5月25日，由郭沫若牽頭，文聯召集七百多位文藝界大咖召開批判大會，其中也包括在民國時代和胡風就有交集的呂熒。開除胡風作協會員的決議通過之後，郭沫若帶頭表態：「反革命分子必須加以鎮壓」。其後20多名安排好的代表在發言中一致痛罵胡風，與之劃清界限。根本不在發言名單內的呂熒在如此狂熱的氛圍中卻沒有坐住，這個書獃子幾次站起來想說話，都被坐在旁邊的同事制止了。他乾脆徑直走上講台搶過話筒說： 「對於胡風我認為不應該說是政治問題，而是學術問題，是文藝觀的一種爭論，更不能說他是反革命……」 可想而知，這段話在當時正是石破天驚，還沒等呂熒繼續說，當場遭到郭沫若斥責，一大堆人衝上台來把他直接趕下台。其實說起來，呂熒和胡風雖然相識，卻根本沒有交集，談不上交情。兩個人早年因為在文藝創作上的觀點不合拍還激烈爭論過。但就是這麼點交情，在萬馬齊喑的環境中，卻只有一個呂熒站出來說一句人話。 沒有意外，這段人話此後給呂熒帶來了滅頂之災。他走出會場後就被宣布隔離審查長達一年之久。直到高層點名放生，他才暫時逃過。但是1966年文革興起，他的這段歷史不可避免的又被撈出來，被定性為「漏網的胡風反革命集團分子」，被押送至北京良鄉農場、清河農場勞改。在長期勞改、缺衣少食的折磨中，這個骨頭從頭硬到尾的書生，終究還是沒有熬過精神的困苦，患上了精神分裂症，而且身體瘦得只有50多斤……1969年3月5日，呂熒死於勞改農場，年僅55歲。 他的獄友用一張葦席包裹他的軀體，就地掩埋。墓碑只有半塊磚頭，上面是用粉筆的「呂熒」二字。當然，最後的結果只是屍骨無存。 而今雖然呂熒先生的美學著作依然傳世，但是關於他生命中最有價值的部分，我認為並不是他研究了一輩子的「美學」——在他的苦難人生之後，再談什麼美學，是不合時宜的，就像在奧斯維辛之後談論詩歌一樣。 是的，我認為，呂熒先生如果將來光耀史冊，一定是定格在他衝上發言席，為胡風說出那一句辯解的時候。因為整個中國的文藝界，當時只有這一個可堪回憶的聲音。 《史記·商君列傳》有句名言：千夫諾諾，不如一士諤諤。指的是一千個唯唯諾諾的莽夫，其價值也不如一個剛正直言的士子。識時務看眼色的庸才何時何地都不缺，他們只不過是襯托血色歷史的邊角料；只有那些既有良知又有勇氣的國士，才是一個國家一個民族賴以前行、值得期望的所在。 站在新舊交替的路口，看著前方漫漫的長路，回望呂熒先生的故事，對於我們依然有不可替代的意義。在這場世紀大疫情鎖住的漫長時光中，我們經歷了群情激昂，也經歷了萬馬齊喑，經歷了恐慌無助，也經歷了人間溫情。但是兩年之後，驀然回首好像一切都沒有改變，只不過是敲鑼的人，從一個城市轉到了另一個城市。 未來還會不會更好？在歷史殘酷的輪迴中，我無法畫一個大餅給讀者諸君，因為連我自己，寫一點文字也是疲憊不堪、咬牙堅持。但我想說的是，不要輕易的掐滅自己身上的那最後一點光。我們一輩子也許遇見的都是唯唯諾諾的千夫，但不要心甘情願的淹沒於其中，用歲月靜好來欺騙自己。偶爾，如果條件許可的時候，也應該點亮一下自己的價值觀，做一個心口合一、敢說一兩句人話的「士」。因為你可能無法想像到一句真話對於歷史的價值，它可能是個禍端，也可能是個火種，還可能是個偉大的宣言。如果這樣的光足夠多，就總有一天會匯成璀璨星河。 千夫諾諾易，一士諤諤難。願我們都勉為其難。 （全文轉自作者臉書）
很多網友反映，全國不少地鐵站，已普遍把英文翻譯改成了拼音。最明顯的是，過去都是「xxStation」，現在都變成了「xxZhan」。 網路圖片 福州地鐵一號線福州火車南站，採用的是拼音式翻譯，曾引來熱議。 有人專門到某大城市地鐵公司的官方微博留言，建議把「Zhan」改回「Station」，「誰能看得懂啊？只會讓不懂中文的乘客誤解。」但地鐵官方回復稱，「根據國家《地名管理條例》《漢語拼音方案》等相關規定要求，先期在地鐵部分車站進行了更換。」 這個回應非常規矩，但它並不能打消網友的疑慮。 一個在上海、廣州乘坐過地鐵的外國人，到了中國的其它城市就可能發矇。他所熟悉的「Station」和表示東南西北的方位詞，都變成了純粹的拼音。《地名管理條例》確實強調了地名的統一性原則。但是，你在指路牌上，用xi來代替West，有多大意義？ 因為所有的牌子上都有漢字，對能夠看得懂漢字的中國人來說，拼音是多餘的；而對那些在街頭一臉茫然的老外來說，看到North才真的是「找到了北」。 改革開放四十年後，絕大部分受過初中教育的中國人，也都知道了「東南西北「四個方向的英文是什麼，不會產生任何困惑。在車站和路牌中，把West改名為「Xi」，除了對文件負責外，沒有實際意義。 在現實中，我們看到那些拼音，可能會比看英文要耗費的時間還長，類似「Shengwu Yiyao Jidi」這樣的拼音，會讓人長大嘴巴糾正發音，才能琢磨出它是「生物醫藥基地」的意思。過去經典的「關庄」和「管庄」，本來用「Guanzhuang」和「Guaanzhuang」來區分，這也是方便外國人的，因為英語中就是這樣區分「山西、陝西」的。 現在，新的標準是在拼音上標音調。這有著語文教科書一般的嚴謹，但也存在著傲慢。舉例而言，對南方各省的人來說，要搞清楚聲調非常困難。即便是我這樣的河南人，在高中的時候對語文試卷第一題中經常出現的聲調，也感到恐懼。 網路圖片 天津地鐵站名 據媒體報道，類似天津地鐵站以及其它城市地鐵站的更名，已經過幾輪，趨勢就是不斷統一和標準化。但是，經過這一輪「改革」，它仍然是混亂的。很多車站已經改成拼音，但還在後面加上括弧，標註原來的英文，或許再過幾年，括弧和裡面的英文才會消失吧？ 把英文改成拼音，無疑更標準化和統一了，但網友不認賬。除了容易造成混亂之外，人們還有更深層的擔心：去英語化，是不是意味著文化上會走向封閉和保守？有網友就激憤地表示，不如把衛生間標示為「Maokeng」（茅坑）算了。 這種調侃當然有點過分，卻也非常精準地反映出這次「統一名稱」讓人擔心的地方。大城市在文化上，有著某種風向標和示範意義，大家真正擔心的是城市在文化上會走向封閉。「去英語化」，不是文化自信的表現，而是相反。 實際上，國際化大都市地鐵的指示牌和語音播報，遵循的都是方便原則。在廣州有普通話和粵語，也有英文播報，在上海；有普通話，也有英文播報。在東京的地鐵上，站名是日語和英語雙語，而語音播報有時是日、英、漢三種語言。 車站導示，從來不會對本地人造成困惑，區別只是在多大程度上能夠方便「外來者」。使用拼音，一點都不「更愛國」。實際上，現代語言學者發明漢語拼音，本身就是和國際接軌的結果。 最初的目的，不僅是方便外國人學習漢語，也方便中國人學習掌握自己的語言，因為人們認為方塊字太難了。 語言總是流動的，即便是最「保守」的辭典編纂，推出新版的時候也會考慮吸收新詞，一些外來詞也會被收編。這才是「統一」的正確姿勢，它應該是遵循方便交流原則，而不是總想回到「更簡單」「更標準」「教科書一般準確」的狀態。 （全文轉自微信公眾號南湖小船）
「待在家裡，每天除了做飯就是洗刷刷，家裡能洗的都洗了一遍，洗衣機和洗碗機全天無休，我懷疑再不解封，它倆就被我用禿嚕皮了。」 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 網路圖片 （全文轉自微信公眾號浩正劉臻）
一見短袖子，立刻想到 X 交；一見眯眯眼，就想到乳華。 三隻松鼠2019年拍攝的一組廣告照片，被一些「有心人」翻將出來，直斥其「醜化國人」、「崇洋媚外」——為愛國扒墳考古，我愛國青年威武。 但愛國這事不能雙標，你不能只針對三隻松鼠、《雄獅少年》的眯眯眼，而不問其他品牌的眯眯眼。 今年8月31日，時尚芭莎曾發布一套創拍，主角是榮耀50 HONOR Code，看看模特這些眯眯眼照片，是不是妥妥的乳華？ 網路圖片 榮耀雖說有著華為基因，咱也不能因此而不敢沖它，讓它在崇洋媚外的道路上越走越遠，最終走到我們的對立面。 當然，讓大家去沖榮耀，不過是戲言而已。 孟老夫子曾經曰過：夫人必自侮，然後人侮之。 翻譯過來就是：玻璃心碎裂的程度，與純度成正比。 又有好事者扒出，三隻松鼠模特菜娘娘的黑歷史來，指出其在以前的舞蹈中，有拉眼角與豎中指的動作。 這個我不想再多說，只說一個故事。 1971年越戰還未結束之時，民間反戰的呼聲越來越高。有個叫科恩的青年因為反對徵兵，穿著一件印有「Fuck the Draft」（去他媽的徵兵）字樣的夾克衫，在洛杉磯法院的走廊里晃蕩了一圈，一審被判有罪，案子上訴到美國最高法院。 2月22日，該案開庭，九位大法官展開辯論，他們的意見分歧很大，但最終以5：4的結果，推翻了科恩的有罪判決。 法庭意見是這樣寫的：「一個人的粗話，卻有可能是另一個人的抒情詩。在這個擁有眾多人口和高度分化的社會，這不失為一劑良藥。時常充斥著刺耳雜音的社會氛圍，並不意味著軟弱，它恰恰是力量的體現。」 在越戰如火如荼的時候，這個青年敢於穿著「Fuck the Draft」的夾克衫，這要放在我國，早就被打成現行反革命了。 還有「東亞病夫」這個詞，一直被認為是西方列強強加給我們的蔑稱，用以諷刺國人羸弱的軀體。 其實，最早發明這個詞的恰恰是中國人，被譽為「睜眼看世界的第一人」——嚴復。 1895年，時值甲午慘敗，嚴復在天津《直報》發表題為《原強》的文章，寫道：「蓋一國之事，同於人身。今夫人身，逸則弱，勞則強者，固常理也。然使病夫焉，日從事於超距贏越之間，以是求強，則有速其死而已矣。今之中國，非猶是病夫耶？」 進口紅酒，原產葡萄牙，品質有保障，一箱六瓶288元，點擊上圖購買 嚴復之後，大批知識分子覺醒，開始批判傳統文化中的弊病。1905年，小說家曾樸在寫作《孽海花》一書時，用的筆名就是「東亞病夫」。 1896年10月17日，英國人在上海創辦的《字林西報》登載了一篇文章，沿用了嚴復的說法（嚴復曾在英國皇家海軍學院留學，與英國人交往甚多），文中一句話被梁啟超翻譯為「夫中國——東方病夫也，其麻木不仁久矣。」 「東方病夫」的本意，是諷刺清末民眾思想上的麻木、愚昧，而非生理層面的弱小，這與梁啟超後來所作《少年中國說》一脈相承，無非是想喚醒民眾的覺醒。 華人社會對「東亞病夫」的主要印象，來自李小龍1972年的電影《精武門》，那個在日本武道館踢爛「東亞病夫」牌匾的經典畫面。 同樣以訛傳訛的還有「華人與狗不得入內」，沒有實物和照片證據表明，租界公園立過這樣的木牌。 網路圖片 1885年，工部局制定的上海（公共）租界公園遊覽規則（1928年廢除禁止華人入園的規定）： 一，腳踏車及犬不準入內； 二，小孩之坐車應在旁邊小路上推行； 三，禁止採花捉鳥巢以及損害花草樹木，凡小孩之父母及佣婦等理應格外小心，以免此等情事； 四，不準入奏樂之處； 五，除西人之傭僕外，華人一概不準入內； 六，小孩無西人同伴則不準入內花園。 真正與狗並列的是腳踏車，當時為了激起對抗列強的民族情緒，有人就把第一條與第五條連在一起，於是就變成了「華人與狗不得入內」。你不能說這麼做是錯的，以當時的語境來說，這樣做一點毛病也沒有。 其實，華人（普通百姓）不得入內的，何止外灘公園，紫禁城進得去嗎？衙門沒錢進得去嗎？ 無論是「東亞病夫」還是「華人與狗不得入內」，都是為了喚醒沉睡的民眾，其目標都是指向懦弱無能的清政府，嚴復、梁啟超這些人不愛國嗎？ 時至今日，我們應該做的是自強不息，而非四處碰瓷，拿著放大鏡看世界，自取其辱。所謂——世上原本沒有乳華，自取其乳的人多了，才處處皆乳。 身體病了，可以通過鍛煉強健其體魄；腦子病了，那就要多讀書嘍。 （全文轉自微信公眾號暗黑忍法帖）
一月未解之謎：市委書記為什麼打人？ 1月16日，河南濟源市委書記張戰偉被實名舉報在食堂扇了市政府秘書長耳光，造成後者心臟病發作。1月21日，河南省委決定免去張戰偉市委書記職務。 9月14日，張戰偉被聘任為河南省人民政府參事。 打人的市委書記（左）與被打的秘書長 基本常識不得其解： 是什麼原因讓市委書記在公開場合扇市政府秘書長耳光？張戰偉被免職的原因是什麼？重新獲得任用的理由是什麼？ 二月未解之謎：貨拉拉女孩跳車，司機要不要負刑責？ 2月6日，長沙女孩車某某在乘坐貨拉拉搬家時跳車墜亡。9月10日，當事司機周某某因犯過失致人死亡罪，被判處有期徒刑一年，緩刑一年，周某某不服判決，提出上訴。 網路圖片 11月19日，長沙市中級人民法院通知，案件二審將不開庭審理。周某某妻子表示，他們希望二審能公開審理。 基本常識不得其解： 從最開始不做刑事立案，到重新啟動調查，給司機判一緩一，再到二審不公開審理，長沙的公檢法到底是怎麼想的？司機刑事責任的認定是因為出現了新證據還是因為網路輿情？ 三月未解之謎：外資品牌辱華該當何罪 3月，因禁止使用新疆棉花的聲明，快時尚品牌H&M遭輿論聲討，被電商平台下架至今。同期被聲討的NIKE等品牌則渡過風波，電商和線下均正常經營。3年前因廣告辱華的杜嘉班納至今仍然無法在電商平台買到，但線下銷量反彈。 基本常識不得其解： 企業的辱華行為應該如何定義？是否辱華應該由什麼機構來定性？認定品牌辱華是民間行為還是有法可依？辱華品牌該當何罪，是否有統一標準可依？ 七月未解之謎：鄭州暴雨的調查報告還出不出了？ 7月20日，鄭州遭遇「千年一遇」特大暴雨災害，造成292人遇難，47人失蹤，其中地鐵5號線進水造成14人遇難。8月2日，國務院成立河南鄭州「7·20」特大暴雨災害調查組。 網路圖片 截至12月31日，鄭州暴雨尚無調查結論公布。 基本常識不得其解： 鄭州相關部門對7月19日和20日上午的暴雨預警是否採取了妥當的應對？鄭州地鐵的災害處置是否盡了最大努力？這場暴雨造成的重大傷亡純屬天災還是有人要承擔責任？ 八月未解之謎：劣跡藝人應該由誰來認定？ 8月，因被曝光曾在靖國神社櫻花前拍照以及其它多項涉嫌精日的行為，演員被認定為劣跡藝人遭全網封殺。12月24日，張哲瀚向北京朝陽警方報警被誹謗獲得受理。 網路圖片 基本常識不得其解： 中國人到底能不能參觀靖國神社或在靖國神社外圍拍照？劣跡藝人的認定是民間行為還是政府行為？劣跡藝人的認定是否應當經過一定的程序？對劣跡藝人的處理是否需要法規支持？ 九月未解之謎：孟晚舟歸國前簽了什麼協議？ 9月24日，孟晚舟乘坐中國政府包機從加拿大回國，受到超高規格的歡迎。同日，互聯網上大量翻譯、討論孟晚舟與美國司法部簽署協議的文章被刪，賬號被封。基本常識公眾號的文章修改5個版本仍未能通過審核。 基本常識不得其解： 媒體報道，中國為營救孟晚舟付出了巨大的努力，是否付出了某些外交資源來交換？媒體報道，孟晚舟沒有認罪，那協議書到底簽的什麼條款？ 十月未解之謎：瑞麗這座城市還有沒有希望？ 10月，多位瑞麗市民通過網路向外界求助，反映瑞麗近兩年來幾乎連續封城，生活無以為繼，而要離開則困難重重。隨後，瑞麗宣布對確有困難的群眾減免離瑞前隔離費用。 12月24日，瑞麗市發布最新疫情管控政，抵邊市民離瑞需向網格員提出申請，須離開抵邊區域居家健康監測或集中隔離7天（隔離板房免費）。但是，瑞麗市強調非必要不離瑞，所以申請不一定會通過。 基本常識不得其解： 在當地支柱產業消失殆盡的情況下，瑞麗市民的生活經濟來源是什麼？瑞麗市民為避免疫情擴散所做出的犧牲，有沒有可能得到一些補償？ 十一月未解之謎：哀牢山4人遇難是不是責任事故？ 11月13日，張金榜、楊敏、劉宇、張瑜4人進入哀牢山開展森林調查作業不幸遇難，輿論質疑相關單位未給隊員配備足夠的防雨保暖和求救裝備，未及時開展救援。 網路圖片 12月15日，官方通過媒體透露事故調查結論，4人系因失溫導致心源性休剋死亡，衛星電話被遺忘在車上。隨後，遇難者家屬接受媒體採訪時表示，其11月13日晚已向單位報告失聯，但15日才啟動救援工作，且該小隊未配備過衛星電話。 基本常識不得其解： 哀牢山4人遇難事故有沒有管理責任？為什麼13日晚接到失聯報告後沒有啟動應急預案展開救援？遇難隊員到底有沒有配備衛星電話？有沒有配備與任務匹配的防雨保暖裝備？調查報告為什麼與家屬說法不同？ 十二月未解之謎：西安防疫到底是怎麼想的？ 12月22日，西安全市小區實行全封閉式管理，25日起，多個小區市民在網上反映買不到菜已餓肚子多天。12月28日，西安市物業管理協會發文向社會各界請求捐贈口罩。 網路圖片 基本常識不得其解： 防疫2年了，為什麼還會出現市民餓肚子的情況？為什麼還會出現物業企業缺口罩向外界求援的情況？ 2021年，沒有答案的事情還有很多。當然，或許是我想知道的太多了。 希望2022年，大家一切都好。 （全文轉自微信公眾號基本常識）
洋節是什麼意思？ 「洋節」，顧名思義，就是歐美等西方國家的節日。 「我們的民族傳統文化節日五彩繽紛，文化內涵豐富，留存著人們獨特的文化記憶。春節、清明節、端午節、中秋節等傳統節日，是我們珍貴的文化遺產，閃耀著中國文化獨特、優美而神秘的光芒，足以讓中華民族為之自豪！」 這些西方節日，與中國文化毫不搭界，憑空挪過來顯得十分不倫不類。 《莫讓大節小節都成了洋文化的跑馬場》 北京日報 今天，我們按時間順序，梳理下我們經常接觸的「洋節」。（註：以下皆為「洋節」） …… ——1月1日 元旦—— 元旦是洋節，中國人曾稱其為西洋新年。 辛亥革命後，為了「行夏正，所以順農時，從西曆，所以便統計」，民國元年（1911年）決定使用公曆，（實際使用是1912年）。 公曆，也稱「公元」，是一種源自於西方社會的紀年方法，也就是「洋人」紀年法。原稱「基督紀元」，又稱「西曆」或「西元」，是由義大利醫生兼哲學家Aloysius Lilius對儒略曆加以改革而製成的一種曆法——《格里曆》。1582年，時任羅馬教皇的格列高利十三世予以批准頒行。 公曆紀年以耶穌誕生之年作為紀年的開始。在耶穌誕生之後的日期，稱為主的年份Anno Domini（A.D.）。而在耶穌誕生之前，稱為主前Before Christ（B.C.）。 民國規定陽曆1月1日為「新年」，但並不叫「元旦」。 1949年中華人民共和國以公曆1月1日為「元旦」，因此「元旦」在中國也被稱為「陽曆年」、「新曆年」或「公曆年」。 …… ——2月14日 情人節—— 情人節（Valentine』s Day），在西方也稱為聖瓦倫廷節（Saint Valentine』s Day），在每年的公曆2月14日。 情人節的起源有多個說法：最有名的說法來自古羅馬。 公元3世紀，羅馬帝國皇帝為了充實兵力，下令所有單身男性羅馬公民從軍，不許結婚。天主教神父瓦倫泰不理禁令，秘密替人證婚，結果被士兵逮捕，於269年2月14日被絞死；為紀念瓦倫泰的勇敢精神，人們將每年2月14日定為紀念日，成了後來的「情人節」。 情人節的特色是情侶互相饋贈禮物。時至今日，人們則喜歡以情人卡向愛人表達情意。情人卡上通常繪有丘比特、被箭射中的心等等。」 羅馬神話中的愛神丘比特形象經常出現在情人節相關物品。關於丘比特跟情人節的關係，「丘比特（拉丁文cupido，意思是慾望、愛），羅馬愛神，相當於希臘愛神厄洛斯。他通常由一個可愛的小男孩所代表，背部長有兩隻翅膀，眼睛被布蒙住，手持弓箭。」 改革開放後，不少年輕男女也開始慶祝這個節日。一般是男生送女生禮物比較正式，女生也要有所表示。除此之外的重要活動內容是到比較浪漫的地點共進晚餐。 在2月14日當天中國大陸各城市的街道和購物中心都會出現人潮湧動的景象。 近年，情人節被指過於商業化。對單身族造成壓力，令其顯得孤單，而情侶們在情人節當天花費較多，對個人帶來財政壓力。 在情人節風俗中，最有意思的是東亞的韓國和日本。除了2月14日之外，還有以下情人節： 1月14日，日記情人節（Diary Day）。情侶們會互贈足夠紀錄一整年戀愛情事對之日曆，並在裡頭標示雙方的生日與紀念日，以及希望在接下來一年中共同執行的各項計劃，象徵二人將攜手走過未來一年。 3月14日，日本，的白色情人節（White Day）。這天情侶們會回贈對方情人節禮物。2月14日女孩禮物表達情意後，男方也有同樣好感或情意，回送女孩禮物，代表心心相印。這是日本商人於1977年炒作的結果。 4月14日，韓國，黑色情人節（Black Day）。單身者在這天會一起穿著黑衣，同時一邊享受著黑咖啡與黑色炸醬麵來為彼此打氣。指單身或是在情人節、白色情人節表白失敗後的人，所慶祝單身的節日。 5月14日，韓國，黃色與玫瑰情人節（Yellow and Rose Day）。五月是朝鮮半島上的玫瑰花開得最美的日子，送人紅玫瑰就表示著愛意；白色玫瑰花代表還沒有確定；但贈送黃色的玫瑰則是意味著分手。 6月14日，韓國，親吻情人節（Kiss Day）。情侶們在當天可以大膽大方地提出親吻要求。 7月14日，韓國，銀色情人節（Silver Day）。情侶們會帶意中人給家人認識，或是介紹給長輩。要互贈銀色禮物。 8月14日，韓國，綠色情人節（Green Day）。情侶們可在森林旅行，戶外慶祝。 9月14日，韓國，音樂與照片情人節（Music Day & Photo Day）。情侶們要互贈對方喜歡的CD，或是一同到熱鬧的夜店跳舞並且合影。通常會舉辦大型社交活動，單身者可藉機看看意中人。 10月14日，韓國，葡萄酒情人節（Wine Day）。情侶們會一起品嘗葡萄酒慶祝秋天，通常會到餐廳共進晚餐。 11月14日，韓國，柳橙汁與電影情人節（Orange Day Movie day）。情侶們會連趕兩場電影，看完後要杯柳橙汁。 12月14日，韓國，擁抱情人節（Hug Day）。情侶們會在公開場合擁抱，公開宣告彼此愛意。 …… ——3月8日 婦女節—— 國際婦女節（「三八」國際婦女節或國際勞動婦女節），是為了紀念婦女權利的運動，設在每年的3月8日的國際性節日。 這個紀念日在很多國家也是法定假期。各地社會在國際婦女節亦慶祝婦女在經濟、政治和社會等領域做出的重要貢獻。 第一個婦女節在美國紐約，於1909年2月28日由美國社會黨組織舉行。 1917年3月8日，在俄羅斯帝國首都彼得格勒，紡織女工舉行罷工及遊行，遍及整個城市，也導致俄羅斯革命的開始；7日之後，俄羅斯皇帝尼古拉二世退位，臨時政府確保婦女擁有投票權。1917年，蘇俄將3月8日定為國定假期。 聯合國從1975年開始，每年3月8日舉辦活動慶祝國際婦女節。 1949年，中華人民共和國成立後正式將3月8日定為婦女節，並舉行各種形式的婦女節慶祝活動。 根據國務院發布的《全國年節及紀念日放假辦法》第三條規定：婦女節（3月8日）屬於部分公民放假的節日及紀念日，婦女放假半天。 中國高校以年輕女性為主題的3月7日女生節成為更受歡迎的節日。但是隨著女生節的流行，反對「女生節」、反對污名化「婦女」的聲音逐漸多了起來，更多女性開始提倡回歸到婦女節的初衷，慶祝屬於自己的節日，而不是以男性視角為核心的「女生節」「女神節」。 …… ——4月1日 愚人節—— 愚人節，是從19世紀開始在西方興起流行的民間節日，並未被任何國家認定為法定節日。 在這一天人們習慣以各種方式互相欺騙、捉弄及取笑，而往往玩笑永不揭穿。但如果玩笑開得過大，則很可能會引起人們的恐慌，產生較大規模的反響及進一步衍生成為謠言或都市謠言等。 …… ——5月1日 勞動節—— 勞動節是全球性的節日，目的是為了慶祝勞動階級對社會和經濟所做的貢獻。世界上大多數國家或地區的勞動節是在5月1日（如法國、瑞典和中國），因此通常也稱之為國際勞動節。 美國和加拿大的勞動節是在9月的第1個星期一。紐西蘭的勞動節是10月的第4個星期一。 勞動節的起源，是紀念美國發生的「乾草市場事件」。 1886年5月1日，以芝加哥為中心，舉行了要求改善勞動條件，實行8小時工作制的工人罷工和遊行運動。工人唱起了《八小時》（Eight Hour）一歌，這首歌的副歌反映了當時的社會思想：「八小時工作，八小時休息，八小時自由分配」。 5月4日，在芝加哥乾草市廣場舉行群眾大會。當天的示威最初是一場和平遊行。一位不明人士在警方即將驅散群眾的時候，向警方投擲了炸彈。在黑暗中，警察向群眾開火，人們四處逃竄。前後共有7名警察和至少38名平民當場死亡，同時造成在場60名警察和115名平民受傷。這就是歷史上聞名的「乾草市場事件」。 上述事件引發了舉世知名的訴訟後續，8人遭判處共謀罪。後來其中7位被判處死刑，另外1位被判15年徒刑。 1889年，美國勞工聯合會會長寫信給正在巴黎進行第一次代表大會的第二國際。他向全世界的社會主義者通報了美國勞工聯合會的計劃，並提議為實現普遍的八小時工作制進行國際鬥爭。 1889年，在巴黎舉行的第二國際第一次會議上法國工團主義者雷蒙·拉維涅呼籲，將5月1日定為國際勞工節以紀念乾草市場事件，同時要求各國的勞工共同努力，為八小時工作日而奮鬥。 1890年，拉維涅的呼籲激勵了美國和歐洲多數國家的勞工在5月1日再次進行罷工。在南美洲的秘魯和智利同樣發生了罷工。1891年，第二國際在布魯塞爾的第二次會議上正式宣布5月1日為一項每年舉辦的活動。 從此，世界各國的工人團體在這一天舉行盛大慶祝活動，許多國家還放假一天。 1999年9月18日，國務院發布《國務院關於修改〈全國年節及紀念日放假辦法〉的決定》，第一次修訂了1949年12月23日中華人民共和國政務院發布的《全國年節及紀念日放假辦法》，將每年「五一」同春節和國慶節法定為三天的全國性節日，加上前後兩個周末的調休共放假七天，形成了三個「黃金周」。 2007年12月14日，國務院第二次修訂《全國年節及紀念日放假辦法》，將「五一」由三天調整為一天，五一黃金周也將成為歷史。自2008年法律生效起，五一假期加上一個周末調休成為三天小長假。 目前，慶祝五一勞動節的國家與地區有：朝鮮、法國、瑞典、德國、巴西、孟加拉、柬埔寨、印度、利比亞、泰國、埃及等。 …… ——5月的第2個星期日 母親節—— 母親節是一個為感謝母親而慶祝的節日，而在世界各地的母親節的日期有所不同。母親們在這一天里通常會收到孩子們送的禮物；而在許多人心目中，康乃馨被視為最適於獻給母親的鮮花。 母親節是由美國人安娜·賈維斯發起，她終生未婚，一直陪伴母親。 安娜於1907年開始舉辦慶祝活動，申請將母親節定為法定節日。節日於1908年5月10日在美國的西弗吉尼亞州和賓夕凡尼亞州正式開始。1913年美國國會確定每年5月的第二個星期天作為法定的母親節。安娜母親生前最愛的花朵是康乃馨，康乃馨也就成了母親節的象徵。 雖然孝道是中華文化最重要的品德，但目前大中華各地區均無法定的母親節。 近年來，在中國大陸，開始有人倡議以農曆四月初二，即孟母誕生孟子的日子作為母親節，並將其稱為「中華母親節」。由於「孟母三遷」的故事和傳說表現了孟母養育子女、教子成材的良苦用心，至使其在中國廣為流傳，故孟母也常常被視作中華文化中母親形象的典範之一。 …… ——6月1日 兒童節—— 六一兒童節或保護兒童國際日，是一個為少年兒童設立的國際性節日。 1942年6月，德國法西斯槍殺了捷克利迪策村16歲以上的男性公民140餘人和全部嬰兒，並把婦女和90名兒童押往集中營。村裡的房舍、建築物均被燒毀。 為了悼念利迪策村和全世界所有在法西斯侵略戰爭中死難的兒童，1949年11月，國際民主婦女聯合會在莫斯科舉行理事會議。會上為紀念悼念1942年捷克利迪策村對兒童的屠殺及傷害，以及全世界所有在法西斯侵略戰爭中死難的兒童，為保障世界各國兒童的生存權、保健權和受教育權及改善兒童的生活，決議以6月1日為國際兒童節。 在此以前，世界上的許多國家就有兒童節。1925年，國際兒童幸福促進會倡議建立兒童紀念日，英國、美國、日本等國積極響應，先後建立了自己國家的兒童節。 中國政府1949年12月宣布：以「六一國際兒童節」代替原來民國的「四四兒童節」。 目前世界上許多國家都將6月1日定為兒童的節日。慶祝六一兒童節的國家與地區有：亞美尼亞、亞塞拜然、中國大陸、柬埔寨、衣索比亞、緬甸、葡萄牙、越南、俄羅斯、蒙古國等。 …… ——6月第3個星期日 父親節—— 父親節是一個為感謝父親而慶祝的節日，始於二十世紀初的美國。 1909年，住在美國華盛頓州斯波坎市的杜德夫人，在參加教會母親節禮拜後心想：「世上為什麼沒有一個類似母親節的紀念父親的節日？」 杜德夫人13歲的那一年，母親在生產時不幸去世，遺留下6名子女；杜德夫人的父親威廉‧史馬特在成為為鰥夫後，立志不再續弦，他在美國華盛頓州東部的一個鄉間農場，父兼母職地栽培養育他的6名兒女。 1909年，史馬特先生辭世。杜德夫人在母親節感恩禮拜後，與教會牧師瑞馬士分享她父親在養育兒女過程中所付出的愛心與努力；她希望能有一個特別的日子，向自己的父親致敬，並藉此紀念全天下偉大的父親，於是她提出了設立父親節的建議，期盼世上也有一個對父親紀念感恩的節日。 […]
2021年的第一場雪，未必比以往時候來得更早些，但2021年的一場場雪，肯定比以往時候來得更密些——有時候，還是颱風+暴雨+雨夾雪。 互聯網用工需求表，就是溫度計。 連日來，互聯網企業被傳得最多最密的消息就是：裁員。 不是一家兩家在裁，是除了那一家兩家都在裁。 在前幾年，要是哪家互聯網企業被傳出在裁員，畫風通常是： 涉事企業遮遮掩掩。 記者們高聲喊道，「你們這次是賠N+幾？」 大廠便睜大眼睛，「你們怎麼能做這種不實報道……」 「什麼不實報道？脈脈上都已經談開，微博也熱搜了。」 大廠便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，「人員優化，不叫裁員……互聯網公司，能裁員嗎？」接連便是難懂的話，什麼「鼓勵狼性、淘汰小資」，什麼「局部優化，降本增效」之類，引得眾人都鬨笑起來，圈內外充滿了快活的空氣。 現在呢，都不用遮掩了。 畢竟，裁員不算另類，不裁員才算另類。 A剛甩出一張「裁員30%」的牌，B就喊了一句「跟」，然後出了張「2條業務線裁併」； B話音剛落，C明牌了：我把技術團隊人員裁了80%，算不算王炸？ 這時候，被遺忘的樂視秀了波「反向操作」，在連續「不跟」後，亮出了一張牌——3。順帶著還露出「樂視或成最大贏家」的表情。 大夥一臉懵：「原來你丫還活著」。 (一) 互聯網企業裁員，不是什麼新鮮事。 那些說自己從不裁員的企業，都養著「百萬HR」：他們字典里沒有「裁員」，只有「員工被自願離職」。 就像「茴」字有四個寫法一樣，裁員有好幾種叫法： 末位淘汰 結構性優化 業務戰略性調整 不養閑人 每到年底，都是「優化」高峰期——領導和員工述職表上的績效數據，都會揉到企業基於營收、利潤和人效比多維考量的決策表中。業績欠佳的，可以喜提「跟HR面對面」資格。 但以往，互聯網企業總是這邊裁、那邊招，算是人資「換血」。 現在呢，是一邊裁，一邊鎖Headcount。 3年修得同船渡，5年修得拿股權，8年修得拿賠償——被裁員還能拿賠償，那是絕對的福報。 到年底了，很多員工心中默念的，已經不是拿6個月年終獎了，而是不被裁了：能待到年終就不錯了，哪還敢指望年終獎？ 來看看互聯網裁員消息匯總（不完整版）： 哈啰全面凍結明年新增HC（個別項目除外），帶不出業績的幹部要淘汰 神州優車裁員，HR直接到工位宣讀辭退通知 瓜子二手車年底預計裁員30%，租車等個別部門裁員50% 蘇寧北京研發中心裁員，有的部門裁員比例達到70% 新浪閱讀業務線裁員90% vipkid裁員15%-25% 馬蜂窩裁員40% 宜信裁員，外包技術被優先砍掉 水滴籌對顧問團隊及保險銷售團隊裁員 愛奇藝宣布計劃裁掉20%-40%的員工 蘑菇街技術部門被曝裁員80% 一併被傳出裁員的，還有新BAT和快手、滴滴等。 在脈脈上，歪歪斜斜的每頁上都寫著「優化」幾個字，橫豎睡不著，仔細看半夜，就會在字縫裡看出兩個字來——裁員。 （二） 那，還有不裁員的互聯網公司嗎？ 當此之時，牆角傳來一縷微弱的聲音：我。 人們循聲望去，那人頭上貼著一個Logo：Le。 12月21日，樂視視頻、Letv、樂視智能生態微博賬號同時發布漲薪海報，宣稱「這次對標互聯網大廠」，還直言中國人不騙中國人。 其內部信中說，從2022年春節後，恢複員工去年疫情期間的降薪部分和補貼。 翌日，樂視還官宣，不會裁員。 樂視的騷，閃了很多人的腰。 很多人的第一反應是：你還活著？ 第二反應是：是「下周漲薪」嗎？ 不得不說，樂視挺會玩—— 你們都在春節時打紅包大戰，App Logo上標著「分N個億」？ 我就來一個「欠122億」，不高興的話，就再換成「老闆造車美利堅」「為人立志當高遠」「小賈生態雷總驗」……（這操作，杜蕾斯微博小編看了都壓力山大） 你們都在裁員？ 我來一波逆行：高調官宣不裁員。要的就是不走尋常路。 樂視漲薪和不裁員的底氣，就在於一點：結束蒙眼狂奔的業務擴展，在主營業務上強化發力。 所以，樂視智能生態重回公眾視野，新品類、新產品陸續上市；電視端與移動端運營、廣告商業化等向好。 看起來挺好的，但不能忘了幾點： 人家去年是裁過員的，在之前緊平衡狀態下不再減員，很正常；所謂的加薪，也是恢復到疫情之前的水平；它是在不考慮歷史債務影響的前提下，於2021年首次實現經營利潤、現金流雙平衡——那-153億凈資產還在那。 樂視很樂觀，但從新三板轉到老三板的它，漲跌壓根就沒什麼代表性。 說樂視是「萬花叢中一點綠」，那也就是蜻蜓點水的那一點。 憑著那點體量，它很難攪起什麼大動靜，更難改變互聯網行業的基本面。 （三） 裁裁不休，時不我與的哀愁。 互聯網公司紛紛開啟裁員模式，無非是因為：地主家也沒有餘糧了。 用戶增長停滯、廣告增速下滑「雙擊」之下，連騰訊、阿里、位元組跳動這樣的「班級特優生」，都過上緊日子了。 前些年，互聯網公司人員流動極快，走得多，招得也多。 這點本再正常不過：當時用戶多、風口多、熱錢多，在「規模越大，市值越高」的估算公式下，互聯網企業把攤子鋪大的動力強勁。 擴張業務邊界，擴大團隊規模，再擴張再擴招，似乎可以正向循環下去。 正如人力資本專家鄭穎美說的，許多互聯網業務從產品研發到最終投向市場的鏈條，本就被壓縮到極短，敏捷性開發與新業務快速試錯都很常見，業務特點就決定了平台企業的擴張和緊縮都會非常明顯。 但這條循環鏈，現在撞在了現實的高牆上，已經轉不動了。 之前是「一步兩步，一步兩步，一步兩步似爪牙，似魔鬼的步伐」。 而今卻是「步步惟艱」，往哪去都是一片紅海。 下沉，免不了再度狹路相逢； 全球化，逆全球化迭加疫情，成了「雙料絆腳石」； 產業互聯網，得「慢工出細活」； 元宇宙，就算拿到門票，也難迴避「割韭菜」之問。 在很多現象級風口都遠水難解近渴的情況下，組織或架構調整，就成了業務受挫時的對應應對策略，裁員則是成本核算之下處理「不良資產」的手段。 用互聯網觀察家葛甲的說法，它是開源無望之後的無奈節流。 這塊業務不掙錢？砍。 那塊業務跟國家戰略方向不符？砍。 在「活著意味著一切」的語境中，互聯網企業放棄「擴張迷戀」，「守正」重於「出新」，在所難免。 這樣一來，就算絕大多數互聯網公司沒有樂視那麼衰，卻免不了和樂視走上一樣的路子—— 聚焦主業，追求現金流為正、盈虧平衡且可持續發展，不再蒙眼狂奔，不再急著做大飛輪。 與之對應的，就是留下造血回血的業務，砍掉流血失血的部門。 3年前，萬科喊出了一句「活下去」。 後來，這被視作對房地產行業處境的預言。 但現在看，這說的那只是房地產行業？ （四） 互聯網行業是個風向標。 今年以來，太多互聯網企業都經歷了市值大跳水，跌得讓人有些肝疼。 看上去，縮水的是互聯網企業的規模，但其實也是「共同富裕」棋盤中要分的財富蛋糕。 騰訊阿里市值共跌了數萬億，意味著人們可分的財富蛋糕也少了很多。 當近年來已成國民經濟新動能的互聯網行業，都不得不選擇裁員、開啟收縮求存模式時，其他行業的境遇可想而知。 要知道，互聯網廣告業務增長陷入瓶頸，直接原因就是實體經濟挺難——製造業利潤率本就低，地產、教育、旅遊也不景氣，大家手頭都很緊。 一個「難」字，就是不少行業境遇合併後的同類項。 《財經十一人》梳理的2021十大收縮行業就顯示，除了房地產和教培行業外，航空與機場（收縮135%）和旅遊業（收縮84%）也受到重挫。 「成年人的世界，沒有容易二字」，可以把「成年人的」去掉。 中央財經委員會辦公室副主任韓文秀近日在解讀中國經濟未來形勢時就說到：中國經濟運行面臨的困難增多，挑戰上升。 從國內看，經濟發展面臨需求收縮、供給衝擊、預期轉弱三重壓力； 從國際看，世紀疫情衝擊下，百年變局加速演進，外部環境更趨複雜嚴峻和不確定。 這裡面的有些問題，不是短期性的。 或許有人會說：今年難道不是受疫情+暴雨+缺煤+缺電+缺芯等因素連環擊的影響，才這麼難？ 這其實是「以今天看今天」。 以昨天看今天，會覺得，高增長模式還沒到結束之時。 從今天看今天，也會覺得，今天的困難只是暫時的。 從明天看今天，會發現，那句被高頻提及的語錄——「×年是過去十年最差的一年，卻也是未來十年最好的一年」，未必是扯淡。 從後天看今天，更會發現，今天的世界正處在新舊周期過渡的節點，「周期律」仍會在暗處揚起指揮棒。 過去中國互聯網行業迎來了近20年的高速增長期，「時代紅利」無疑帶動了互聯網輪子的飛速轉動——它跟改革開放以來發展最快的一段時期完全迭合。 這也助長了很多人特別是年輕一代往日的「樂觀偏誤」：他們認為，困難都是暫時的，短暫困難期困不住「線性增長」勢頭。 但多年前，世界經濟就陷入萎靡了；這兩年，更是陷入百年未遇之衰退。 早在2017年，全球互聯網巨頭微軟、Oracle、思科、甲骨文、雅虎、特斯拉、stackoverflow等，就都出現了大規模裁員潮。 世界經濟困於周期律里的低徊，終究會有傳導效應。 在全球經濟齒輪咬合的語境中，哪怕巨大的內需市場構成了「反脆弱結構」，那也未必能截斷傳導鏈條，只會拉長傳導時延。 而國內互聯網企業的裁員，就是對被時代洪流裹挾的反饋，是冷空氣來了後的禦寒動作。 （五） 互聯網用裁員寫出了一個大寫的「難」字。 […]
中台兩地的美女帥哥紛紛惹事，第一位是美籍台灣藝人王力宏的家庭風暴，演變成渣男事件，簡單稱；大老婆的反擊，王力宏形象，長期經營很好，結果一夕破滅，風暴來臨也更加無情，中共目前正在藉著打擊劣跡藝人，順便割韭菜，搞共富的興頭上，王力宏只能倉皇逃離北京，他心裡明白；不走的話，搞不好會進入監獄，藝人之路從此無緣，也就不在話下了。 中台兩地的文化社會，本來異質度就很高，三十年互往，交流，不交心，中共在只開放不改革的情況下，社會的貪婪與色情掛勾，金錢在中國社會製造腐敗，更勝於台灣，官員貪污稱為「億元俱樂部」，或稱「趙家人」，「趙」者，「兆」也，今天習近平抓腐敗，正好是中共自己養出來的，誰也無法自比清高，可是，民間針對打壓帶著含金湯匙的渣男，這一件事看法卻相當一致，唯一不同的是：台灣的民主至少還有法律保障，不像洪秀柱所言；台灣和老共獨裁，兩者只是十步笑百步，老共豬瘟來襲，只好引進老美萊豬上市場應付，台灣進口萊豬，還要人民投票，單單這一點，就不只百步之差了。 另一個更大的花邊訊息是：薇婭被罰款六十億台幣。薇婭被稱為中國網路上「帶貨女王」，擁有將近一億的粉絲，一年有30億業績，單單靠著一個人的視頻節目，可以創下超過幾個大型百貨公司的售貨業績，說真的，令人不可置信，更離奇的是——薇婭逃稅被罰款金額，是遠東公司被罰款的三倍，但是，這位小女孩二話不說，立即繳清罰款，這種實力才令人驚訝，後來才發現：老共打壓薇婭，不只罰款而已，網路帳號全部查封，等於是事業毀了，還好，人沒有被抓去關押，經過查證，薇婭的背後老闆就是聯想柳傳志，聯想在中國靠著賣筆電手機起家，也是雙馬以外的網路大亨，雙馬被老共割了韭菜之後，馬雲、馬化騰幾乎神隱，柳傳志眼看局勢不對，準備退休開溜，沒想到還是被盯上了，習近平為了搶錢救中國共產黨，把富豪當作土匪打，所謂土匪打土匪，一打就中，印鈔已經來不及，中產階級以上家庭，正面臨雞飛狗跳。 剛回台的台商說：東莞工廠已經變成空城，珠江三角洲情況更不佳，遠東企業被割了韭菜，嚇壞不少台商，很多台灣企業關廠後，員工不敢回台灣，所以台流人口正在增加，估計超過十萬人，台商協會也自顧不暇，無法救援。 東莞曾經是名副其實的世界工廠：三洋，松下，寶成，三星，Sony，綠洲，愛高，裕元，百麗，偌基亞，佳能，愛普生，思科曾經都是上萬工人的大廠，全部都撤了，全國各地還有很多外資大廠在撤退，你們知道是什麼原因走的嗎？難道年輕人都像是CCAV所說的回家返鄉創業了嗎？ pic.twitter.com/dXPZz6VIwE — 厄瓜多移民定居Doris (@nainaibao) December 9, 2021 台流增加，反映出中國下崗工人也快速增加，失業大軍已經成為社會隱患，所以，習近平才要喊出維持中共繼續執政。 習近平以為武漢病毒讓西方國家經濟不振，剛好可以讓中國獲利，其實，問題不能這樣看，中國是外銷型國家，勞動力製造產品，賣到海外西方國家，如今，美國歐盟因為疫情打擊，經濟不振，購買力無法提升，很自然影響到中國的出口，最後就影響製造業和投資，這個惡性循環相當簡單。 失去投資，就無法創造GNP，2016年，投資增速還有30%，現在只剩1%，房地產已經熄火，全民資金凍結在只蓋一半的大樓中，沒錢沒消費，現在，糧荒已經逼近，習近平還假裝很悠閑，其實已經內外交逼，習近平下令封鎖戰狼網站「鐵血社區」，連專門歌頌中國經濟一定強的清華大學李稻揆教授都認為；中國經濟已經陷入困境，所以彭博社說：「中國人苦日子到來」，此話應該不是虛言。 （全文轉自民報）
先說一點冰川的「家事」。 臨近年末的時候，冰川最早的合伙人，我們的領導魏英傑，從《錢江晚報》辭職，變成了個體戶。 我在此前一直勸他，留在體制內，雖然無趣，但終歸還有工資可領，還有福利保障，強於江湖浪蕩。雖然這一份職業，也並不能提供什麼憑靠，但總歸是個心理安慰。 可是他離開的時候，我卻替他鬆了一口氣。 這份職業，恐怕總歸是熬不到頭的。別誤會，以為英傑是走投無路。他的同事都是好人，他的單位也甚是寬厚。但傳統媒體的日子，都不過是挨著日子罷了。沒有人不明白這件事情。 然後再晚一些，我們的新晉合伙人張明揚，也成為了一個江湖遊子。 明揚是一個勤奮的人。他的新作《棄長安》剛剛付梓。這幾年他幾乎是一年一本書，許紀霖老師在朋友圈裡說，看書的速度都趕不上明揚寫書的速度。算上他在冰川所發表的文字，我的產量，怕是不及他的十分之一。 迄今為止，冰川的所有同仁，都已離開媒體行業。 最早的是我，在2014年最後一份媒體職位坍塌之後，就徹底告別媒體；其後是陳季冰，從媒體進入出版，雖說仍與文化相關，但已與新聞無涉；其後是任大剛和明揚，離開澎湃新聞後，轉戰視頻行業，但也先後揮別；而十多年的媒體老兵英傑，是最後的告別者。 冰川這樣一個小小的機構，在這個龐大的星球中，不過是一粒微小的浮塵。而它內部的一些個人變動，亦不過這個大時代中一些微不足道的事情。 2021這一年，我們不約而同地似乎都感知到這樣一種心境：這個世界的紛繁複雜，升降沉浮，似乎都與我們無關。或者換一種更加悲觀的說法，我們都無可奈何，連旁觀，都已然心力俱疲。 01 今天凌晨零點，西安正式封城。 回望武漢封城，恍在昨日。但是，2021年結束的時候，離新冠疫情的開始，已經兩年有餘。 武漢解封之日，全國各地報紙套紅報道，央視播出主題片，全民狂歡，似乎我們已經徹底戰勝瘟疫，重返快樂人間。 然而，後來的故事，如同新冠病毒在惡狠狠地嘲笑，人類的狂妄到了何等可笑的地步。全球在疫情攻擊之中，幾乎步步退卻：病毒變異了，病毒穿透了疫苗，病毒以更快的速度進行傳播…… 疫情改變了我們已知的生活方式的幾乎所有部分：旅行、工作、社交、商業、娛樂…… 互聯網以更加廣泛的速度在人群中穿透，似乎替代了人們被封閉所喪失的所有功能。但是它不過是讓人們變得比以前更加隔絕而已。 而更加讓人感受深刻的是，它成為了撕裂人群的重要媒介。 在這一年裡，冰川及其同仁，在疫情問題上投注了許多精力。我們寫過許多篇捍衛張文宏醫生的文章，並且在上海迪斯尼事件之後，連續發表了三篇支持上海抗疫政策的文章，被朋友們戲稱為「滬吹三篇」。 其實，我們何嘗不知張文宏醫生以及上海抗疫政策，遠非十全十美。就此問題而言，連張醫生與上海有司，恐怕也都有深刻體認。 我們支持張醫生以及上海的根本理由在於，儘管疫情無情，但抗疫政策，需要更人性，更人道，更人世。疫情需要被控制，但民生與社會，更需要被兼顧，焦土抗疫，會給社會的健康與活力，帶來巨大的現實痛苦與後遺症。 而上海的精準防控與訓練有素所產生的有效後果，其背後恰恰是精細化運行的決策。 然而我們遭受到了巨大的狙擊與壓力。總有一股反對張醫生，反對精準防控的力量，在消解他們的巨大努力。 今天凌晨，西安，這個省級大城的封閉，告訴我們的是一個殘酷真相，在付出了無數巨大的努力和犧牲之後，我們依然要面對新冠病毒的現實威脅。 02 疫情並非讓我們深感無奈的唯一事件。今年發生在經濟領域中的許多事件，更加讓我們感到茫然無措。 事情的發生似乎是從螞蟻金服暫緩上市開始的。在即將上市的前夜，它被叫停了。然後便是阿里巴巴整個集團的斷崖式下墜。它的創始人馬雲，從全民偶像「馬爸爸」，變成了人人喊打的「資本家」。 然後是滴滴上市風波。信息安全的責難使滴滴沒有任何的招架之力，它只能不斷地反思與約束自我，直至宣布退市。 滴滴的麻煩，迅速地蔓延到了整個中概股市場。在過去這一年裡，中概股的市值集體腰斬，甚至跌落到了市值高峰期的百分之二三十，如同一部恐怖片。 年初，人們開始討論中國的人口危機，而人們樂觀地認為，三胎政策的開放，將會帶來許多紅利政策。未曾想到的是，上萬億規模的教輔市場，幾乎一夜之間，在雙減政策的壓力之下消弭於無形。 俞敏洪因為把價值數千萬元的課桌捐給鄉村小學，一時成為了悲情英雄。但除了換來數百個十萬加流量之外，這場洶湧的悲情並沒有改變任何事態，他依然要去直播電商這個陌生領域裡尋找生路。 昨天，教育集團好未來舉行了一場散夥宴。這個行業壽終正寢。生猛的神獸們依舊需要教育資源的投入，而本已精疲力竭的家長，卻還不知道路在何方。 感受到行業管控凌厲刀鋒的，當然不僅教育而已。一場虛驚的「電子遊戲是精神污染」的官媒言論，以及短視頻行業自動對號入座的自我反省，不過讓我們感知到新興產業已成驚弓之鳥。 但這對於房地產行業來講已經不是雷聲，而是傾盆大雨。業界明星在短短几個月的時間裡，如同暴風驟雨般快速隕落。 潘石屹早早地遠走他鄉，試圖套現卻無法實現；最大規模的爆雷事件是許家印與他的恆大。而正如冰川另外一位新晉合伙人關不羽所指出的，房地產行業中潛藏待爆的雷，何止恆大。 人們常用黑天鵝事件來指代那些不可預測的意外事件。然而在2021年，黑天鵝卻是頻頻飛過。難道天鵝本身就是黑色的，而白天鵝才是變態的？ 在2021年行將結束的時候，直播電商一姐薇婭因偷漏稅連補帶罰總共繳納13.41億元稅款的新聞發出後，她在淘寶、微博、抖音等平台的賬號一夜消失。 這似乎在預示著一隻新的黑天鵝出現，直播產業面臨全面調整？ 冰川本來或許是對企業質疑最為苛刻的自媒體之一，在我們誕生的第一天，便與一家保險業貴胄發生正面交鋒。因為在市場環境之下，輿論和媒體的責任，便是質疑企業行為的正當性與合法性。但是時至今日，我們似乎變成了為企業和企業家辯護僅存的少數自媒體。 這或許，也是一個小小的黑天鵝事件吧。 03 可是，更讓我們倍感無力的，卻是人性的細微變化。 在傳統媒體的鼎盛時代里，我們內心中有非常穩定的價值期待，這甚至可以說是我們對於這個職業的自豪感與信任的終極來源。因為我們都信奉watch dog，看門狗的基本職責。 做媒體的職業追求，就是看守住社會的最後一道底線。當所有的社會手段，包括政治、行政、法律等都被窮盡之後，媒體可以以專業的手段追逐真相，向社會進行通報。 這樣的職責與榮譽，支撐著我們這些人走過了十幾年，二十幾年，從來未曾懷疑。 但是如今，價值的天平已然模糊。所有的冰川同仁，都篤信價值觀的重要性。即便我們在事實的真相與觀點的立場上各有分歧，然而在基本的價值取向上，我們從來未有齟齬，例如公平、人道與平等。 然而我們總在公號文章的評論區中，發現與我們的價值觀迥然而異的評論。我們都不是執拗的人，都不會拒絕接受不同的意見，但是對於基本的人性價值的質疑，使我們開始懷疑自己努力的意義。 歐金中之死，李雲迪嫖娼事件，張文宏醫生的價值，對於新冠風險地區民生的關注，在我們看來，都是一些無可爭議的社會基本倫理與基本規則的堅守，但是我們往往都因為這些基本常識的傳播，而遭受來自四面八方的攻擊。 我們每一個人，都付出了巨大的、難以想像的努力，才勉強成為了一個價值觀穩定的個體，然而，很多現實事例卻在不斷地否定我們一向信奉的價值觀，告訴我們，你們錯了。 對此，我們該如何自處，又如何去告訴我們的下一代？ 2021年不是一個值得懷念的年份。當這個世界的一切都變得無法預測，不可確定的時候，我們的努力，似乎變得徒勞無功。 這是一種極其複雜的心態。我們這麼多年來，習慣於獨立言論，並且期望這樣的言論能夠被聽見，被思考，甚至被反對。因為我們所有一切的出發點，不過希望我們的世界能夠變得好一點點，那麼，我們自己的生活，也許也會變得好一點點。 可是當一切我們所相信的事情，都變得面目全非，我們就連旁觀，也不得不變得小心翼翼起來。這與我們的責任意識，已構成不可調和的衝突。 那句已經稀爛的老話確實說得好：時代的一粒灰，落在個人頭上，就是一座山。冰川是一個很小的機構，我們之中的每個人，都是很普通的人。面對沙塵暴襲來，我們又如何抵擋得住？ 我們不想懷念，但是我們依然會忍不住關懷。親愛的朋友們，如果你和我們一樣，是這個時代中的一粒沙塵，我們祝願你們，能夠在這變幻莫測的世界中，一切順遂，無災無難。 （全文轉自微信公眾號冰川思享號）
「混亂。」 說起這周的前兩個工作日，西安教師楊萌脫口而出。 周一凌晨兩點，楊萌接到學校通知，開始連夜告訴學生停課的消息。但作為老師，她還要正常上班；根據市裡的規定，上班或者出入其他公共場所，都需要出示48小時內核酸陰性報告。 為了能順利上班，楊萌和身邊不少人一樣，選擇了連夜去自費核酸。 沒想到的是，周一一大早，一碼通系統的崩潰，讓包括楊萌在內的很多西安市民陷入了更大的無措。公交、地鐵只能手動登記，連夜做的核酸檢測，因為系統故障，沒法查到檢測結果。 對今年即將參加研究生考試的學生貝拉來說，西安的疫情更是讓她不知所措。她告訴中國新聞周刊，她是陝西其他城市的考生，考點在西安的西京大學。昨晚陝西省雖已針對受疫情影響的考生做出了新的安排，但如她一樣省內跨市的考生仍面臨「跨市從嚴」的巨大難題。 「要麼放棄考試，一年努力打了水漂；要麼冒著感染風險去西安，返鄉還需要自行承擔隔離費用等一切後果。」說到這裡，看不到在低風險地區考點借考希望的她失聲痛哭。 在疫情陡然進入快車道的當下，這座城市的應急管理系統正備受拷問。 一方面，據陝西省疾控中心主任劉峰介紹，此輪疫情中，西安市已出現隱匿性傳播，形成一定規模的社區傳播。目前，西安市內出現過陽性病例的封控區已達90個。 國內一位病毒學專家對中國新聞周刊表示：「（西安）在發現首例確診的時候，病毒可能已經傳播好多代了」。 自12月9日報告首例本土確診病例後，18日起，西安每日新增開始突破兩位數，21日單日新增本土確診病例52例，4天里累計新增確診病例已達125例。武漢大學公共衛生學院教授宇傳華日前表示，隨著西安全員核酸推進，未來不排除新病例的數字還會在高位運行。 百度新冠疫情實時大數據報告。（網路圖片） 此前出現相似傳播情形的滿洲里，常住人口只有15.05萬，尚且經過了12輪全員核酸才迎來拐點，而西安則是一個常住人口超過1295萬的大都市。 另一方面，本輪疫情的外溢效應已經顯現，至今已波及咸陽、延安、東莞及北京四地。 值得注意的是，即將於3日後到來的碩考，約13.5萬考生被安排在西安參加考試。 隱匿傳播數天進入高峰，外溢效應已顯 據陝西省新冠肺炎疫情防控新聞發布會消息，經過對西安當地36例本土病例的全基因組測序，已證實這些確診者感染的均為德爾塔變異株，且均與12月4日入境航班PK854旅客中發現的輸入病例高度同源。 據此可以初步判定，此番仍是境外輸入引發的本土疫情。 但值得注意的是，本輪西安疫情源頭錨定在12月4日的入境航班，至今已過去了18天；而當地第一例本土確診病例的報告日期為12月9日，至今亦已有13天。並且，當地首個通報的本土確診病例並非源自機場，而是入境人員隔離酒店的工作人員。 國內外機場及防疫酒店出現病例的現象並不鮮見。但問題在於，「現在（的流調）根本就是一筆糊塗賬，到底是從防疫酒店漏到了社區，還是從入境時就漏在了機場，都還不清楚」。前述病毒專家指出，西安發現疫情的時候，病毒可能已經歷了多代傳播。 如今，西安的主城區相繼失守，核心的雁塔區疫情尤為嚴重。 同時，整個西安市至今已發現多個傳播鏈條，且經過大量流調工作後，各個傳播鏈之間缺少明確的關聯性。譬如12月12日確診的雁塔南路子午門診部工作人員，前後均無相關新增病例，其感染源至今仍不明晰。 作為一名普通的西安市民，楊萌說，她切實感受到了恐慌。「有些確診都不是密接，就是一個正常生活的普通人，突然被確診」，她對中國新聞周刊表示，「所以基本上流調情況一通報，我感覺身邊的人或多或少都沾邊兒」。 武漢大學公共衛生學院教授宇傳華在接受採訪時表示，隨著西安全員核酸檢測的推進，未來不排除新病例的數字還會在高位運行。 不僅如此，作為省會城市，西安的四通八達讓這樣的隱匿性傳播充滿了外溢風險。截至目前，咸陽、延安、東莞、北京四地已出現相關病例。 其中，北京宋庄相關確診病例是一位高三藝考生。該生於12月12日參加了西安藝術聯考，後於14日持核酸檢測陰性報告返京，19日核酸檢測報告為陽性。而與其一道參加聯考的其他考生的情況目前尚未可知。 要知道，陝西省的高校大多集中分布在西安市內，今年全省研考報名的近17萬人中，按照計劃，原本約13.5萬考生將於三天后在西安參加考試。 備受拷問的防控管理 就目前來看，作為一個省會城市，西安在科學防控、精準防控和常態化防控三個方面表現並不理想。 更讓西安當地居民無法接受的是，疫情暴發後他們所經歷的一個個魔幻情節。 有當地網友發微博表示，昨日（12月21日）在西安航天星河公園做核酸檢測，寒風中排隊5個小時直到天黑，結果數百人被告知，因核酸系統崩潰無法完成檢測；另有核酸採集點因系統崩潰，通知已經採集的樣本作廢，需要重新採集。 更令人崩潰的是，西安的健康碼系統一碼通也發生故障。公交、地鐵沒辦法出示綠碼和核酸檢測報告，排隊挨個手動登記身份；有人選擇徒步到單位，發現沒有一碼通也進不了辦公樓，再徒步回家，又進不了小區。 為此，西安市新冠肺炎疫情防控工作新聞發布會建議市民，為減輕系統壓力，非必要不展碼、亮碼。西安大數據局局長劉軍回應一碼通故障稱：「每秒訪問量達到了以往峰值的10倍以上，造成了網路擁堵」。 核酸檢測，對很多市民來說，也是費盡周折。楊萌說，昨日中午，她臨時接到通知進行全員核酸檢測，立馬趕去現場。沒成想，前面的隊伍已經排了近五百米之長，人挨著人。 今日凌晨三點，還在睡夢中的市民汪冰心，便被敲門聲叫醒，要求她和家人下樓做核酸。 「很多小區的人都說，他們也在凌晨被叫下樓排隊核酸。挨家挨戶敲門和檢測的工作人員都很辛苦，但像今天這樣白天沒做、晚上趕工的安排實在讓人無力吐槽」，汪冰心告訴中國新聞周刊。 一位滯留在西安北站的乘客在社交媒體上還分享了自己被政策徹底搞暈的經歷。「排隊1小時核酸，12小時後出結果，買動車票後再用1小時去高鐵站排隊1小時，被通知需要開街道辦事處證明，於是退票；坐車1小時去街道辦排隊半小時，街道辦的人說，低風險區不需要證明，拿著24小時內核酸即可；錄音後，再花1小時返回高鐵站，高鐵站人員表示必須有證明；又返回街道辦，核酸已超時，又去排核酸；12小時後拿到證明去街道辦，街道辦讓去社區開證明，去了社區先寫承諾書，寫好後蓋章，再去街道辦蓋章開證明；到了街道辦，工作人員表示領導正在協商，等著等著，核酸報告又超時了……」 貝拉所在的一個考研群里，焦慮的情緒正不斷蔓延——他們不想放棄準備了一年的考試，但去西安的風險以及往返可能存在的問題，並沒有在疫情暴發後給出解決方案，而這離考試只剩下5天。 有人嘗試聯繫陝西省教育考試院詢問解決辦法，得到的回復是：「你覺得考試重要就來考，大不了考完回去隔離。」當問及是否可以像浙江一樣就地借考，工作人員答道：「那都是你們自己想的。」 「浙江出現疫情早早就做了碩考相關的借考等安排，陝西則到昨晚（12月21日）才出相應安排。而省內低風險城市考生在當地考點借考的申請還是被忽略了」，貝拉告訴中國新聞周刊。 對此，中國新聞周刊嘗試聯繫陝西省教育考試院，但截至發稿時並未得到回復。 誠然，疫情防控之下樁樁件件都是大事，但在全國應對疫情已有近兩年的經驗下，一座千萬級人口規模的省會城市，在壓力之下的應急表現如此，難免令人大失所望。 中國新聞周刊報道截圖。（網路圖片） （文中楊萌、貝拉、汪冰心均為化名） （全文轉自中國新聞周刊，原文已被刪除）
