陶洛誦

半個月前的一個星期天，碰見對門小紅的爸爸高大爺。他們家是衚衕里的新戶，落實政策從農村回北京原單位四條里東城區房管所的。文革開始，高大爺是保皇派「捍衛團」的，全家被遣返回農村。

世界上最聖潔的地方就是酸酸的託兒所，媽媽總是嚮往著酸酸所在的地方。媽媽在七條百貨商店看見一身夏天的背心褲衩就買給了酸酸。忽然看見一個老太太提著香蕉，酸酸在水果里除了香蕉別的都不吃，我急忙跑到九條水果店，兩隊巨龍排到街上，媽媽從來不愛排隊，這回破例給酸酸排吧。

好多日子媽媽沒給你寫日記了，你已經出過水痘，在媽媽考試前。出水痘時，你可聽話了，媽媽告訴你不能撓，撓會留疤痕的，你就不撓，怎麼癢也不撓，真是個聽話的孩子。

親愛的兒子明天又該回來了。這星期二我和爸爸到託兒所去給你送桔子，你們已經睡下了，我們把三隻桔子交給阿姨，爸爸說：「我們想他了，來看看他。」

趙京興搬出去住了。一切都是無所謂的，關鍵是不可避免影響波及到兒子。小李阿姨告訴我，酸酸沉默了，是因為氣管炎嗎？是因為出現許多為什麼。星期六毛伢舅舅接酸酸回來，說酸酸不高興，哄了半天才笑。

自從上電大後，每逢星期二，媽媽就給酸酸洗衣被等等，今天我到東四市場給兒子買了一條褲子，我還看了上衣鞋帽，想像他穿上是什麼樣子。樂器處也去了，1/4的小提琴才14元一把，但現在沒有貨。

媽媽8月29日報到，30日開學，9月3日正式開課。第一個心愿就是帶兒子到動物園好好玩玩。30號是星期六，這是我第二次接酸酸。

我的兒子已經是個「小夥子」了，他們父子倆蹲在台階上，像一對「思想家」。酸酸獨立自主，他與冬冬妹妹做遊戲，猛一下撲到枕頭上，冬冬馬上模仿。酸酸大叫：「我不睡覺。」一個鯉魚打挺爬起來，冬冬立即跟上。

媽媽因為四月底報考電視大學，複習了一個月，什麼事都放下了，日記也中斷了兩個月。這兩個月里，酸酸的變化大極了，他似乎一下子什麼話都會說了，主語謂語賓語成分齊全，語句通順。第一句完整的話是：「到這個世界上不容易！」

今天我把酸酸的相冊拿到班上，小楊阿姨說：「你這兒子從小就這麼虎頭虎腦的真好玩。」小賈阿姨說：「小夥子挺精神。」晚上潘凌叔叔和兩位書記看了相冊被酸酸那可愛的調皮樣逗得哈哈大笑。