謹慎梅蘭芳 寂寞孟小冬

梅蘭芳一言鑄大錯 因研究張大千的緣故,我在多年的採訪中,涉及了許多孟小冬的資料,但各家各說,各書各寫,魚目混珠,真假難辨,老夫穿鑿附會,將其一網打盡,編篡成文,聊當八卦,供諸位解頤。 一九二五年,在北洋政府大佬王克敏舉辦的堂會上…

兩個《紅樓夢》甲戌本及其他

在我面前擺著兩種版本的《紅樓夢》,一本叫《乾隆甲戌脂硯齋重評石頭記》,是「中華民國六十四年(1975)十二月十七日」由台灣「胡適紀念館出版」的第三版精裝本,深藍布製作的硬封面,內頁批語和印鈐套紅,20X27厘米的開本,典雅大方,筆者暫且把這…

讀書雜感之一

閒來無事。翻閱幾本從上海舊居寄來的藏書,其中有一本叫《抗戰時代生活史》,作者是上海名中醫陳存仁,一九四九年去了香港行醫,早年寫過一部叫《銀元時代》的書,在香港報刊上連載,頗具影響,前些年上海的《新民晚報》又復載了一次,讀者反映很好。&nbs…

己卯十八小時蒙冤記

從己卯到辛丑(1999——2021),整整二十二年,這二十二年間,我心中總有一股冤氣在蕩滌,揮之不去,欲消難罷,每當念及,不時會下意識地吐出「草泥馬」的囈語,至於要「草」誰的「馬」,我不敢說,因為他太兇悍了,十四億人都怕他,我更怕! (一)…

你還好嗎

牆外的網上,說武漢瘟疫屍骸枕籍;牆內的報上,說這是反華勢力的謠言,我等小民真假難辨,只能看微信的視頻——武漢殯儀館門口排隊領取骨灰的慘景,來估計死亡的人數…… 這時候我腦際里浮起一個人,一個一生中偶然相遇,似流星般擦肩而過,然而又難以忘懷的…

傅聰帶走黃賓虹藏畫的秘聞

傅聰因得新冠肺炎在英國離世,殊為可惜。 傅聰無奈逃脫當年中國的黑暗,卻逃不脫今天的病毒。 在微信上一篇悼念傅聰的文章中讀到:「……周巍峙請傅聰吃飯,詢問有什麼事需要幫助。傅聰說,黃賓虹送給父親的書畫,他想帶幾幅去英國,海關不准。…

偉哉蔣公真君子

十餘年前,我首次去台灣。歷史博物館的老館長何浩天,介紹我去採訪「干城畫廊」的東主蔣干城先生。 蔣干城乃是蔣介石親信蔣伯誠的族孫,長期在國民黨的情報機構工作,退休後閒居在家,正巧張大千剛回台灣定居,於是他打算開家畫廊,推銷張大千的畫作。但那時…

善和惡的手

這是一隻手,一隻用石膏澆鑄的波蘭藝術家蕭邦的模型手,就是這隻手,彈奏出世界上優美無比的琴聲;就是這隻手,給人類的心靈潑上一縷陽光,給文明添上一份優雅…… 波蘭政府曾將這隻手作為禮物,贈送給在國際鋼琴大賽中獲得最高獎的選手。 一九五七年,一位…

不被黨派利用的先賢

「黨「的正體字是由「尚黑」二字組成,結黨營私歷來被君子所不齒,所以《辭海》裡有了「結黨營私」、「狐群狗黨」、「黨同伐異」、「君子群而不黨」……的條目。 可是有不少人,或痴迷信仰,或熱衷名利,或貪圖實惠……而鑽進這個或那個黨,自以為得計,像牡…

說反詩

古時候把寫反朝廷的詩,稱之為反詩。 反詩古今有之,如要追溯,可以上至商湯,下至紅朝。商湯討伐夏桀,伊尹作《湯誓》,其中有「時日曷喪?予及汝皆亡。」,用白話說,就是「這個太陽什麼時候毀滅,我願意和你一同消亡!」 陳勝吳廣大澤鄉起義…