汶川大地震13周年

今年的5月12日,是四川汶川大地震13周年,這是一個令人難忘的日子。難以接受的慘象曾牽動了全世界。

近日,人民日報等官方網站報導稱,13年後,因大地震被破壞的縣市逐漸修復,呈現新的城市樣貌,當初多數的生還者也已經重回常規生活。大陸各大媒體還專門報導了一隻充滿「感恩」情懷的「豬堅強」即將離開人世,言語間滿懷憐惜。但海外媒體及網絡輿論卻依然關注那些在地震中失去孩子的家庭,不堪一擊的校舍曾瞬間奪走了6千多名學童,13年來,承受著喪子之痛的家長堅持維權,他們要求對「豆腐渣校樓」作調查,他們認為孩子們的死不僅是天災,還有人禍。

汶川地震
遇難學生家長。圖:Getty Images

至今,他們不但沒有得到政府回應與經濟補償,公安人員還阻止他們發聲,甚至抓捕、毆打。有些家長無奈退縮,有些家長不屈不饒。

大地震慘不忍睹

2008年5月12日14時28分04秒,位於中國四川省阿壩藏族羌族自治州汶川縣映秀鎮附近、四川省會成都市西北偏西方向79千米處,發生了8.2級以上的大地震,破壞地區超過13萬平方公里。地震波及大半個中國及亞洲多個國家和地區。北至遼寧,東至上海,南至香港、廣東、澳門、泰國、越南,西至巴基斯坦均有震感。

根據中國官方數據,汶川大地震共計造成69,227人遇難,17,923人失蹤,374,643人不同程度受傷,1,993.03萬人失去住所,受災總人口達4,625.6萬人。直接經濟損失達8,451億元人民幣,四川省占總損失的91.3%。這是繼唐山大地震後傷亡最慘重的一次。

汶川地震
四川都江堰市聚源中學在地震中被夷為平地(圖:FREDERIC J. BROWN/AFP via Getty Images)

遇難人數最高的是汶川縣、北川縣和綿竹縣,分別為15,941人、15,646、11,117人。

地震發生後,中國民間的大批志願者和來自中國各地以及世界各國的專業人道救援隊伍都加入救災。2012年初,四川官方宣布重建完成。

「豆腐渣工程」之爭

官方據統計,汶川地震,造成約21.6萬間房屋倒塌,其中包括6898間校舍,但該數據並沒有包含汶川、北川等重災區。

最令人傷心的是,地震時正好是學校上課的時間,大批學校樓坍塌,學生的傷亡比例非常高。但具體數據一直處於保密,民間獨立調查者統計到的實名遇難學生接近6,000名。

由於地震災難中,與一些民宅或政府大樓相比,滿是學生的校舍幾乎不堪一擊。多家報社與建築學者指出「按中國現有的建築規範和建築水平,這些房子要倒,也不是倒成這個樣子」。

也曾有專家在調查了44所地震災區的校舍後發現,其中57%損壞嚴重,無法修復,比例是政府建築的4倍之多。

以致社會嚴重質疑學校樓存在大量「豆腐渣工程」,要政府賠償,並發生激烈討論。

汶川地震
四川省漢王鎮一所小學倒塌(圖:MARK RALSTON/AFP via Getty Images)

為了平息社會風波,中共當局發布了所謂的調查報告稱,地震災區不存在「豆腐渣工程」,並稱此次地震震級高、強度大是造成校舍倒塌的最主要和最重要原因。

政府對上訪的家長的答覆是:「不管工程是不是豆腐渣,反正地震超過八級就不保。」

當局還要求地方政府嚴控那些「討說法」的喪子家屬。而媒體報導也遭到控制,關於校舍倒坍原因的報導不再出現。

民間調查人士遭判刑

針對地震災難,民間對川震校舍倒塌的調查以及維權活動普遍被禁止。一些家長因為上訪而被政府抓捕。一些獨立的調查者遭到了官方的阻擾威脅,甚至抓捕判刑。

異見人士黃琦由於幫助四川大地震死難者家長調查真相,成為當局打擊對象,於2009年11月23日被法院以「非法持有國家機密文件罪」宣判,判處有期徒刑三年。2011年6月10日黃琦刑滿出獄,定居於成都。2019年7月29日,四川當局再次審判黃琦,並以「故意泄露國家秘密罪」及「為境外非法提供國家秘密罪」,判處其有期徒刑12年,剝奪政治權利4年。至今還在獄中。

2008年9月,北川縣受難者家屬推選出9名家長與政府談判,爭取有關保險賠償,北川縣政府指定其中之一的何洪春作為代表,代表北川縣十多間學校及五百多名家長與政府多個部門開協調會議。結果,商議沒有成功,何洪春卻被當局以「聚眾擾亂社會秩序」起訴,2009年7月9日被判有期徒刑三年,緩刑五年。

南京師範大學副教授郭泉撰文批評四川災區學校「豆腐渣工程」,之後被控「顛覆國家政權罪」,2009年10月16日,郭泉被判處有期徒刑十年。

四川作家譚作人在汶川地震後致力於調查災區學校豆腐渣工程,他聯同一批志願者到災區實地考察,搜集川震遇難學生名單。譚作人依據調查證據發布報告認為,學校建築質量問題、選址不當等,是導致學生遇難的主要原因,報告呼籲當局懲處貪污者。但報告發表後不久,譚作人遭到逮捕,之後譚被控以「煽動顛覆國家政權罪」,並於2010年2月9日,被法院判處有期徒刑5年,剝奪政治權利3年。

譚作人從釋放至今,每當在地震紀念前夕,他都會被強制外游,不許留在四川,也不能接受媒體採訪。

此外,針對傷亡慘重的四川512地震前後官方一些自相矛盾的說法,2009年11月,原央視編導張曉輝起訴中國地震局發布虛假信息,但是北京法院以不受理公益訴訟為由拒絕立案。之後,他在網絡上公布了這份起訴書。

2010年3月,張曉輝計劃在成都舉行的民間問責中國地震局研討會,邀請了中國地震專家汪成民、中國地球物理學會天災預測委員會顧問陳一文、前四川省地震局綜合預報組組長李有才等專家出席,也邀請了願出庭作證的北川地震災民、以及藝術家艾未未及律師和媒體記者等。結果在研討會前二天,當地公安出動三十多人,搗毀了研討會會場,主辦者張曉輝被四名公安押解北京。

死者家屬堅持維權13年

十三年前的災難地震當中,都江堰聚源中學被夷為平地,超過284名師生遭到活埋,是死傷最嚴重的災區之一。

過去13年間,遇難學生、老師的家屬都會重回傷心地,共同悼念遇難的親屬。許多人至今無法釋懷,更有人13年來持續維權,追究豆腐渣工程導致親人遇離的責任。罹難學生家長認為,他們需要給孩子一個交代。

汶川地震
遇難學生。圖:Getty Images

地震當天,學生家長周興蓉目擊聚源中學教學樓倒塌,她的兒子葬身廢墟下,多年來,她始終無法走出喪子的陰霾。

周興蓉說:「那個房屋瞬間就倒塌,所以我儘量避免去回憶那些非常悲慘的狀況。回憶真的受不了。」

為了追究豆腐渣工程責任,周興蓉走上了維權路,不僅被當局多次關押、毒打,也使她賠上了健康,現在既無法生育且左眼失明,也沒有能力收養,沒法轉移內心的痛苦。她說,「每逢兒子的忌日、中秋和新年等一家團聚的日子,內心都傷感萬分」。

周興蓉
遇難學生家長周興蓉(圖:自由亞洲電台)

周興蓉說,在追尋公義的路上,一個人的力量太少,坦言現在要政府賠償、道歉的機會越來越渺茫,只希望政府能讓仍葬在家中農地的兒子,移送到公墓,與同學一起入土為安。

另一名死難學生家長魯碧玉也堅信兒子的死是人禍,過去13年,她因維權被捕、被拘留達50次,魯碧玉指出,喪子是終身的痛,多年來為死去的兒子追究豆腐渣工程責任,就算被逮捕、身心飽受煎熬,但仍堅持不放棄。

「我維權的心沒有變」。魯碧玉說:「我只需要他們承認這是豆腐渣,害了孩子,出來承認錯誤。我會覺得好過很多,這在我心目中這是最重要的。」

悼念活動不斷遭阻擾

十三年來,他們的訴求得不到答覆,卻成為了當局眼裡的「麻煩」,每到這個紀念日,都江堰聚源中學都會處於嚴密的保安中。

今年的5月12日,一百多名罹難學生家長再度來到這片傷心地,悼念他們的孩子。

據自由亞洲電台報導,家長們放鞭炮,燒紙錢,並且在路旁擺放鮮花和子女的照片作悼念。和往年一樣,公安和便衣人員嚴陣以待。

學生家長周興蓉告訴媒體說,當局把通往學校舊址的道路封閉,並擺放告示,不許家長接近。由於公安阻擾,雙方發生了爭執。

汶川地震
遇難學生家長悼念孩子。圖:Getty Images

 「他們不讓我們進去燒紙錢,不讓我們進去放鞭炮,有的家長要求拿著紙錢去祭奠,也不讓我們進原址。我們想奏哀樂來寄託我們的哀思,(當局)搶我們的音響,不讓我們放哀樂,」 周興蓉說:「最後我們僵持在原址的外圍,燒了紙錢,放了鞭炮。」

周興蓉表示,這麼多年,每到這個時候,還有清明節,公安都堵在門外,不讓她去學校祭奠兒子。

汶川地震
遇難學生家長悼念孩子。圖:Getty Images

再議「范跑跑」之職業道德

每到人們緬懷在汶川地震中消失的生命時,除了敬佩那些在生死關頭施以援手的英雄人物外,也會重新熱議「范跑跑」一類的缺德之徒。但令人意外的是,今年的議論中,不斷湧現「范跑跑」的粉絲。

「范跑跑」,原名范美忠,是一名畢業於北京大學的教師。

2008年汶川5.12大地震發生時,老師範美忠正在給孩子們上語文課,當教室內的桌子開始搖動時,他本能地意識到地震了,他立馬拋下了課堂上的學生,自己第一個衝出了教室,他也是第一個跑到安全的足球場上的人。

而學生們卻都不知所措,嚇得躲到桌子下面去了,直到劇烈地震平息後才僥倖跑到足球場。

有學生忍不住問范美忠,「老師,你怎麼不把我們帶出來才走啊?」

范美忠表示,自己從來不是一個勇於獻身的人,他只關心自己的生命,「如果過於危險,我跟你們一起死亡沒有意義;如果沒有危險,我不管你們你們也沒有危險。」

10天後,范美忠在自己的博客上寫下《那一刻地動山搖—5‧12 汶川地震親歷記》。他在文中表示,「在這種生死抉擇的瞬間,只有為了我的女兒我才可能考慮犧牲自我,其他的人,哪怕是我的母親,在這種情況下我也不會管的…」

他的所作所為立即被輿論推到了風口浪尖,遭到口誅筆伐,網民給他起了一個名字,叫「范跑跑」。

范跑跑 汶川地震
范跑跑 (視頻截圖)

面對輿論質問:「有沒有道德負疚感?」時,范美忠在接受媒體採訪時表示,他承認自己是一個利己主義者,不會就此事道歉,老師是沒有冒著犧牲生命危險來保護學生的這種職業道德規範的。

在一個專訪節目裡,主持人問他,作為老師的責任在哪裡?范美忠回答說:「我有責任,但也有權利。如果你只讓我承擔責任而剝奪我的權利,那就是道德綁架。」

很多人知道他是北大才子後,紛紛指責說: 「北大以有這樣的學生為恥。」

一些評論稱,在西方國家都有明確規定,在緊急情況發生時,「老師不能離開學生」,老師應該引導學生逃生。而在中國,身為老師,不僅把師德拋之腦後,還不知羞恥地為自己辯解。

范美忠曾在自己的博文中寫道:「我曾經為自己沒有出生在美國這樣的自由民主尊重人權的國家而痛不欲生」。對此,網民譏諷他說,「如果在美國當老師,恐怕早就被開除了。」

范跑跑,被輿論批判了十幾年,到了今年,除了批判的聲音外,越來越多的人開始同情他,甚至有人公開向他表示道歉。有許多人坦誠,如果同樣的事情落在自己身上,自己未必比「范跑跑」做的好。

也有人認為,相比克拉瑪依大火時老師高喊「不要動,讓領導們先走!」的指令,范跑跑已經算是進步的了,他只是自己先逃走。「只要做到不害人就心安理得了。」

一些評論認為,在中國現行的社會體制下,人類道德已經成為了盲區,不討論也罷,越討論越顯得無恥。

大難中 「豬堅強」情緒最穩定

與堅持為罹難孩子維權的家長們相比,中國當局更愛戴「豬堅強」,因為它在地震後情緒超級穩定,對政府充滿感恩,符合了政府的維穩標準,

在汶川地震發生後第36天,人們在掩埋的廢墟下發現一隻依然活著的1歲小豬,該豬是四川彭州市龍門山鎮團山村村民萬興明家的,它僅靠吃木炭和水奇蹟地存活了36天。當時許多人呼籲,不要把它宰殺,並為其取名「豬堅強」。隨後,成都建川博物館館長樊建川將它從原主人手中買下,飼養在博物館內,成為博物館一景。

汶川地震
「豬堅強」(網絡圖片)

「豬堅強」一躍成為了媒體的寵兒,官方媒體宣揚稱,「豬堅強」代表著四川人堅強樂觀的態度,它還被選為「2008感動中國十大動物」,曾有人為其創作「豬堅強之歌」、舉辦弘揚「豬堅強」精神的「豬堅強」春晚等。

之後,每到5月12日的「國難日」,媒體就鼓吹「感恩」,「豬堅強」也被吹捧為弘揚「正能量」的吉祥物。

今年5月1日,樊建川在社群媒體微博上發文,指「豬堅強的情況很糟了」。10日,建川博物館發文,表示14歲的「豬堅強」已進入了生命的晚期;當時,「豬堅強」已經無法起身站立,由專職飼養員餵食。

樊建川表示,在「豬堅強」撐不下去的時候,會考慮實施安樂死,遺體可能會做成標本。

它彌留的消息傳出後,包括《人民日報》、《新華網》、《中國新聞網》等中國官媒廣泛報導,形容「它沒有在36天暗無天日的廢墟中棄生,而是堅強活過14年,實現了一隻豬的天賦之年」。中國網民也紛紛留言為它打氣稱:「了不起的豬!」「情緒穩定了14年。」

海外媒體也留意到了這條消息,評論稱,大陸媒體寧願熱情關注這隻彌留之中的豬,也不會去關注依然被「維穩」控制行動的喪子家屬。

關注時事,訂閱新聞郵件
本訂閱可隨時取消

發表評論

您的電子郵件地址將不會發布。