亡命33年:坚持的意义

ps:因为写纪念倪匡先生的文章,我在国内的所有媒体平台全部被封,今日写了这篇感怀。

很不幸,又是一个熟悉的方式和诸君相见。昨天有个读者给我看了他保存的我用过的号,两屏都刷不完。它们就像是无数的墓地,埋葬了数不清的文字。就像你辛辛苦苦年复一年种出来的庄稼,一茬又一茬的被割在西部世界当了饲料。

这种无奈其实不用多说,大家都是能够体会的。虽然我经常会感到疲惫,但是大多数时候,我还是很感谢写作这件事。很多和我一样的人——比如正在看文章的你,在一个不如意的时代中,作为少数派往往是很压抑很苦闷的,而且可能不是生存上的,而是精神上的。很多人有话想说,但无人可说,目之所及,荒诞无垠。我在现实中也一样,尤其是在异乡全新的环境中。但幸运之处可能在于,至少我可以把胸中的块垒,变成文字倾诉出来,和远在网络另一端的陌生人交流,给予彼此一点点微不足道的鼓励和温暖。这些鼓励和温暖,就像那么一点超越了生存需求的精神烛光,不明亮,但对于点燃存在的意义很重要。

大部分时候,诸如写作这样的事情在特殊的环境中可能没有特别的作用,既不能谋生也不能对现实有立竿见影的改变。但对于生活而言,很多时候我们做人做事的出发点,不一定是利益驱动,而仅仅就是觉得这样做是对的。

我们虽然会为生活而奔波、而低头、而叹息,但多多少少,但凡良知不灭执念尚在,都会有一点个人的小坚持。这种坚持于人于己,有没有意义,如果有,又有多大的意义呢?

我前不久读到一个故事。1978年9月27日,两个假扮成渔夫的苏俄克格勃特工在爱沙尼亚南部的密林中发现了独自一人正在钓鱼的奥古斯特•萨贝——一个已经69岁的老头。当克格勃特工亮明身份,准备实施抓捕的时候,垂垂老矣的萨贝拼死反抗,在逃脱无望的情况下,果断跳河自沉,誓死不当俘虏。

这个萨贝是当时已知的最后一个爱沙尼亚抵抗组织——森林兄弟成员,从1945年进入丛林开始,他和俄国人战斗了33年之久。萨贝的家乡位于爱沙尼亚佩德拉,原是一个本本分分的农民。爱沙尼亚因为痛恨苏俄,二战中两害相权取其轻,和德国人站在一起打苏俄,结果战后被清算,大量爱沙尼亚人被流放西伯利亚,很多都没有回来。不想死在西伯利亚的萨贝果断拿起了枪,加入了“森林兄弟”反抗苏俄。俄军曾用诱捕的手段抓住萨贝,要求他充当线人,抓捕其他抵抗人员。萨贝假装答应,逃脱后一个人躲进了家乡的深林开始了打游击。即便在爱沙尼亚的“森林兄弟”已经在1953年溃散,1957年大部分走出森林投降之后,萨贝依然一个人坚持战斗,直到1978年被克格勃找到自尽,他也是已知武装抗争苏俄时间最长的“森林兄弟”。

爱沙尼亚的邻国,拉脱维亚,还有一个类似于萨贝的普通人,皮努普斯(Juoņs Pynups),他虽然不是战士,但是因为不愿意为苏俄服兵役,从1944年跑进森林,躲了整整50年!直到1994年,俄国从独立后的拉脱维亚完全撤军,70岁皮努普斯才走出森林,向国家申请身份。

我们都知道很多日本二战老兵在孤岛丛林中坚持的故事,比如在菲律宾的丛林里面坚持最久的小野田宽郎,坚持29年直到1974年投降——但这是洗脑后顽冥不化、完全不知道外界情况的结果,是一种愚忠式的坚持,和萨贝与皮努普斯不能比——萨贝和皮努普斯完全清楚自己国家的情况和当时的世界局势,他们经常走出丛林寻求支持,也知道自己的坚持不会改变大局,但还是用宁死不降来为自己的人生画上注脚。

33年的单兵奋战,从壮年到老朽,单单从客观形势上来说,确实没有鸟用,但是如果我们站在如今爱沙尼亚人的角度,那么萨贝坚持33年的意义,就很难衡量。如今在萨贝跳河自杀的地方,有一个纪念碑,是爱沙尼亚人对于萨贝的肯定和怀念。在爱沙尼亚的教科书中,萨贝作为国家反抗强权侵略,争取民族自由的象征,特别是作为“森林兄弟”这个抵抗组织的象征,远远大过了他实际取得的战绩。

一个民族一个国家如果历史上找不到几个铮铮铁骨,那是不可能有东山再起的动力和希望的——因为一群奴隶是无法建设国家的。

所以萨贝的坚持,其实无论对于本人,还是对于爱沙尼亚,其实都有意义。对于本人,一生追求自由,死得其所,并没有太大遗憾。他如果和其他人一样,运气不好就是死在西伯利亚,运气好点,以一个农民的姿态无声无息的终老于家乡。当然我们不知道萨贝在人生的最后关头怎样会看自己的一生,但是从他坚决跳河也绝不偷生的态度来看,他早就已经坦然的面对了自己的人生。

我其实写过很多小人物因为一点执念矢志不渝,抗争到底的故事,过程有悲有喜,但绝大数在最后的历史评价中,都不低。我绝不是鼓励大家去做萨贝,因为这是常人难以做到的。但我们作为同样的小人物,是可以从中看到某些积极的因素的。那就是不用特别去算计人生中某些行为的利益得失,如果我们已经为自己的人生找到了方向,并且坚信这样的方向是有意义且能够自洽的,那么就坚持下去,不必回头。

我们不一定要追求在青史里面留名,但是如果将来有人还能够记起我们,记起那些因为坚持而留下的一些故事和痕迹,那么也自然而然赋予了我们人生别样的意义和价值。这不正是我们生而为人,不枉来世间走一趟,和动物有所区别的根本所在吗?

以前曾经有朋友问我,如果人生还有选择的机会,你会不会做出别的选择?我认真思考之后回答,即便时光倒流,即便我知道结果,我可能还是会在坎坷的路口,做出和当初一样的选择——平行世界里也许有无数个不同人生的我,但是就这个世界的我而言,不丢人,也不可悲,没有什么后悔的。

所以尽管我画不出什么大饼,但我还是依然愿意跟读者诸君一起,人模人样的坚持下去。只要我们都还在,而且初心也还没有变,那么终究还是有意义的。

再次感谢同路。

(全文转自作者脸书

关注时事,订阅新闻邮件
本订阅可随时取消

评论被关闭。