中国失业潮下:被吞噬的中产与挣扎的底层

后疫情时代,中国经济持续下行,失业率高企。在倒闭潮、裁员潮及失业潮的重压下,无论是一线城市的中产还是三、四线小城市的打工仔,都在苦苦挣扎。他们如何看待失业问题?如何面对失业带来的种种生活困境和心理压力?又对未来有怎样的打算呢? 根据中国商务部日前公布的官方数据,中国5月份的外商直接投资(FDI)金额呈现连续第12个月下滑。今年前5个月,中国吸引外商直接投资同比下降28.2%。而据美国彭博社今年2月披露,外国企业在2023年对中国的直接投资创下了自上世纪九十年代初以来的最低增幅。 这些数据突显出外商对中国经济前景的深切忧虑,以及加快速度撤离中国的趋势。而在外资撤出的同时,大量的高端就业机会也随之而去。 尴尬夹缝中的前外企高管 来自一线城市、从事IT(信息技术)行业的陈先生已在外企工作了20多年,算是充分享受到中国改革开放红利的中产阶层。但在过去的四、五年间,他也亲眼目睹了外企纷纷逃离中国的撤资潮。被问到目前工作状况时,他犹豫地回答说:“啊,freelance吧!” 陈先生称自己是“自由职业者”,因为他还不时地接些小活,做点企业咨询。他说,伴随外企在中国的整体萎缩,像他一样失业的人还很多:“上周我和过去一些同事聚在一起聊的时候,听到很多人也都没有工作了。” 失业的同时,陈先生也感到,他们跟世界、跟科技的前沿发展隔得越来越远了:“很多东西不采用特殊的方法(突破网络封锁),你不一定看得到、听得到了。” 长期以来,高科技行业一直是外企在华密集投资的领域。而目前,它已变成美中竞争的前沿。过去几年,美国政府持续加强对华高科技出口的管制,尤其是涉及半导体、人工智能等技术领域。一周多前,美国财政部又发布了一项通知,计划限制和监督对中国人工智能、计算机芯片和量子计算领域的美国投资。 就在美国筑起“小院高墙”的同时,中国官方也在推动所谓科技“自立自强”、“自主可控”、“能替尽替”等政策。陈先生把这些概括为:“中国想买的东西,美国不卖给它;美国可以卖的东西,中国不想要、想替换。这就很尴尬了。其实,这已经不是一个自由竞争的市场了。外资在这边设办公室确实没有必要了。” 几年前,陈先生所在的美企在华撤资后,他又进入了一家欧洲的初创公司,负责亚太业务。原本他们与中国一家“遥遥领先”的企业就一些项目在中东地区展开合作,一开始进展十分顺利。 “一天,我记得当时是凌晨几点钟,我接到一个电话,‘遥遥领先’厂商的测试部门领导给我打来电话说,由于政治环境这方面因素的影响,现在(项目)暂停了,以后是否有机会合作,那再看了。” 陈先生说,造成这一结果的原因就是这家厂商使用的是从美国购买的技术,而中国对美国技术的百分比限制越来越严。最终,这家欧洲厂商完全撤出了中国,其亚太业务也大受影响。 地缘政治冲击造成国际市场环境的剧烈变化,并直接影响到外企的在华业务和员工发展,这是陈先生在二、三十年前做梦也想不到的。不过,“存在即合理”,身处这种尴尬夹缝中的陈先生和他的外企同行们只好纷纷自谋出路: “我原来的朋友、同事,很多要么就是转到这种国营或民营的企业里去做,要么就是进入合资企业。因为很多外资撤走的时候,可能也不想完全放弃这个市场,它会跟国内公司组成一些合资公司,继续做些业务,‘曲线救国’嘛。” 但是,对于投身外企二、三十年的这代人来说,要想适应当前民营企业和国有企业的环境谈何容易。陈先生说,他也有朋友原来在美企工作,后来转到国有大厂:“进大厂其实应该是很让人羡慕的,但是干个一年或更短时间就撤出来了。(他)跟我抱怨过说,还是不适应,文化方面的差异还是太大。” 由于不能或不愿委身民企及国企,一些人像陈先生这样资深的前外企雇员就只好选择另外一条路,做第三方顾问或成为“自由职业者”。他说:“对我们这一代来讲,这是满尴尬的。” 除了再就业上的尴尬,财富急剧缩水也是陈先生这些中产阶层面临的又一困境。过去二、三十年,他们的收入持续积累,有房有车之后,很多人自然会把余钱拿去投资。“但是投资的领域,在国内也是很窄的,没有太多的投资渠道。而且这里鱼龙混杂,有很多说白了就像骗局一样的。” 从2018年“P2P爆雷”,到近两年股市暴跌、财富公司纷纷倒闭,陈先生说,他身边就有很多投资失败、失误的例子,即便有公安经侦部门立案,也很难追讨或挽回损失,而这些受害的中产也不太愿意走上街头。 对于面临的困境与压力,陈先生感叹说:“既没有很多就业机会或财富增长的机会,又出现了很多收割财富的机会、陷阱,那不是就往死里整吗?其实什么事都不做反而最好。痛苦,确实很痛苦!” 无法躺平的失业私企白领 年近40、来自上海的刘先生目前处于领取“失业保险金”的状态。疫情之前,刘先生在一家国内大型财富管理公司任高级助理(该公司近期已宣布破产),后来转到一家食品公司任职。  他说:“其实现在想想也挺后悔,我离开食品公司的时候正好是2022年上海封城的时候。我没有想到形势会恶化得这么快。所以在2022年底,我才去一家上市公司工作。” 但不久,刘先生又被这家上市公司辞退了。因为该公司主要是为欧美汽车制造厂提供零部件,但是疫情后,应这些客户的要求,订单都被转移到了海外。 他说:“通用、福特这些厂商就要求,未来3年之内一定要把Made In China(中国制造)的比例降低到45%。所以,我们2023年就火急火燎地去投资了泰国的一个工厂。产能转移到海外势必意味着国内开工不足,就这么简单,所以我就回家了。” 刘先生表示,很多海外买家现在都有类似要求,即不能把供应链全都放在中国。这一方面是吸取了疫情封城导致供应链中断的教训,也包括对未来西方与中国进一步“脱钩断链”的忧虑。 至于自己为何一直没能找到合适工作,刘先生认为有两个原因:“我看得上的这种公司或能付得起我的薪水的公司,经济情况都很差。再有,不知从什么时候刮起一股风,好像35岁以上就没有人要。还真的是!” 在当今青年失业率高企、“博士硕士满街走”的时代,刘先生感觉找工作的压力实在很大。一方面,上海的外企基本都在撤离,进入国企、央企基本要靠“世袭”,而民企也处境艰难。他说:“民企一是没有那么多岗位出来;第二,主要还是年龄;第三,就是不把人当人看。我现在才知道,除了上海以外,外地民营企业哪有实行五天工作制的?都是六天。” 刘先生说,身边类似他这样失业的中产还不少,尤其是那些没有刚需的岗位。一些人即使还在职场中“死撑”着,过得也不开心,甚至有的人去上班还要“赔钱”,因为各种日常开销更大。 作为一名单身父亲,刘先生目前背负着60多万元的房贷,虽然积蓄还足以维持生活,但“上有老、下有小”的压力让他实在无法躺平。“我就强迫自己,每天要出去,不叫西装革履吧,但也都是职场的装扮,去约见不同的人,试着看有什么能突破的地方。我觉得要待在家里,我就要发霉了。” “生存优先”就是刘先生的座右铭,无法就业就自己创造就业。“现在能有Cash(现金)进来,只要不违法,我都愿意去尝试。”现在,他正千方百计寻找各种生意机会,无论是光伏逆变器等新能源设备,还是化妆品的外销机会,他都在调研、尝试。但他也坦承:“现在都知道,没有哪一样是好做的!” 烂尾楼下的底层辛酸:“好艰难!” 最近,有网友在社媒上贴出一个“2024年悲惨排行榜”,将悲惨度分为9等:失业找不到工作排名仅为1,也就是相对还算最好,更悲惨的还要加上房贷、养娃、炒股、生病、烂尾等等。这固然是一种嘲讽,但现实生活中,遭遇到其中三、四、五种情况的不在少数。 曾在河南某小城市从事教培行业、去年底“润”美的赵女士告诉自由亚洲电台,在国内时,她身边就有很多人失业并有房贷等压力,其中一名同事的“悲惨指数”就相当高。 “当时,她生了二宝,是一对双胞胎。家里本来只有两室的房子和老人一起住,老人帮她带孩子,所以住不下,就考虑到要换个房子。” 疫情前,这位同事陪同赵女士看了当地“铂悦山”的楼盘,赵女士没买,这位同事却买下一套。没想到,房子却烂尾了。这件事一直让赵女士感到很不安。 她说:“买完(房)之后,我觉得她的整个生活就陷入了一种绝境。她买房的首付是掏空了三代人的口袋。” 赵女士告诉自由亚洲电台,为缴清首付,同事小两口加上双方父母掏出了所有积蓄,还借了一大笔债,每月都需要还房贷。更糟的是,购房后,同事的公公很快被发现得了肺癌,并确诊为晚期。婆婆需要照顾公公,无法再帮她带孩子。这位同事自己又在疫情期间失业了。 “她公公说,哪怕我不去化疗、不治这个病,我也要帮我的孩子把这个房贷还上。” 赵女士透露说,同事全家一度就靠她丈夫的一点微薄收入生活,还要还房贷、还借款、支付老人生病的费用、孩子的养育费用等等。“好艰难、好艰难啊!所以在她的孩子稍微适应了一段时间幼儿园之后,她就赶紧开始上班,贴补一点点家用。” 赵女士说,即使在这种情况下,这位同事依然没想过断供,因为在她看来,一旦断供了,她以前的一切努力就等于全部 “归零”。但如果继续缴房贷,她还有一线希望可以拿到房子。 “她就相信政府告诉她的话,‘一定会交房的’。但一直到现在,这么多年一直没有交房。” 赵女士说,朋友们也曾建议这位同事去上访,但她害怕一旦这样做,当局更有理由不给她房子。 赵女士所在的河南省是全国烂尾楼问题的重灾区之一,省会郑州更号称“烂尾楼之都”,烂尾面积率高达9%。2023年11月,知名短视频博主“亮亮丽君夫妇”购买房子“烂尾”的经历就发生在郑州融创城。而其他中小城市,类似的情况也很糟糕。 赵女士说,她先生也有同事几年前买了当地恒大楼盘,因烂尾而被套牢:“他家里是农村的,他买这个房子就更难。” 据她介绍,这对夫妻一个做抖音推销员,一个在超市工作,收入不高且不稳定,家里父母又都是农民工。老人把多年辛苦积攒的所有养老钱都拿出来,帮儿子在城里买了这套房,就是为了让孙子长大能在城里上学。房屋销售人员当时承诺他们在孩子上小学前一定能交房,但现在孩子已经小学3年级了,一家人还在苦苦等待。 赵女士说:“他们那栋楼盖都没盖,怎么可能交房?但是他们依然相信政府的这句话,‘一定不可能骗他们’。” 看不到未来的长沙打工仔 据官方统计,目前中国“灵活就业”的人员已达2亿,占全国就业人口的27%。而出生在湖南株洲、现住长沙的孙先生或许应算为其中之一,因为他在接受自由亚洲电台记者采访时,特别强调自己应算是“待业”,而非“失业”:“因为,说失业不符合那个意识形态。我待业已经两年多了。” 孙先生原本在建筑业工作,虽然比较累,但待遇还好,每月收入有6000到8000元。但疫情开始后,孙先生所在的建筑行业就很不景气,有的公司即使有业务也收不回款,税务部门又查得紧,他的老板最后干脆把所有名下企业都关闭了。2022年,孙先生和他的同事们就都开始在家“待业” ,没事做。2023年,中国房地产业全面爆雷。 “我们行业有些同事出去跑滴滴、送外卖,但是那个压力也挺大,因为人也越来越多嘛,大家都是失业的。” 孙先生提到,长沙最近发生一起外卖员在暴雨中误入积水路段、差点丧命,后被警察拉人链救起的事件。“用自己的生命为代价,去赚那5、6块钱一单,我觉得完全没必要。” 20多岁的孙先生到长沙打工已有近6年,有了家庭和孩子,也买了房子和车子,准备扎根。但现在,他失去工作,还要缴房贷和车贷,压力很大。他透露,自己总共背负近70万元的贷款,而妻子做护士的收入只够维持日常开销,所以他只好“啃老”,让身在株州的父母一起帮忙还贷。 不过,孙先生觉得自己还算“很幸运”,“悲惨指数”只算中等。因为他买房较早,没有赶上烂尾楼,贷款也已偿还掉一部分。据统计,长沙是全国烂尾楼最多的城市之一,烂尾房套数居全国第一。孙先生说: “像长沙这边,失业的很多,烂尾楼也很多。绿地在长沙这边的业务,有7、8个项目全部烂尾。” 展望未来,孙先生很悲观,认为经济很难好转:“我感觉以前发展得太快了,把未来20年、甚至是以后的经济都全部透支了。至于未来前景,我肯定是比较担忧的,就感觉看不到未来。” 孙先生告诉自由亚洲电台,最近,长沙当地的一些失业年轻人打算办个“聚会”,就是大家在微信中拉起群来,互相安慰,抱团取暖,共渡时艰。 处于安全考虑,本文中受访者皆采用化名。

专访胡平:从一党到一人 习近平如何登上专制巅峰?

中共建党103周年之际,习近平不延续改革开放时期邓小平的政治遗产,重建毛泽东式个人独裁地位引发广泛的关注和讨论。 习近平是否为独裁者在中国属于特殊禁区,但在国际上一般存在共识。美国总统拜登曾经两次公开称习近平为“独裁者”。德国外长贝尔伯克也在公开的外交场合以“独裁者”形容中国国家主席习近平。 《北京之春》荣誉主编胡平近日接受美国之音《纵深视角》专访时表示,改革开放后中国党内对政治体制改革有不同的期待,但有一点是普遍的共识,那就是毛式的个人独裁将一去不复返了。胡平说:“可是人们万万没有想到,在毛去世30多年,在邓江胡之后,居然又出了个习近平,居然又重演了毛泽东式的个人独裁。” 毛泽东作为中共和红色中国的奠基者,仅在晚年的十年文革时期攫取到一人控制全党的绝对专制权力,习近平为何仅用5年一个任期,就废除了邓小平确立的党内集体领导和任期制的政治遗产,修改宪法,定于一尊,完成了从一党专制到一人独裁的过程? 中共模式无权力制衡 领导人性格决定政党特质 中国宪法规定,中国共产党领导的多党合作和政治协商是其基本政治制度,中共是唯一的执政党。在中共党内,党章把民主集中制作为“党的根本组织原则和领导制度”。纵观中共建政70多年的历史,一党专制贯穿中华人民共和国的国史。 胡平认为,中共按照苏共模式建立起来的政党其实就是一种委员会制度,除了没有权力的分立和制衡之外,其具体运作也没有程序性和制度性的规定,具有很大的随意性,党内一把手的性格和能力决定了党内和国家制度的特质。 他说:“有的领导人,他压制的很凶,在党内也搞大清洗,这么一来二去,就逐渐建立起个人独裁。有的第一号人物没有那么厉害,也没有能力和机会轻易地把党内异己清洗掉,于是就形成了某种形式的集体领导,他的权力也就不是那么大。” 中国改革开放时期的中国改革信息库在2011年习近平上台之前发表了“邓小平废除领导职务终身制始末”长文,指出“倡导实行政治体制改革,废除领导职务终身制,实现干部退休制度,是邓小平一个重要的贡献。” 胡平认为,邓小平所谓政治上的开明有其特定的历史背景:“一时之间一方面是他们都痛感于毛时代的那种个人独裁,使他们自己都成了受害者;另一方面也是因为当时这一批元老们都复出了,他们彼此之间很难彼此完全吃掉对方,所以形成了元老们共同执政这么一种状况,包括由他们来指定最高权力的继承者。” 习近平执政曾被预计开启“常人政治时代” 纵观邓江胡三代,执掌权力十年左右的邓小平1989辞去中央军委主席职务,江泽民和胡锦涛也在连续任职二届总书记后退了下来,造成中共领袖任期不超过两届的惯例,成为改革开放时期限制个人独裁的重大政治共识。 胡平披露,到了胡锦涛执政时期,中共甚至出现了民主推荐的制度:“我们看到这十七大之前,中共召集省部级中央委员和候补委员到北京开会,让他们推荐下一届政治局人选。据说在那次推荐中习近平的得票超过了李克强,所以就这样确定了习近平成为第五代接班人。” 胡平说:“如果你让这个程序一而再再而三地搞下去,到头来可能就成为一种制度了。如果最高领导人都是通过高层的民主推荐产生的,那你的权力就肯定受到一种极大的限制。” 2012年,习近平在中共十八大就任总书记。原《人民日报》副总编、笔名皇甫平的周瑞金在《炎黄春秋》上发表了一篇题为《从历史视角看十八大》的文章,把中共建政以来分为四个政治时代:伟人时代(毛)、强人时代(邓)、后强人时代(江胡)和常人时代(习)。 周瑞金认为,常人时代将有两大特点,首先是党的最高领导人和高级领导层并非指定,而是通过党内高层一定民主程序推选出来,其次是推行集体领导、民主工作和依法办事。 中共政治生态的改变为习近平个人独裁埋下伏笔 与这种乐观估计相反,胡平早在2011年就推断习近平的权力将远超江胡,因为当时中共高层政治生态发生了重大变化,指派接班人的元老势力崩溃。 “胡锦涛在十八大的裸退也使得江泽民原来在中南海的办公室不得不跟着一并撤销,也就是两派元老同归于尽了。这么一来习近平一上位就没有人能够制约,因为原来能够制约最高领导人的元老,也就是推举你上台的力量相互抵消了。” 一个明显的迹象是习近平上台伊始,就无视当时尚有影响力的党政分开原则,建起各种小组并自任组长,以“小组治国“,相当于架空国务院的许多机构。 此外王立军事件和令计划儿子车祸更为习近平发动反腐运动提供契机。胡平说:“有了这两个概率极低却影响极大的事件,就给习近平在高层清除异己提供了难得的借口和时机。如果没有这两件事,你习近平就是想搞以反腐败为名的清洗运动,也是老虎吃天,无处下口。” 随着中办主任令计划的倒台,中央办公厅主持的民主推荐也就不了了之,为习近平扫除了大权独揽,定于一尊的制度和程序上的障碍。 习近平以胡温时期“九龙治水”弊端要求集中权力 习近平称胡温执政时期的“九龙治水”,“政令不出中南海”等措施为“弊端”,因此要求集权,最后走向个人专制。胡平说,中共是一个列宁主义政党,存在专制独裁的基因,所以任何分权分治其实有助于遏制其内在的极权冲动和倾向。 他说:“中共体制原本有着多种可能性向不同的方向演变,就像胡温时代的这种‘九龙治水’,固然似乎有效率不彰等方面,但是我们不要忘记,中国经济腾飞的主要起飞、发展最快的就是胡温这十年,得益于这个时期的所谓效率不显的不折腾,完全不同与后来习近平时代的运动治国带来的后患无穷。” 正是最高层缺少一个人说了算的状况,才逼出了民主推荐这种方式。胡平指出。如果当时胡锦涛在人事问题上一言九鼎,就断然不会出现民主推荐这种形式。 他说:“民主推荐固然是很有限的一种改革,但是这种改革假如任其发展下去的话,未必不可能使得中国高层政治朝向一种、至少更多一些民主色彩的方向演变。但是习近平上台,就把这种可能性完全阻断了。” 毛泽东以声望服众 习近平以威慑吓人 2018年中国人大修改宪法,废除国家主席的任期制,是习近平改变中共体制的决定性步骤。习近平为何或如何能说服党内高层接受他的决定,让全党接受一个毛式强人政治再度出现? 当年毛泽东建立个人独裁统治,很大程度上靠他对中共发展壮大的贡献以及他在打江山过程中发挥的作用。而习近平当时执政不过5年,政绩乏善可陈,更无党内和民间的威望。但是胡平认为,独裁者要建立个人权力,除了靠所谓功绩和深浮人望之外,另外一个办法就是威慑。 他说:“习近平愣是通过反腐的名义,整肃了一些关键性人物,使得在党内上层的不同意见不敢通气,然后通过一种超越程序的方式,愣是以中央的名义,在没有召开全会的情况下提出建议修宪。这么一来,就使得上层没有人敢于反对他了。习近平建立个人独裁主要是靠反腐败,就是靠威慑。” 建立清一色习家军 习想要长期执政还是终身执政? 仅仅通过两届任期,十年执政,习近平就取得了毛泽东作为中共和红色中国的奠基者奋斗一生所达到的地位。2022年中共20大让习近平登上了专制权力的巅峰,纽约时报为此撰文指出,习近平获得第三个任期并不出人意料,但就连那些有经验的中国观察人士也对中共最高层领导班子如此彻底的大洗牌感到震惊。 报道援引芝加哥大学研究中国政治的杨大力教授的话说,“他原来就占据支配地位,现在更加不可动摇了,统治地位归他独有。” 胡平说,二十大以后,中共高层成立清一色的习家军,其清一色的程度甚至超过了毛时代。他说:“毛不管怎么说,当年跟他一起打江山的那些人,他不可能都打到。所以在党内上层总还有朱德在,虽然他不起作用,但位置还在那儿。周恩来还有相当大的势力,虽然他不得不样样都顺从你,但是你还是没法把他打下去。到了习近平,你看,这个最高层就完全成了清一色。” 《人民日报》在中共二十大闭幕后指出,取消国家主席任期限制“不意味着领导干部职务终身制”,似乎有意告诉外界,习近平只是为了完成中华民族伟大复兴和统一之大任,要求额外任期,长期执政而已,不会成为另一个毛泽东,在年老体弱多病的情况下,仍然大权在握,终身执政。 但是胡平认为,独裁者是没有退路的,他缺乏安全感,永远处心积虑地担心别人觊觎他的权力和地位,担心遭人清算,所以他不愿也不敢交出大权。胡平说:“习近平取消任期限制的目的,就是要达到无限期执政,也就是终身执政。”

两任防长被双开 共军作风不良能打仗?

虽然说料敌从严,但也不必长他人志气,灭自己威风。 习近平掌权以来卯力整顿军队,他给解放军的任务指标是:听党指挥、能打胜仗、作风优良。如今十一个年头过去了,这三大任务目标落实了多少?上海有个脱口秀演员以此为梗,形容野狗作风优良能打胜仗,结局很悲惨,连累整个行业被剿灭,可见习近平是很认真的,他的圣谕不容开玩笑。 中共透过中央军委会掌握拿队,习近平当了五年副主席,十一年主席,军委实行主席负责制,换句话说解放军现在的领导班子,都是由习近平一手提拔任命的,不能推给前朝胡锦涛、江泽民掣肘来卸责。军委主席下设两位副主席及四位委员,通常由国防部长、及曾任各军种司令或战区司令的上将出任。现任副主席是张幼侠、何卫东,委员则为张升民、苗华及刘振立,新任防长董军尚未扶正,这些人中只有张幼侠打过仗。 中国国防部长被定位为外交及仪式性的角色,并无实质军权,习近平上任以来任命过四位防长,常万全和魏凤和都任满五年,第三位李尚福只在位不满七个月就被废黜落马,由董军匆匆接位。 六月二十七日中共政治会议做出决议,新华社发布一则措词极为严厉的通告,指控魏、李两人“严重违反政治纪律,不履行全面从严治党政治责任,对抗组织审查、严重违反组织纪律。”魏凤和“违规为他人谋取人事利益,严重违反廉洁纪律,违规收受礼品礼金,利用职务便利,为他人谋取利益并收受巨额钱款,涉嫌受贿罪,信仰坍塌、忠诚失节。”李尚福的罪状也差不多,但多了行贿罪。 报告因此强调两人“辜负中共中央、中央军委信任重托,严重污染军队政治生态,性质极其严重,影响极为恶劣,危害特别巨大。”因而开除党籍军籍,移送军检审查起诉。按照中共的语境级别,其结局差不多等同于判处无期徒刑或死缓了。 按照中共的六大纪律,依序为政治纪律、组织纪律、廉洁纪律、群众纪律、工作纪律与生活纪律,生活不检和贪污受贿都不算大事,违反政治及组织纪律才是大逆不道,魏凤和及李尚福一定触犯了习一尊的禁忌罩门,也算是罪无可逭了。 中共体制性的贪腐已经令人民麻痹无感,肃贪只是权力斗争的借口,极权体制耀武扬威通常就像纸老虎一戳就破,普丁侵乌彻底曝露了军队外强中干的短板,就是一个典型的范例,那么习近平期许作风优良的解放军还能打仗吗? 解放军腐败,火箭军(飞弹部队)重灾区,魏凤和是首任司令,他的继任者周亚宁和李玉超都下落不明,星星落满地,李尚福因装备发展部而出纰漏,其共同特征都是因为同为肥缺而成为贪腐的温床。 岳飞说“文官不贪财、武官不怕死”则天下太平,解放军如今已成权斗争的鹰犬爪牙,两任防长被双开而一叶知秋,军虎们深知自家斤两而畏战,似乎只剩习近平相信可与美军一较长短,一旦中美驳火,如此作风不良的共军还能打仗吗? ※作者为自由评论者。全文转自上报

李尚福、魏凤和两位前防长的罪行孰轻孰重?

千呼万唤始出来的中共二十届三中全会召开的具体时间终于在昨天的中共中央政治局每月“例会”上决定了。同时决定的还有对中共现任国防部长董军的前任李尚福和前前任魏凤和的党内及军内的处理决定。 笔者注意到,中共的党媒、军媒无疑都是接到了对此进行“淡化处理”的指示,今天出版的《人民日报》和解放军报分别将此消息置于第4版和第3版的底部,标题都是雷同前一天新华社的即时消息:《中央军委原委员、原国务委员兼国防部长李尚福(魏凤和)受到开除党籍处分》。 《联合早报》对此事件的报道文章标题是:“李尚福、魏凤和被开除中共党籍 料难逃牢狱之灾”。 依笔者之见,昨天宣布的“中央政治局会议审议并通过的中央军委《关于李尚福(魏凤和)问题审查结果和处理意见的报告》”内容中,最关键的一句应该是“将李尚福(魏凤和)涉嫌犯罪问题移送军事检察机关依法审查起诉。”。既然在昨天的政治局会议召开之前此二人已早被中央军委宣布军法制裁了, “牢狱”就已经是“正在进行时”,还谈什么“料难逃”? 关注焦点是时候要放在中共政权前后这两任国务委员兼国防部长该当何罪上了。 我们知道,李尚福的“失踪”是去年的8月下旬,而如今政治局会议公开了他被中央军委立案调查的起始时间是去年8月31日。同时公开的对魏凤和的立案调查起始时间则是去年9月21日。前后相差三周左右。 不过,也正是在去年的8月31日,国防部新闻局局长、国防部新闻发言人吴谦在国防部新闻发布会上被记者追问魏凤和的下落时虽未直接回应,但却强调“反腐败斗争永远在路上,只要存在腐败问题产生的土壤和条件,反腐败斗争就一刻不能停,必须永远吹冲锋号,坚持有案必查,有腐必惩,坚决打赢反腐败斗争攻坚战、持久战……。”。当即就有媒体报道文章分析说:这等于是承认了“传言”绝不是空穴来风,魏凤和作为副国级官员,不可能仅仅因为贪腐被查,一定是政治问题,显示习近平对军队掌控出了大问题。 除了立案审查的起始时间相差三周左右,中央军委对李尚福和魏凤和分别作出的“审查报告”内容上的主要区别大致如下: 魏凤和被控“利用职务便利为他人谋取利益并收受巨额钱款,涉嫌受贿罪”,李尚福则在此基础上,又被加上了 “为谋取不正当利益送给他人钱款,涉嫌行贿罪”。 与此同时,相比李尚福,魏凤和的经济问题还被多控了一句“严重违反廉洁纪律,违规收受礼品礼金”一项。 另外,两人虽然都被控以“严重违反组织纪律”和“违规”罪名,但相对于魏凤和的“为他人谋取人事利益”,李尚福还为其本人“谋取人事利益”。  好像是说,李尚福是即卖官又买官 ,而魏凤和则只是卖官。  如果此分析在理的话,那么魏凤和当初高就国务委员兼国防部长就只是看不上部下们那点贿赂款的习近平钦点,而李尚福的这一职务则是靠行贿手段买到的。 曾驻北京的日本资深媒体人、现驻台湾的矢板明夫先生在X平台上分析说:李尚福去年被免职以后受到处理并不让人意外,而“魏凤和在这个时候受到处分,出乎了很多人的意料”,“因为他是不折不扣的‘习家军’。习近平曾以打破惯例的方式,向全世界宣布‘魏凤和是我的人’。” 具体所指是习近平在2012年11月15日当选中共中央总书记的大约一个星期以后(11月23日),就匆匆忙忙地在北京军委大楼主持了一场专门为魏凤和一人单独安排的上将军衔授衔仪式。 矢板先生回忆说:魏凤和的这一“殊荣”当即引起国际媒体关注,对此进行了详细报导,推测习近平提拔魏凤和是为了在军队核心安插自己人。 笔者很同意矢板先生的如上说法。这可能就是为什么如今的魏凤和并未被控行贿罪的原因所在。 至于政治上的罪名,首先要分析的是相比于李尚福的“身为党和军队高级领导干部,背弃初心使命、丧失党性原则”,魏凤和则被控“身为党和军队高级领导干部,信仰坍塌、忠诚失节”。  笔者注意到,无论是外部媒体还是墙内网评,都有人认为魏凤和的“信仰坍塌、忠诚失节”和李尚福的(仅仅是)“背弃初心使命、丧失党性原则”是有轻重之别。 所谓“背弃初心使命”,在中共纪监系统早已经是陈词滥调。不妨举个最近的例子,中纪委国家监委网站本月21日发表的《自然资源部原党组成员,中国地质调查局原党组书记、局长钟自然严重违纪违法被开除党籍》消息中说:经查,钟自然丧失理想信念,背弃初心使命,对党不忠诚不老实,对抗组织审查,不信马列信鬼神,搞迷信活动……” 李尚福是否也信鬼神我们不敢肯定,但内部通报中即使有这方面的内容,官方报道也是绝对不敢公布的。中共政权的国防部长信了“鬼神”,用一些媒体评论文章的标题中的话说:这仗还怎么打? 至于“丧失党性原则”这句话,习近平上台以来的使用率则是比“背弃初心使命”更滥,与“丢弃党性原则”、“毫无党性原则”、“背离党性原则”等,出现在大部分落马的党员领导干部的处分通报中。 至于“信仰坍塌、忠诚失节”,前一半并非新词,就是在中共党纪宣传中也并不新鲜,人民网就曾刊登文章指“但凡大搞迷信活动的党员干部……都与信念信仰坍塌有关”。 但是,“忠诚失节”四个字,那是绝对的“鲜活”。不但是中共处理所有党员干部的通报中从未出来过,在“市面”上也是百分之百的陌生。笔者刚刚上百度百科输入了“忠诚失节”,得到的回答是:“抱歉,百度百科尚未收录词条”。  有些外界评论从魏凤和的“忠诚失节”联想到李鸿忠的“忠诚不绝对就是绝对不忠诚” 。当时的中国新闻网曾以《李鸿忠:忠诚不绝对就是绝对不忠诚 以“无我”示忠》为醒目标题报道时任天津市委书记李鸿忠在市委工作会议上的讲话内容,最出彩的一段是:“……要做讲政治、讲忠诚的‘知行合一者’,以‘无我’示忠,以‘小我’示忠,以‘成仁之心’示忠,以大担当示忠。忠诚不绝对,就是绝对不忠诚。 ” 此后,外界媒体曾对“忠诚不绝对,就是绝对不忠诚”一句做过大量的评论,但却忽视了同样重要的一句“以‘成仁之心’示忠”。 让人不由得联想起“阎王让你三更死,谁敢留你到五更”! 对所有中共高官来说,总书记兼军委主席习近平就是地地道道的活阎王! 刚刚从《博谈网》上读到的《两任国防部长同日被开除党籍 忠诚失节对不起寡人啊》一文引述网友评论说: “忠诚失节,这四字最为精妙。寡人对你们这么好,你们却如此对孤家。这不是情况说明,是圣上的哀歌啊。” 但是,许多墙内网民却不是从“叛党”—-也就是背叛习近平本人的角度,而是从“叛国”的角度理解“忠诚失节”这一新鲜词。 今天在微信上看到的“信仰坍塌我懂。忠诚失节,第一次听到”的跟帖内容有: ​“军人失节,无非逃跑,投降,通敌,叛变,卖国,具体到哪了?真的不敢想”;“忠诚失节,估计类似变节。或投美、西或投日、台。不就是当汉奸吗”;“这个级别都叛变了 还有谁(不叛变呢)”;“火箭军重灾区,从魏凤和到李玉超两任火箭军司令都落马了,火箭军从军到班全部泄密了”。 这里说明一下,应该是三任火箭军司令都落马了,大外宣对此报道的标题就是“三任火箭军司令员齐出事”。还有一个就是第一任火箭军司令员魏凤和与第三任火箭军司令员之间的周亚宁。此公已经于去年底和李玉超以及吕宏、李传广等人被“一锅端”。具体到周亚宁,除了被宣布罢免第十四届全国人大代表职务,同时还被宣布罢免了当届全国人大常委和当届全国人大外事委副主任委员职务。 笔者刚才读到的墙内网民坚信魏凤和“忠诚失节“就是“通敌变节”的评论内容还有:“信仰坍塌,忠诚失节……,去年的泄密事件真的是令人痛心疾首!!!!”; “火箭军家底被这货那是漏一个底掉”,以及“应该是我们的千手观音系统的一些参数泄露了”,等等。 看来,很多墙内网友还是有办法维护他们的“知情权”的。 那么什么是“千手观音系统”呢?2008年2月初,凤凰大外宣曾刊登《美称中国曝光C4ISR系统 初步具备发现即摧毁能力》,说是美国国防及亚太安全专家彼得.克拉克最近撰文指出,共军向外界首次展示的代号为“千手观音”的指挥控制通讯系统(C4ISR)能够为中等规模的联合战术群进行信息处理与整合,并将系统内的所有平台连成一个整体……。  不过文章中也借克拉克之口,承认共军的C4ISR系统虽然已经对美军在东亚的存在构成威胁,但其战役指挥控制能力相对美军来说还只是战术级应用,尚不如美军同类系统成熟……。 接下来,墙内媒体于2015年10月刊登的《中国“千手观音”系统战略意义远超航母 》一文公开披露共军已经建设了一套千手观音系统。并特别解释说:取名”千手观音”,意为神通广大、法力无边。 如此说来,如果这个已经“法力无边”的“千手观音系统”是被魏凤和泄露了“参数”,那岂不是意味着原来已经发展到能够打赢美国的共军战力又因此被打回原形了吗? 的确,从魏凤和的“忠诚失节”联想到中共爱国主义和革命英雄主义宣传中高频率使用的(投敌或通敌)“变节”,是很自然的。很有道理。 不过呢,如果魏凤和的“忠诚失节”确实就是“通敌变节”之意的话,笔者更倾向于相信姚诚先生的分析内容,即泄密范围是局限于火箭军自身。要不怎么会出现自火箭军建军以来前三任司令员全都落马的情况呢?。 去年6月的《朝鲜日报》中文版就曾刊登《司令员被捕说、副司令员自杀说…被美国报告书搞得一团糟的中国火箭军》一文,说的是(2023年)5月下旬就先由香港《明报》最先传出火箭军肃清说。4月份里,曾担任火箭军副司令员的中央军委联合参谋部副参谋长张振中中将和他的后任火箭军副司令员刘光斌被捕,正在接受调查。两人均为技术军官出身,与政治毫无关系。 6月26日上午,又有新的消息说火箭军司令员李玉超上将在办公室开会途中被带走。这条推特的发布者是海军司令部中校出身、目前滞留美国的姚诚。 文章具体介绍说:去年10月中国国家主席习近平确定连任后,美国空军大学下属的中国航空航天研究所(CASI)就发布了一份内容庞大的中国火箭军报告书。报告书足足有255页,内容涵盖火箭军组织构成、各级部队指挥官、主要干部姓名和照片、火箭军基地位置、部署的导弹种类和战斗力评价等。而这些都是仅凭卫星照片难以掌握的高级信息。姚诚对此分析称:“这种水平的全面的情报不可能是从下级干部那里拿到的”,因此军中可能对机密泄露给美国的原委展开了调查。 魏凤和与李尚福“两只靴子同时落地”后,墙外的“反贼”媒体上的网评内容中也有“美国对大陆唯一高深莫测的火箭军系统知道的一干二净”,“还是不敢提两个人和火箭军泄密案的关系,看来这件事深深打了包子的脸,现在还是对这事讳莫如深”……之类的说法。最解气的一则是:“原先唯一拿得出手的就是打台湾,天天狗叫,一下子被揭了老底,狗叫都不敢了。假如真打起来,比俄罗斯打乌克兰还惨”。  在中央军委《关于魏凤和(李尚福)问题审查结果和处理意见的报告》中, 魏凤和被控“严重污染部队政治生态”,意思是严重污染了解放军全军(包括武警部队)的“政治生态”,而李尚福则只是被控“严重污染军队装备领域政治生态和行业领域风气”。 有墙内网民对比后得出的结论是:这一点上有关两人“严重污染”的含义是有很大不一样。李“严重污染”的范围看似要狭窄一些。 笔者比较同意这一说法。至于此二人分别将会受到何种程度的军法制裁,留待本专栏的下篇文章继续分析。 全文转自自由亚洲电台

中小企业澳洲市场推广,选择SEO、Facebook广告,还是Google广告?

小型企业在面对众多营销选项时的困惑。SEO(搜索引擎优化)、Google广告和Facebook广告是最常用且最具影响力的策略。那么,对于一个企业主来讲,该如何选择呢?

俄罗斯文坛,爆出了一个巨大的黑色幽默事件

今天,俄罗斯文坛,爆出了一个巨大的黑色幽默事件。 事情是这样的。话说在俄罗斯广受欢迎的社交网络平台VKontakte(VK)上,一个名为根纳季·拉基京(Геннадия Ракитина)的账号,引起了俄罗斯人的广泛关注。就是下面这个账号: 网络图片 这名账号的持有者,在简介中自称,自己是一位49岁的中年人,他的教育背景是毕业于莫斯科国立大学的语言学院,而正是这一背景,成为了他的学术背书,让很多人认为他的文字创作有很深厚的学术积淀。 接下来,有意思的事情来了。 那就是这位在VK上的中年男子,他频繁地在他的这个账号上发布一系列充满“爱国”情怀和赞美普京总统的诗句,这些文字看上去非常有文采,既展现了他对俄罗斯的深厚情感,也体现了他对普京总统的崇敬: 网络图片 因为这些诗歌过于文采出众,所以它们还被选入了2024年第18届全俄塔瓦尔多夫斯基爱国诗歌比赛,更让人意想不到的是,这些诗歌让拉基京在众多参赛者中脱颖而出,成功进入了半决赛,并最终荣获奖项。 比赛组委会为了表示对他的认可和鼓励,还特意给他颁发了一张奖状,赞誉了他在俄罗斯文学领域的成就: 网络图片 而且更有意思的是,俄罗斯最具影响力的文学杂志之一《莫斯科》也在官方网站上刊登了拉基京的诗句,让他的诗歌得到了更广泛的传播。这待遇,在俄罗斯文坛,可以说算是极高的评价了,所以这些诗歌瞬间就成为了俄罗斯文坛“爱国诗歌”的典范。 网络图片 正因如此,拉基京的这些“爱国”诗在俄罗斯社会中引起了广泛关注。而且很多名人都成为了他的粉丝。例如俄罗斯的国家杜马代表,都成为了他的粉丝。这些代表占据了整个国家杜马的四分之一左右,足以见得他的影响力之大。 此外,还有30多名联邦委员会参议员、众多著名的俄罗斯宣传员以及军事记者也成为了拉基京的粉丝,纷纷关注了他的账号。 网络图片 然而,在今天,大反转出现了。 因为就在今天,拉基京在VK上公开了一个巨大的黑色幽默。 拉基京在他的账户上表示,他的这个备受瞩目的账号,其实是一群俄罗斯反战人士开设的,而他所发布的那些歌颂祖国的诗歌,其实是纳粹德国时期的纳粹诗人们写的。 拉基京表示,自己只是发现这些德国的诗后,就经过简单的修改,例如将诗中的“德国”替换成“俄罗斯”,将诗歌里的歌颂对象换成“普京总统”,就发布在了这个账号上,没想到这些诗竟然成为了很多俄罗斯人眼里的“爱国”诗篇。 网络图片 而且更令人想不到的是,拉基京表示,他的这个账号,甚至连他的头像,也是通过AI技术合成的: 网络图片 也就是说,实际上,根本不存在拉基京这个人,他的年龄49岁是假的;他毕业于莫斯科国立大学的语言学院这个背景,也是假的;他诗歌里歌颂的对象,乃至他写的这些诗,全都是假的…… 网络图片 所以这就意味着,一大堆俄罗斯的高官、记者、比赛组委会委员、评委等等俄罗斯各界的大人物们,全都被一个假账户给耍了…… 文章来源:麦杰逊

在外国的中国人学校

这两天苏州日本人学校行刺案沸沸扬扬,本质无非是无脑的“碍”国者被民粹主义煽动罢了,背后的利益纠纷也不是我等草民可以窥探的。而且也没有必要和夹头们辩论。所以就跳过了。 搬的日经网的图 说到这个日本人学校我倒不是很了解,但在国外的中国人学校倒是看到过很多次。 当然,一般来说都是叫“XXX华侨学校”,有小初高一体的,也有分开的。但看英文名那就是Chinese School了,和那个“Japanese School”是一个意思。 随便一搜一大堆,但以现在韩国少子化趋势来看,不知道还能维持多久 随便一搜一大堆,但以现在韩国少子化趋势来看,不知道还能维持多久 我现在在首尔,离我十公里不到就有一所很悠久的华侨学校,即“汉城华侨中学”和“汉城华侨小学”,在当地成为汉中或汉小,甚至还演变出了“汉小附属幼稚园”,可见当地是不排斥这种外国人学校的。 网络图片 看这个英文,是不是Chinese school?不得不说,这标很好的继承了民国的设计,我记得现在台大也是这个梅花标。 由于没有去实地考察,也不知道究竟如何,但在google maps上简单看了一下,评论还是很有趣,一般都是积极的,但也有吐槽。居然是说中国人学校里的洗手间是蹲坑? 还有条评论有意思,一个中国用户说,这学校现在应该改名叫“首尔华侨学校”,但下面一个韩国人说他觉得叫汉城并没有问题。 网络图片 这里科普一下,现在的首尔,在以前中文翻译里是汉城,但这名词从古至今都是“서올”(Seoul),意思是都城。所以后来改名改的其实只有中文官方译名。 看来韩国人是不讨厌华校的 在釜山有个华校甚至都成了景点。据说是拍了一部什么电视剧。就在釜山站正前方,下次去了看看。 网络图片 yysy,在民族自尊心这么强的韩国人地盘上,能被其认同实属不易 我还看了一下,首尔也有一个日本人学校,不知道韩国人怕不怕这个学校培养日特。 网络图片 我实地看到过的海外华侨学校就是两个。一个是在越南,我忘记拍照了。叫什么越华学校,修的还挺气派。另外一个就是在老挝的琅勃拉邦,是新华小学。据说在东南亚一带这种学校更多,我打开地图一搜,马来西亚各州都有。日本看了一下,也有很多,一般都叫中华学校。 网络图片 很经典的南洋华校,在琅勃拉邦去关西瀑布的方向,当时去借厕所,发现确实是蹲坑 网络图片 日本的中华学校,看起来融合了不少日本元素,有点怪怪的 最后,这些海外华校的共同点,据说都是蹲坑又管得严。然后就是很多时候两岸学生都有,并且似乎对面的还占多数。我觉得这是个好事,至少承认自己是华人了。 网络图片 笑死?,看来似乎在首尔华校大部分学生都是对岸的。 最后贴张高德地图的评论: 网络图片 其实我很想知道,你说这些当地人会认为这些中国人学校是在培养“华特”吗? @ @ @ @두리토 써요 网络图片 我打算更新一个在韩国感受的系列推文,有兴趣的宝子可以支持一下喔 文章来源微信公众号:斯恺文艺

以真实的人抵抗虚妄的仇恨

“仇日”是一个让我极其厌倦的话题。它跟姜萍事件还不一样,那个是觉得无足轻重到了无聊的地步,“仇日”是一个重大话题,我厌倦它是因为讨论太多而现实愈发污糟。 20年前是泼大粪,10年前是U形锁,现在是动手杀人了。 我也不想讲道理,虽然对于这方面我还算略有所知,但我觉得这不是讲道理的事情,没用。 我想说说情感,这种情感是怎么来的,是怎么回事,为什么会这样? 我想说这种情感是鼓噪来的,它不真实。我不是说它是装的,我是说它的基础不真实,来自虚妄的东西。比如你去看个电影,悲伤落泪,它不是装的,但这种悲伤,就比不上失恋或者失去亲人的悲伤。它需要长久的,每天给你放电影,才能勉强维持。 要消解这个东西其实很容易,一旦你去接触它所说的,就很容易消解。举个例子,我儿子去上小学,回家就满口“日本鬼子”,说了也没用。有次带他去了趟日本,回来再也不说“日本鬼子”了。但如果你拒绝接触,就很难,比如我知道的一个孩子,坐邮轮过日本港口,也拒绝上岸,就失去了一次机会。 当然,也不一定非要肉身去日本,你玩日本的游戏,看日本的电影漫画,也很容易消解的。就算看日本AV,也会有帮助,你看,微博上大家对苍井空就很友好。或者你买日本的东西,也行。很多人跑步的人喜欢日本跑鞋,比如亚瑟士、美津浓,大概七八年前,我在一个跑步论坛,有跑友号召抵制日货,不仅没人响应,反而给各种嘲讽,最后委屈地说:你们不抵制就算了,我抵制难道有错吗?看得我都笑了。 但是,这里有个情感价值的衡量的问题:孰轻孰重。其实情感是很难衡量轻重的,但我们从小一直在被教导一个简单的衡量方法:大的重,小的轻,比如说国家重,个人轻,所以要舍小情小爱,顾国家大义。 然而之所以要教,其实它不符合人的本性。做新闻的有一句话,大致意思是:非洲死了100个人,没有你的牙疼重要。这讲的是新闻的贴近性。人性就是这样,离你越近的,你感受越真切。 举个例子,我曾祖母在三年大饥荒中饿死了,我就没啥感受,因为我没见过她。我姑妈那时候被饿得躺在桌子上一整天一动不动,我就很不高兴,因为姑妈对我蛮好的。但听我爸妈说当时的事情,我就会很愤怒。这就是远近亲疏之别。而仇日,说实在的,离绝大多数人就太远太远了。 而进一步我想说的是:这不是坏事。你爱花花草草,猫猫狗狗,和爱国没有高低的。举个例子,疫情期间要“人道处理”你的猫狗,你不同意,誓死不从,这不是没有大局观念,不讲大义,相反这是对的,甚至,唯有人人都这么做,对这个国家才是好的。 再重复一遍,有两种情感,一种情感是宣教来的,一种情感是自发的。前者需要年年说天天说,否则你就会淡忘,后者则不用,你只需要尊重你真实的生活体验。后者是我们所有的快乐、幸福的来源,甚至,是尊严之所在,不要轻视它。你看见夕阳,心旷神怡,这种情感,不低于爱国情感的。要知道宣教的目的,很大程度就是让我们自轻自贱。 由此回到苏州杀人事件的双方。遇害的胡友平,我想她见义勇为的一瞬间,只是出于人性的本能,不会去想那些宏大的东西。 网络图片 你看她那张脸,再普通不过了。但唯其如此,你看到这张脸,会忍不住想落泪。这种真实的反应和真实的情感,是弥足珍贵和珍惜的。不需要“挽回民族脸面”一类话语的包装,她就是个真实的人。 再看杀人嫌犯,我没有太多的恨,更多的是感到可悲。有位律师朋友说,虽然反对死刑,但希望他被判死刑。但我更赞成我另外一个律师朋友说,有点长,我直接贴图在下面。 网络图片 没错,他当然也是受害者,被虚妄之物诱导失去了自我的人。这场天天都在上演的大戏中,有人是导演,有人是演员,有人是搭台的,有人是看戏的,而他,入戏太深,难以自拔。 写到这里,心绪难平。无数的人像他一样成为受害者,他们是“信息上的贫民”,有可能生活上也不宽裕,他们不应该遭此荼毒。我之前就说过,我们要分清谁是始作俑者,谁是操盘手谁是受害者,爱该爱的人,恨该恨的人。 大胆说一句,如果没有那些仇恨教育和宣传,如果让舆论市场自由生长,不出五年,顶多十年,我们的仇外情绪可以减少九成。我不认为这是一个过于乐观的判断。因为我相信,我们绝大多数人,都更接近胡友平。再次致敬,望安息。 文章来源微信公众号:往事与随想 

“家属和记者取得联系”:记者的退场意味深长

看到苏州日报的这个报道,还是感觉很惊讶。 网络图片 这是这两天全国最大的新闻,发生在苏州。按说,正常的情况是,全国各地的记者都感到苏州,而苏州媒体由于天时地利人和,更会发出及时、详细的报道。 也就是说,记者早就应该联系到家属了。 当然,我不是什么外宾,对媒体的流程也大致了解。我不会天真地以为苏州日报是“新闻媒体”,他们主要负责宣传。而且,我也知道,实际情况一定是,记者或者有关部门早就联系到家属了。 在这种情况下,“家属和记者取得联系”,就不是简单事实,而是一种相当特别的表达。它表明了两层意思:第一,下面所说的完全是转述家属意见,没有一点媒体自己的态度,如果大家有意见,那也是家属的事儿;第二,作为机构的媒体,并没有主动做什么。 这可能是新闻史上特别的一笔:媒体主动声明自己和新闻保持距离,不沾染一点新闻的尘埃。 实际上,这不是苏州日报才有的风格。但凡有影响的事件发生后,“外地媒体”还有可能报道一些(比如这次澎湃新闻就作了一点报道),而占据天时地利人和的“本地媒体”,一定是缺席的。 这造成一种局面:在城市化发展进程中成熟的机构媒体,正在失去和自己所在城市的联系。他们可能报道遥远的事,而对身边的现实视而不见。 不光机构媒体如此,媒体工作的员工也是如此,他们高度保密,严守纪律。我们无法获得苏州的现场信息,昨天有市民在微博上发声,自己前去送花被工作人员阻拦——普通市民不得不代理媒体的职责。 媒体和所在城市失去联系,实际上造成一种真空:大城市短时间内积聚大量人群,像成都在过去15年多了1000万人,人口规模超过2000万。但是,每天发生那么多事,没有“可信的机构”把它呈现出来。 填补这个空白的,应该是各种动态的事件,有趣的想法和生活方式,以及城市人关注的公共议题——每个城市,都应该有自己真正的媒体。实际上从90年代开始,大城市都拥有了自己的都市报和电视台,但是现在已经失去了它。 这些公共性的缺失,会导致让人不安的后果。我们对那个行凶者几乎一无所知,这真有象征意义。 胡女士的去世,引发全国人民关注,很多人都在“发出声音”,在天津,一个电视塔上出现了纪念她的灯光秀。这些“声音”都是外部的,与其说是对苏州沉默的注视和反弹,不如说是对自身处境的感知和表达。 在某个版本的通报中,胡女士被称为“中国籍伤者”,其实我们每个人,又何尝不是“中国籍伤者”呢。你必须发出声音,才从“中国籍伤者”转变到拥有姓名和人格,你才是一个“人”。 “家属和记者取得联系”,意味着记者的退场和消失。这是城市中的“新语法”,这是等待,也是真正的沉默。那些喊打喊杀的人,声音洪亮到可怕的程度,这就是因为太多的人习惯于这种沉默。 我这两天都在朋友圈表达了同一个意思:面对这样的局面,要么选择移民,要么你就得做点什么,这是对自己负责。如果没有发声的勇气,就不是在纪念,而是在消费胡女士的勇敢。 文章来源微信公众号:城市的地得

中国会成为人工智能的孤岛吗?

据财联社消息,6月25日凌晨起,陆续有包括中国大陆在内的各国和相关地区API开发者在社交媒体上表示,他们收到了来自OpenAI官方邮件通知。邮件表示,自7月9日起,将采取额外措施,停止来自不在OpenAI支持的国家、地区名单上的API使用。 OpenAl官网公告显示,目前OpenAI的API已向近190个国家和地区开放,在这些国家和地区之外访问或提供对其服务的访问权限,可能会导致用户账户被阻止或暂停。中国内地、中国香港暂不在OpenAI API服务开放名单中。 这条新闻究竟意味着什么?咱们需要先搞懂API是什么。以下是来自IBM官网的解释: API(应用程序编程接口)是一组规则或协议,可支持软件应用程序相互通信,以交换数据、特性和功能。 API 允许开发人员集成来自其他应用程序的数据、服务和功能,而不是从头开始开发它们,从而简化和加速应用程序和软件开发。 应用程序所有者还可以将数据和功能共享或推销给业务合作伙伴或第三方。 可能还是有点晕,那就说简单点:API就是后台数据和用户之间的桥梁。 可能有人会问,OpenAI的产品——我们所熟知的ChatGPT不是一直不对中国用户开放吗?怎么又炒冷饭了? 其实是这样,直接使用它,对中国用户来说确实不行,但还是可以“曲线救国”的。 API作为一个接口,是允许国内的产品开发人员集成OpenAI模型的平台。也就是说,虽然用户无法直接访问ChatGPT,但国内开发者可以将它集成在某些平台上,间接提供给用户。 这也是为什么我们能看到那么多“国产版”的ChatGPT使用程序,它们也会收取会员费,一度还激烈争抢用户,赚了不少钱。 对小企业来说,他们利用OpenAI的API接入,做一些具体的应用程序,比如帮写推销文案、帮做PPT之类;开发者则更是“充分利用”其API,训练自己的国产大模型,让OpenAI的API成为国产大模型的“训练师”。 今后,这些好事儿都要终止了。 所以大家应该搞明白了,其实ChatGPT一直对中国普通用户没有开放,但API对中国的开发者们和企业是开放的。但现在禁令下来,连他们也不能继续使用其API了,也就是说,“转销”和“模仿”,这两条路都要断了。 比如字节跳动就曾经用其来训练过自己的模型,但后来被OpenAI禁了。 事实上模仿这条路本来就很难走下去了。ChatGPT从4开始停止开源,就已经让善于模仿的中国企业开始举步维艰。 所以,我标题中的问题可以回答了:是的,中国的确会成为人工智能的孤岛。 事实上OpenAI的API只对四个国家没有开放:中国、朝鲜、伊朗和俄罗斯。 前面也说了,全世界190多个国家和地区,可以正常使用。 这就让我想到一张图: 网络图片 这是世界著名流媒体公司Netflix的全球业务版图,白色为没有进入的地区。 那么中国在人工智能大模型方面的被孤立,会造成怎样的后果呢?众所周知中国也有很多自己的大模型,再加上中国拥有自己的人工智能产业,是不是能“孤军奋战”,与OpenAI等公司分庭抗礼呢? 国产大模型,其实已经越来越和国外公司走不同的路线了。其实现在算法、算力已经不是最重要的区别,区别主要是在训练的数据上。 所以从本质上来看,科技本身的竞争,逐渐转化为文化基础的竞争。主要使用中文数据、中文信息进行训练的国产大模型,已经体现出和国外大模型不同的特征,那就是倾向于直接的问答,而在推理、分析方面表现较弱。 这其实和中国的文化特质又有着相关性,就像在教育中,更注重直接分享答案,而不是分析和推理。 人工智能就像是“一方水土养一方人”,在什么样的环境下训练,就会长成对应的样子。 所以,与其问“中国是否会成为人工智能的孤岛”,不如问“中国文化是否会越来越走向自闭”。因为人工智能筑起的高墙,本质上是一堵文化之墙、信息交流之墙。 网络图片 文章来源微信公众号:黑噪音

编辑推荐