陈破空:虽重新露面,习近平权势走向衰落的十大征兆(上)

今年8月19日,在传言纷纷中,习近平重新露面,会见越共新任总书记苏林,似乎打破他出事的传言。然而,外界的疑惑并未解除,最具争议的是党媒拍摄和报道手法:央视远距离直播欢迎仪式和会谈,后经精心剪辑编排后才于晚间新闻联播中插入近镜头。重重疑点给外界留下重重问号。 8月20日,习近平再度露面,会见斐济总理、接见奥运代表团,给外界的信号:他一切如常,或者说,恢复了正常。习近平露面两天,中国股市连续两天大跌,又跌到七个月的新低,体现市场对习近平的反应。 习近平虽然重新露面,很难说他一切如常。除了有关他生病的传闻,自从中共二十届三中全会落幕后,种种现象佐证:习近平权势走向衰落。至少呈现十大征兆。 1,二十届三中全会毫无新意、不增不减。无论五千字的公报还是二万二千字的决定,所有内容、段落、句子都是老套,没有任何新东西。推迟了大半年才召开的这个事关经济和改革的重要会议,如此结果,令人讶异。 2,有关人事变迁,除了不得不交代的秦刚和李尚福下落,以及勉强提到的孙金明(火箭军参谋长),其他人事案全都搁置。尤其,早已出任国防部长的董军,竟未能升任中央军委委员,导致原本由七人组成的最高军事机构 — 中央军委依然在人事空缺中运行,极不正常。 3,上述两个情节产生必然的疑问:三中全会中途出了什么事?最大可能性,是政治强人习近平个人出了某种状况。,比如,出现传言中的健康问题,可能突发中风,导致会议议程突变,相关议题停摆、搁置,甚至转向。 4,三中全会后,党媒党报上,有关习近平名字和报道、包括相片和视频,大幅度减少,呈下架趋势。与往昔大不相同。这便无法阻止外界联想:从量变到质变? 5,八月间中共高层集体隐身,且气氛诡谲,证明仍有北戴河会议。亲习港媒事先故意放风“已经没有什么北戴河会议”,乃是烟幕弹,欲盖弥彰。今年的北戴河会议,政治老人是否与会?会议期间是否发生内部斗争?黑幕之下,固难判断。但同一时期,党媒党报所反应的舆论变调(如下所述面几点),却暗示斗争激烈。 6,若干重要文章刊出后,又很快遭下架。比如新华社在三中全会前夕所发《改革家习近平》,竟在三中全会召开中途下架;中国社会科学院7月30日发表《加大制度型开放创新打造粤港澳大湾区2.0正当其时》,暗示彻底废除香港的“一国两制”,却在8月7日下架;厦门大学两岸城市规划研究所8月5日发表《尽快启动台湾接管准备》,但随后下架。这些捧习或极左文章的下架,对应的,都是习近平的挫败、或习所代表的党内极左势力的挫败。 未完待续 全文转自自由亚洲电台

月薪三万的陆家嘴打工人,抠抠搜搜

圈子里的人都在为“蛋糕渣”努力 一个周五晚上,叶佳邀了几个朋友,聚在客厅里。桌上,是几道简单的餐食,花销不超40元。 这样平实的生活,契合上海浦东老社区的气质。这里的房屋建于上世纪90年代,6层楼高,没有电梯。 好在租金实惠,7千块能住上三室一厅,三人平摊下来,也不算高——要是换在东方明珠周边,这钱只够一居室。 这里的日与夜,一半是生活,一半是谋生活。 图片叶佳租住的小区 图源:受访者 晚上通常是生活气息最浓的时刻:“叶佳们”围炉夜话,爷叔阿姨安然入梦。到了白天,爷叔阿姨还在畅聊昨日,“叶佳们”已是行色匆匆,藏在人潮里,赶往地铁站。 叶佳即将抵达的是陆家嘴站。车厢门一开,告别平实的社区生活,接受摩天大楼的迎接。 这是一般人看见浦东的A面,一片集齐“最高”“最快”“最大”“最前沿”等各种“之最”的土地上,这些密集的摩天大楼撑起了经济高速增长。 但叶佳见到更多的是B面。在监管层的三令五申下,证券公司薪酬下调成为趋势。摩天大楼里的机构陆续采取了精简人手、“砍”预算等措施。 据东方财富choice金融终端和各家上市券商年报统计,截至今年6月30日,券商从业人员总数为340100人,较年初减少了10371人,降幅达到3.39%。 图片叶佳聚会时的饭菜 图源:受访者 明星投研的天价薪酬时代过去,反映到“叶佳们”的直接体现就是,他们开始接受“平替”,日常用的香水,从爱马仕变成性价比更高的国产品牌; 手里的那杯咖啡不再是星巴克、Manner,而是9块9的平价连锁; 午餐从人均五六十的Wagas变成了不过30元的外卖,晚餐从简。 在叶佳眼里,金融精英的滤镜正在褪去。 01 “过紧日子” 叶佳和多数金融精英一样,有着令人羡慕的履历。 她是浙江人,本科读的是重点高校的金融专业,此后远赴法国读研。2018年毕业回国,成为国内某证券公司的研究员。 她就职的企业在上海金融核心区——陆家嘴金融城,那里集聚了8000多家金融机构。 一般而言,证券公司的收入来源于这几个渠道:经纪业务、资产管理业务、投行业务,以及自营业务。2019年之前,经纪业务曾是证券行业的第一大收入来源。 叶佳说,市场红火的时候,在公司下设的营业部,入行四五年的销售,工资加奖金达到30-50万/年,基本是常态,百万年薪的不在少数。 她负责的是资产管理,每月底薪3万。行情好的时候,她的季度奖金10—15万不等。 图片拥挤的地铁 图源:受访者 与之对应的生活是:叶佳出门从不坐地铁,吃的是人均200元往上的西餐。连她室友都说,聚餐专挑贵的吃,“能报销”。 她说,圈子里的人普遍过的都是相当体面的生活,比如: 住的房子,基本都是月租七千起,一年花销十几万;一年买几样奢侈品,开销至少是十万;偶尔的境内境外游,消费两三万。 “那都是以前了。” 现在,叶佳的熨烫机晾在客厅——跟客户见面少,商务装穿得少,平时也就不用那么精致了。 她说,以前一周能见上三四次的客户,去年年中就发现很难约。再进一步沟通,客户才告知,因为业务收紧,暂时不考虑扩张性投资。 即便是运气好约上了客户,她递出去的研究报告和投资建议与市场后续反响不太一致,让客户难以信服,后续的态度也会变得冷淡。 日子就这么一天天过着,叶佳的工作从忙碌到平淡。公司亦如是,她说,领导的说法是,公司业绩下滑,都得勒紧裤腰带,“连报销都被卡住了”。 过紧日子的不止是叶佳的公司。 Wind数据显示,截至8月30日,43家A股上市券商的上半年业绩均已披露完毕,合计实现营业收入为2350.23亿元,同比下降12.69%;合计实现归母净利润为639.61亿元,同比下降21.92%。 半年报情况进一步传递证券业经营承压的现状。 南开大学金融发展研究院院长田利辉在接受新京报贝壳财经采访时曾表示,受到资本市场下行波动影响,券商行业整体业绩承压,这直接影响券商员工的绩效收入。同时,为防止过度激励和风险积累,监管部门加强了管理券商薪酬事宜,带来政策导向性的薪酬压缩。 2024年已过大半,叶佳的工资明显下降,去年的奖金都没拿到。 与圈内很多人一样,她的生活开始转向“性价比”,譬如出门的交通工具从打车到地铁,吃的不再是西餐,而是熟食店里买来的下酒小菜。就连办公用的笔,都从进口换成了国产。 身边不少同行都没有以前卷了,“每天开盘等着收盘,点点鼠标,时不时敲几个字,写一些不咋样的报告”。 叶佳说,再这样下去,也许不出一年,在这行业待不下去了。 直到有同行从高楼一跃而下,喧嚣再起:有的道出各种小道消息,有的表达对生命消逝的惋惜。不过,话里夹杂着高频的关键词,比如高薪、高学历,千万房产。 “好像没有人在意这个(金融行业)的变化。”叶佳叹气道。 02 热闹、风险与压力 叶佳怀念四年前的生活。 那是2020年,在公司经过两年磨练后,叶佳站稳脚跟,有自己专门负责的业务板块。 “热闹”,可以说是叶佳当时工作环境的最佳形容。 股市,热闹——2020年,两市全年成交额206.83万亿元,同比增长62.3%。有媒体报道,那一年,1.76亿股民,人均赚超11万元。 公司,热闹——资本市场的利好消息,通过信息、邮件,涌进叶佳的手机、电脑。客户、同事的即时反馈,让她不得不加快工作速度:更新市场信息后,以行业或公司进行分类、汇总,再通过分析,形成研究报告。 一直忙到下午,叶佳还得做相对应的服务工作,那就是向机构客户,传递投资建议。 这只是她的基本工作。因为金融属性决定了工作的趋利性,尤其是金钱的敏感度,哪里钱多就得往哪追。 叶佳的研究生导师说过,金融从业者本身不创造实体价值,但他们得利用知识来帮助企业、政府,乃至国家来进行建设。 “有限的钱就像一块蛋糕,从业者研判该把蛋糕切完之后,拿到哪里?中间掉落下来的蛋糕渣,相当于是自留的利润。当这些蛋糕渣积少成多,也就成就了从业者的‘高薪’。” 圈子里的人都在为“蛋糕渣”努力。 回到家里的叶佳根本闲不下来,她得翻开电脑,紧跟国内外的各类信息,小至某个公司发了什么新品,大至国际关系、地区冲突等,她都得一一了解。否则,只要有一个信息节点没有跟上,预测就会产生较大误差。 一忙,基本就到了凌晨。 不过,高薪的另一面,必然是与风险、压力并行。 她说,机构客户不同于散户,“散户几十万、上百万往股市里投,可机构客户一下手就是千万、上亿的资金,一旦出现大的亏损,与我脱不了关系”。 图片图源:图虫创意 毕竟,机构客户的利益与叶佳紧紧相连:机构投资有回报,叶佳的公司获得收益,她也能从中分得红利。但如果叶佳的报告出现较大误差,也就意味着巨大的亏损,公司及其个人也会受到影响。 至于研判结果,全靠经验。 叶佳记得最清楚的一次是2021年1月初,她向客户提交了对某家企业发展的研判预测。 彼时,海外医疗配套产品缺失,依赖于中国产品出口。当月2日凌晨,还在电脑前搜集资料的叶佳看到了苏伊士运河公布的收入数据——比往年上涨不少。 这意味着,产品出口物流畅通,海外需求在当下有增无减。对于医疗制造的下游企业,叶佳认为可以重金投资。根据她的报告,客户分批次买入,在股市中重仓。 意外接踵而至。先是6日,美国政局不稳,美股下跌,后续反应至国内,企业股票同样受到影响。 当时,被重仓企业的股价约在80—90元之间,而她的预期价格是120元。一旦失误,客户一天损失的资金,约等于一套价值上亿的豪宅。 直至月底,企业的股价达到叶佳的预期,甚至超过——相较于月初,将近翻了一番。 这一次,叶佳赚足了口碑。就连与客户负责人见面时,对方都变得非常客气,认真听她说的每一句话。 那年的年会穿插诸多奖励环节,在场的大多数人都分到千元现金红包,现场还有几十台苹果手机、电脑作为奖励,优秀员工的奖金从3-10万不等。 会后,是彻夜的狂欢。当晚,叶佳和几个同事醉倒在愚园路的酒吧门口。 她以为这是行业本来的样子:无所不在的高压,风险共存的高薪、疯狂释放的消费。 那两年,叶佳保持着忙碌且充实的工作节奏,薪资稳步提高。拉上室友、朋友聚餐是她释放工作压力的方式,日料、西餐、海鲜,一顿饱餐过后,开销过千是常态。 那时,她和许多身处行业的人一样,几乎不用为钱发愁。每隔三个月,一笔奖金就会到她的账上,数额足够支付老家的购房首付。 03 被审视的高薪 这样的生活,只持续到2022年中旬。 当年5月至7月,中国证券业协会、中国证券投资基金业协会发布《证券公司建立稳健薪酬制度指引》和《基金管理公司绩效考核与薪酬管理指引》,财政部也发布了《关于进一步加强国有金融企业财务管理的通知》。 三份文件指向的是,隶属于金融行业的不少机构需要优化内部收入分配结构,科学设计薪酬体系。同时,还对高管的薪酬和总额制定相关要求。 券商薪酬下滑,另一个背景是随着注册制改革的稳步推进,券商的投行业务板块狂飙突进,在外资投资总额(FDI)下滑的情况下,满地的热钱使得收益逆势增长。 针对行业高薪是否合理的疑问被进一步放大和审视。 叶佳一开始并不解。“能在金融圈里,站稳脚,是极其艰难的过程。” 图源:图虫创意 在金融圈,相比从业者众多的银行、保险,券商投行是金字塔尖的代表,这里通常聚集着最顶尖学府的人才。 即便是履历令人折服的“清北复交生”们,都得为了项目熬到深夜;时刻握着手机,因为不敢耽误一条信息;为了贴近客户,组饭局、谈人生,在酒桌上觥筹交错,把自己喝得酩酊大醉,也是常有的事。 叶佳算过自己的工作时长:除了吃饭睡觉,她至少有12个小时是在做与工作相关的事情,包括周末。若是把自己的收入以小时来掰开计算,不过70块钱。 “但舍弃了很多东西,”她说,为了在圈子里站稳脚跟,几乎没有自己的生活,甚至没有自己的朋友,这让很多圈外人不能理解。 “当然,外人可能不在乎。” 事实确实如此。金融圈出现在网络上,多数与“高薪”“多金”有关。即便是行业整体薪酬缩水之后,叶佳这样的研究员比起很多人来说,依旧属于“高薪阶层”。 据Choice数据及半年报梳理,今年上半年,43家上市券商薪酬总额约745亿元,较去年同期减少逾百亿,同比下降约12%。 另据Wind及公司中报,有可比数据的41家上市券商中,八成(33家)上半年人均薪酬下滑,9家降幅在两成以上。 “如果说2023年是奖金少了,今年就是收入断崖下降。” 叶佳说,她们所仰仗的奖金是多以团队为单位分发,首席(高管)有分配权。但按照相关要求,不通过直接按比例分成等独立考核方式实施过度激励,“(首席)部分奖金被砍了,我们自然也就无法幸免”。 习惯了高消费的圈内人,有点不太适应。 叶佳说,行业里的人一方面离钱很近,市场行情好的时候,赚钱来得快,自然习惯了高消费。 比如花钱买名牌,只为了装备一身行头;再比如在房价高位、房贷高位的时候置业,只为了留在这座大城市。 金钱的反噬,落在行业的每一个人身上。 有的人选择卖房离场,有的人选择退出行业,有的人选择以极端方式逃避一切。 叶佳庆幸自己不算是高消费人群——除了吃喝,顶多就是拿到第一笔奖金时买过一次名牌包,她每月都有固定的储蓄计划,为的是日后安稳。 但几重重压下,她正在挣扎,不知道该离场还是该坚持。 04 “曾经爱过这份工作” 叶佳不太愿意谈未来。 她是家中独生女,靠着努力一路从县城走到欧洲,再到上海,见过“牛市”,尝过高薪的甜头,也体会到落差:付出同样的努力,收入还不到原本的一半。 但她有点懵,“就像条风雨中飘摇的小船,什么都是不确定的”。 她说自己不是矫情的人,但为了这份工作,自己付出了很多,“生活就是吃饭、睡觉、工作这三件事,就连社交话题也是为了工作,更别提恋爱了。” 一个周末,她正趴在电脑前工作,室友忍不住发问,“为什么连周末都要维持这么高的工作热情?” 叶佳早就没有什么周末的概念了。至于原因,她说不清楚,可能是工作带来的麻木,或者是正向反馈,尤其是拿到奖金那一刻的快乐。 “但快乐一下就没了,你得不停地运作,才能让自己不要陷入快乐后的空虚。” 如此往复,她沉浸在工作里,“我是爱这份工作的,至少曾经是的”,叶佳说。 而今,邮箱里的未读邮件少了,她的生活被工作填满的时间也变少了。 行业内的人也少了。据中国证券业协会数据,截至9月5日,证券行业从业人员为34.11万人,较去年末减少11026人,降幅为3.13%。 叶佳有朋友准备离开上海回老家,说自己在外漂了5、6年,多少存了点钱,回家找个相对安稳的工作。 还有朋友辞职去了海外,说做美元理财提成最高能达到20%,一年赚一两百万不费劲。 也有人劝叶佳辞职,利用休息的时间沉淀自己,静候机会。 叶佳租住的小区门口,开花的栾树 图源:受访者 叶佳依然在观望。 […]

聿文视界:习近平政权何以要“追杀”政治异议

这些年来,人们观察到的一个现象是,中共当局动不动以所谓侮辱、诽谤英烈的名义抓捕异议人员,将他们投入监狱。最新一起事例是旅美艺术家高兟,在回国探亲时遭到河北警方逮捕,而逮捕他的缘由是高兟和他的弟弟二人多年前制作的毛泽东下跪忏悔雕像等触及政治的艺术作品,触犯了当局的“侵害英雄烈士名誉荣誉罪”。 当局2018年5月施行的英烈保护法第26条规定,以侮辱、诽谤或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名誉、荣誉,损害社会公共利益的,依法承担民事责任;构成违反治安管理行为的,由公安机关依法给予治安管理处罚;构成犯罪的,依法追究刑事责任。2021年3月修订施行的刑法正式将第299条之一的罪名确立为“侵害英雄烈士名誉、荣誉罪”。此后,当局依据此罪名,至今少说也逮捕判刑了几十名异议人员。《人民法院报》2022年就列举了十大典型案例,其中引起舆论关注的有原财经杂志主编罗昌平案,罗因讥讽志愿军的“冰雕连”而被判7个月徒刑。 如果说,罗等遭逮捕判刑是在刑法的“侵害英烈罪”生效后,勉强算有所谓的法律依据,但此次高兟回国探亲遭拘捕,被警方取证的艺术作品都是高氏兄弟十多年前创作的以艺术反思文革的阶段性作品,而侵害英烈罪2021年才开始施行。法律的一般原则是不溯及既往,拿十几年前的作品来套今天的法律,这是公然的打击报复,说明当局对政治异议的容忍度越来越低。事实上,侵害英烈罪如今变得像寻衅滋事罪一样,成了当局追杀政治异议人员的“口袋罪”和法律工具。 对中国政治异议的狭义和广义理解 许多人或许要问,习近平政权何以如此害怕政治异议,以致要扼杀哪怕在旁人看来其实并没有太大社会危害性的异议声音,追杀政治异议人士?这就需要对政治异议在中国的现状有一个大体了解。异议通常指的是对政府及其政策或者其他社会规范的不同或反对意见,异议人士的目的是对社会现状提出批评,希望得到政府的回应并寻求改变。但在中国当下,可以对政治异议作狭义和广义的两种理解。 前者指的是现政权的反对者对政权表达的不满,后者指的是把异议看作一种政治利益的表达。对当局来说,政治反对派的异议或者反对意见——不管以什么形式,是温和还是激进,都可能被视为对政权的威胁。而如果从政治利益的表达角度看,当局官僚队伍内部不同政治意见的表达有时也包含着某种异议成分在内。 官僚队伍内部不是铁板一块,在政治和经济路线及其政策,以及人事等方面,都存在意见分歧,如果这种意见分歧不能弥合,对决策中心来说,不同的意见就构成了某种政治异议,如果它足够严重,就上升为政治斗争。过去,官僚系统内部的意见分歧曾广泛分布在政治系统的制度结构和实际运作过程中,也是在党章允许的范围内,但在习近平时代,此种党内不同意见的表达被作为妄议中央的行为而遭严格禁止。尽管如此,由于习的所作所为实在不得人心和官心,这些年还是有敢言党内人士对其统治公开表达不满,这方面的代表人物有已被判重刑的任志强和被解除教职的许章润。 体制内部的政治异议,其对社会产生的影响,并不亚于民间反对派的政治异议,有时甚至更大。比如任、许二人的言论不仅在党内也在社会上产生了广泛的影响和冲击力,由此他们也遭到当局的严惩,付出的代价巨大。这当然让当局感觉到害怕和危险。虽然任、许等人的“政治异议”在体制内部属于个案形态,然而,了解党内政治的人都清楚,体制内的不满以一种私下或半公开的方式表达出来,并不少见。即使在左派阵营或者原来理解和支持习政权的一些人士,他们在小范围的私人场合对习的抱怨和抨击,也很尖刻。 不过,在对待民间政治异议和官僚系统内部的政治异议上,当局还是有差异,并采用不同的手法来处理。民间异议人士常常面临当局的审查、恐吓、监禁甚至暴力等手段的打压,以寻衅滋事或侵害英烈的名义被治罪。对党内人士的“非议”,除非像任、许等人的言论一样被广泛传播,当局一般采用“家法”来处置,主要是纪律处分。中共纪律处分条例在第六章,专门列有几十条违反政治纪律的行为,囊括党内政治生活的方方面面,包括非议中央。对违反党的政治纪律的行为,做出包括开除党籍和公职的处罚,以威吓党员干部不得非议中央和习近平。此外,中共巡视工作条例也把加强政治监督,严明政治纪律和政治规矩作为巡视工作的重点。 政治异议,禁而不绝 在当局动用各种政治工具,包括党内纪律处分和司法审判等打压下,中国社会特别是官僚体系内部的政治异议,表面看起来大幅减少了,然而,魔高一尺道高一丈,人们也在用各种办法规避当局的政治惩罚,根据政权对政治自由的限制来调整他们的表达内容和方式,如将异议的重点从敏感的政治领域转移到经济和社会问题,针对具体议题和热点事件表达对当局的不满。这种情况近年来有强化趋势。 另外,党政官员队伍仍然存在大量的“两面人”,包括当局在公布腐败官员的“罪状”时,有很多官员有所谓的对党不老实不忠诚的表述,这其实在暗示官僚体系内部,某种政治异议是禁而不绝的。比如,最近体育系统连接有两名官员被扒出有大量反体制的所谓不当言论。事实上,即便在政治领域,虽然当局对政治异议严防死守,不满者也会借助某些特殊时刻,编排习的身体状况、高层权力斗争、敏感人事安排、政治路线、思想和意识形态等各种信息,并大肆传播,典型的就是每年的北戴河时间,有关习的各种政治传言,虚虚实实,这些都可以划作政治异议的范畴。 总之,不论当局怎么打压政治异议,人们总能找到一种办法,突破当局的防堵,发出各种异议之声,让当局防不胜防。当局对此除了强化言论管控,使用政治处置和严刑峻法两手策略,并未有其他有效的方法可用。习深知,在他采用集权乃至独裁方式试图解决中共面临的统治合法性危机这第一颗纽扣系错后,下面的纽扣就只能颗颗系错。在此情形下,要平息社会尤其党内不满,也只能强力压制各种非议和异议。 “倒查”异议历史,制造寒蝉效应 其中,当局使出的一招是用侵害英烈罪等名义,通过清算异议人士过往的异议历史,来恐吓民间和党内的政治反对派以及潜在的政治异议人士,警告他们要小心,也许下一个办的就是他们中的一员。此次当局抓捕回国探亲的高兟,好比在反腐上倒查官员腐败一样,用这种“倒查”异议人士的异议历史的办法,目的是要在社会和党内起到一种寒蝉效应,但实则也反映当局在打压政治异议上有点黔驴技穷。 当局心里明白得很,在不能也无法改变现状和现行体制下,社会特别是官僚队伍内部,每个人都有可能变成潜在的政治异议人士。在它自以为有强大的专政工具的情况下,对民间政治异议,它也许不特别担心,但对官僚内部的政治异议,一旦形成气候,要压制下去恐怕就没那样容易。堡垒最易从内部攻破,要让堡垒形成一个“战斗”集体,除了洗脑、奖赏、制造外部敌人,也要清除各种政治杂音。只有从这个角度,才能去理解当局何以要不停追杀政治异议。 全文转自美国之音

不要再报道了!

1 第4次坐牢的老吴,今天出来了!目前已平安回家。 谢谢这些天所有关注老吴安危的朋友和网友。大家的声援,不只是声援老吴个人,也是对公共利益的捍卫。最终,榆林神秘力量没有把老吴“从行政转为刑事”,这当然谈不上胜利。我们早就没有任何胜利可言。 老吴吹哨,老吴被抓,这背后牵涉到央企国企涉嫌大规模污染,还牵涉到陕蒙公检法机关。这些天老吴一介草民的进与退,给我们生动呈现出今天的公共利益是如何被神秘力量裹胁左右。 想起2018年老吴被跨省抓捕关押5天后,小壕兔全乡4000多票从众多候选人推出老吴为“环保英雄”。尽管在一个法制时代,我们好像并不需要超级英雄来整治污染。但“英雄”两字,是村民们质朴的情感表达。更别提老吴被关5天释放后,全乡一百余位村民自发迎接。这无法抑制的民意,是任何机构给不了的勋章。 老吴吹哨再被抓,民间已准备为他颁发“金哨子奖”,当然不是中国足球的那个金哨奖。“吹哨人”(Whistle-blower)一词源于英国,是指警察发现有人犯罪时吹响哨子,以引起同事或民众的注意。这个哨子,也采用英国原装进口的二战空军哨。 网络图片 2019年9月我国发布的《国务院关于加强和规范事中事后监管的指导意见》第十六条明确指出:“对举报严重违法违规行为和重大风险隐患的有功人员予以重奖和严格保护。” 对吹哨人予以重奖和严格保护?至于你信不信,反正我信了。 但是…… 再盛世里的一粒尘埃,在这年代感受最多的只能是无能为力。 正因为我见识过了硬骨头的老吴,今天刚出狱后老吴的小心谨慎与委屈卑微让我特别难受,就像当年鸿茅药酒事件被跨省抓捕后从监狱里走出来的谭医生状态。 网络图片 至此,老吴的案子,我可能无法再深入关注。 老吴的狱中传话:“不要再报道了”,也好像成了一个时代的悲声注脚。 2 “老子到处说”——发哨人 “不要再报道了”——狱中传话 老吴被抓,被迫狱中传话“不要再报道了”、“怕从行政转为刑事”,这个时间节点,与疫情后整个发声渠道与参与渠道断崖式萎缩是同步的。近年来,网友每年都在哀叹越来越少的调查记者成了濒危物种,但所有变化都不及疫情后的骤然。2019年,我们发起深圳娃娃万人朋友圈展览,数千人参与;2022年,当葫芦岛污染受害者打电话到北京街头的电话亭时,这被网友称为中国版的《疑犯追踪》激起了很多年轻人的共鸣,很多年轻人去现场接电话,去现场声援。到了2024年9月1日,吹哨人狱中传话,邀请万人参与传话,目前参与人仅几十位。我们体感到了公共领域前所未有的退败。 9月5日下午,我前往中国邮政邮寄内含几十位网友“不要再报道了”的录音的喇叭,邮寄给新京报、南方周末、财新等14家重要媒体。未料邮政工作人员服务态度有点差,于是在邮政门口联系顺丰快递。目前顺丰小程序已显示多家媒体已接受了大喇叭。 图片与此同时,针对狱中传话“不要再报道了”,网友各种声援,其中就有硬核艺术家杜腾蛟做了一个动人心魄的项目《发声》。 3 记得2018年,我第一次去陕蒙交界的小壕兔乡调查。那时候,村民各种自救,为了解决水污染问题,已经花了7万块请假记者。投诉也不知多少回了,都没用。极不擅长调查的我,在乡里呆了一周左右,到处溜达,终于取得村民信任。其中理由之一是:“你不像上面穿着西装革履的人,视察一圈,拍拍屁股就走了”。那时我穿着拖鞋,不修边幅,蓝色外套还是朋友给的。村民对人的不信任,有些时候体现在衣服上。 等到我们把小壕兔的污水,和10000瓶农夫山泉相互置换后,运到北京798展览。上了热搜。那时候媒体记者朋友和NGO各种接力进入。农夫山泉法务部通知北京工商局,接着展了十几天的展览被查封。再接着我们用防爆车接着移动展览,又被交警扣车。消息传回小壕兔,村民自发用农夫山泉瓶子灌上他们日常饮用的污水,准备邮寄到北京接着展览,可惜图克镇的警察不懂社会参与艺术,在村民邮寄时,给扣押了。那时候群情激昂,村民有力量。 再后来,老吴被跨省抓捕。我直接从北京飞回榆林。一下飞机,坐上出租车,我就被人盯上了,不知是煤矿的人还是其他神秘人士。我坐着出租车往老吴家赶,乡下导航也不准,有点迷路。后来,干脆把车停下,让后来跟的车领路,一溜烟,顺利把我们带到老吴家。那一周,老吴家外面始终停着几辆车,坐着衣着光鲜的人,24小时紧盯着我。那时候,村里的年轻人,年轻气盛,个个不服,带着我满乡跑,看污染源,甚至还出现后来跟着八九辆车跟我们乡间小路狂飙的名场面。烟尘滚滚,生死疾速,一般国产电影拍不出来。 在这期间,干部下乡,进驻到各个村,通知各个村的党员退出我拉的群。干部们找村民一个一个谈心。很快,当媒体退散,网友关注的热点转移,村民也有自己的日子要过。事关公共利益的事情,终于没多少人参与了。地方政府的应对经验,也终于在一次次舆情中得到了有效锻炼。最极端的一个“成果”是,在煤矿边上有某户人家,当初借助媒体和我们的声援,拿到了应有的赔偿后,迅速与煤矿结成同盟。我们重返现场,人家隔着家里的墙和我们聊天,随后直接通知煤矿我们又来了。有些反转,真是来得猝不及防,晃晃悠悠,五味杂陈。 不得不说,实战中自有“进步”。坐拥能源宝藏的陕蒙交界处,成了中国少有的应对舆情自有一套方法的地方。 到了2024年8月,6100万大案引出风电巨头涉嫌大规模煤矸石路污染事件。果然不出意外,吹哨人、不服者老吴又被抓进去了,这次不是跨省抓捕。而是内蒙跨省送人。内蒙警方把老吴给送到陕西的警察手中。并且,涉嫌程序违法,行拘15天的通知书都不给家属。这一套处置下来,把网友都看呆了,悲愤留言:“为众人抱薪者冻死街头”、“为领导抱薪的刚成了正厅”。 搞笑的是,也是老吴被抓前后,一位不相干的村民,只因前几年跟我多一些接触,这次风电巨头污染曝光后,估计怕他给我联系啥的,然后他的手机就遭到地方通讯部门特殊待遇,给屏蔽信号两三天。在有些地方啊,不要讲什么自由,连最基本的通话自由都是个问题。 在一次又一次的环境案件中,从山东淄博,辽宁葫芦岛,广东阳春,河南濮阳,青海玉树…再到今年的陕西榆林,在权力与资本的缝隙里,我们眼睁睁见证着轮番上演的荒谬行径、恐吓贿赂、鸡飞狗跳,那些战地哨声、江湖侠义与年轻热血,与许许多多珍视的东西一退再退,不是以退为进的退,而是一败涂地的退。 4 当然,也有很多网友记得,最近十来年的潮起潮落,就算省级市级大员,凡顶风作案者,也最终牢里相见。内蒙古鄂尔多斯原副市长原公安局长王会师就获刑18年,原鄂尔多斯市委书记杜梓正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查……原榆林市委书记李金柱严重违纪违法涉案金额超4亿,郭宝成、王长安等多名官员涉榆林煤矿贪腐案均被彻查…… 5 最终,没有人能逃得了历史的审判。 文章来源微信公众号:情况有点复杂

处理花园杂草最便宜、最简单的方法

随着暖冬即将结束,春天即将来临,许多人已经跃跃欲试,重建花园了——但却发现花园被杂草覆盖。没关系,这里 有一些简单的方法可以清除杂草,也有一些有效的策略可以防止它们的生长。

小城书画人物·若水

被“疫情”锁在澳洲两年,回国后又被“后疫情时代”了两年,算来有5年多没有和若水先生推杯换盏了。

中秋团圆聚餐菜单

中秋节是团圆的节日,以家庭料理拟定聚餐的菜单,和亲友准备一桌好菜,品尝季节食材的美味,回味家的味道。 这是一道充满家的滋味的节庆主食,虽采用简单易做的作法,香肠和鸡肉的风味与米饭相互融合,非常美味。 香肠鸡肉煲饭 食材: 米 2杯、香肠 1条、鸡肉 1块、蒜末10g、香草适量。 调料:盐、黑胡椒适量。 香肠鸡肉煲饭(图片来源:Adobe Stock) 作法: 1)将饭煮熟备用。 2)准备一个煲饭大平底锅,热油锅,下蒜末,煸至金黄色。 3)下香肠和鸡肉,煎至表面金黄焦香后,取出稍放凉;香肠切片、鸡肉切丝后备用。 4)将饭加入锅中,同时,香肠片、鸡肉丝放回锅里,一起翻炒均匀。 5)加调料,继续翻炒,小心不要加太多盐,因为香肠也有咸度。 6)平底锅上桌前,香草撕碎撒在饭表面。 椒盐煎鱼 煎鱼是功夫,真功夫其实是简单的烹调方法,秘诀则是新鲜的食材。煎鱼保留了鱼的原汁原味,椒盐提味更加鲜美。 食材: 新鲜的鱼 1尾、生菜、柠檬片、番茄片适量。 调料:盐、白胡椒粉适量。 椒盐煎鱼(图片来源:Adobe Stock) 作法: 1)将新鲜的鱼清理干净,用厨房纸巾拭干鱼表面。(确认鱼表面没有水份,避免煎鱼时油溅起) 2)在鱼的两面均匀地撒上盐和胡椒粉。 3)准备平底锅,热油锅,开中火,将鱼皮朝下放入锅中,在锅中煎至底部金黄酥脆。翻面续煎至鱼的另一侧也金黄酥脆。 4)将鱼盛盘,装饰生菜,搭配番茄、柠檬一起吃,更加爽口。 美味秘诀:依鱼的厚度拿捏煎鱼时间。 镶肉豆腐 豆腐是谐音吉祥菜,适合节庆聚会食用。绞肉为这道料理增添了丰盛感。豆腐与绞肉属于软嫩食材,适合银发族食用。 食材: 猪绞肉 300g、豆腐、高汤适量。 馅料配料:红萝卜丁、葱、姜、蒜末各 1/2大匙、 调料:酱油  1/2大匙、盐少量、糖1小匙、香油 1大匙。 镶肉豆腐(图片来源:Adobe Stock) 作法: 1)豆腐切大块,用开水焯水,使其更坚实。 2)馅料:热油锅,加入配料煸炒至香。加入猪肉末和调料,翻炒至变色,打一个鸡蛋,加调料搅拌均匀。 3)将馅料填充到豆腐块内。 4)锅中加入高汤,煮豆腐块,轻轻煮沸,降低火力,盖上锅盖,慢煮约  15~  20分钟,至豆腐熟透且吸收了汤汁。 蒜头鸡汤 炖煮过蒜头的汤头,尝起来有甜味,是许多家庭的补元气汤品。趁著中秋聚会,为亲友煮这道汤,既美味又应时。 蒜头鸡汤(图片来源:Adobe Stock) 食材: 新鲜的鸡(重量 3斤内)1只、蒜头15瓣、枸杞适量。 调料:盐、米酒适量。 作法: 1)蒜头冲洗干净,去蒂头和外膜备用。 2)鸡的内外清理干净,冷水下锅,水量要淹没食材,微小火煮至水滚冒泡一分钟即可取出。 3)准备汤锅,放入鸡和蒜头,加水淹过食材,开大火煮滚,捞除浮沫后,转小火焖煮 1小时,依口味酌量加调料,搅拌均匀。下枸杞,再焖煮一下即可熄火。 美味秘诀:善用大蒜于料理中,可去除肉腥味,还能增添食物的辣度与香醇味。

哈迷必去打卡地——布里斯本竟然有一栋魔法小屋!

“我庄严发誓,你一定会爱上它。”这家有求必应屋的介绍带着“掠夺者”的俏皮,像活点地图为哈利开启城堡隐藏的秘密一般,为你打开通往魔法世界的神秘大门。 (图:谷歌地图) 从布里斯本市区驱车半个小时,你不难凭外观找到这家叫作The Store Of Requirement的魔法商店,因为它就像从霍格莫德村或者对角巷里搬出来的,随意、迷人,透着巫师世界的独特与对世俗规则的挑战。 店旁的木牌上站着一只雪白的猫头鹰,门口破旧的木推车上放着硕大的南瓜;生锈、变形、褪色的浅蓝色汽车,带着没去过禁林便难以解释的累累伤痕躺在院子里;而红色的电话亭仿佛随时都会走出魔法部的工作人员,对你煞有介事地宣读一些没有任何实际意义的新政策。对了,如果你是骑着飞天扫帚来的,请将你心爱的坐骑放在门口固定的飞天扫帚停靠点,这样方便向店主询问你飞天扫帚的去向,以防不受欢迎的蒙顿格斯会碰巧路过,毕竟,会幻影移形的可不止有正人君子。 (图:谷歌地图) 进店后,墙上的《预言家日报》、学院的旗帜、记分的沙漏,屋顶上吊着的南瓜、飞天扫帚、霍格沃茨标志等,无一不在宣告着欢迎巫师回家。可以请店内的工作人员为你做一次分院测试呀,无论哪个学院都令人骄傲,不是吗?当然,如果你有自己心仪的学院,相信分院帽会考虑你的个人意愿,邓布利多说了,“让我们成为哪种人的,并不是我们的能力,而是我们的选择。” (图:谷歌地图) 店内有各式各样的官方授权纪念品,也有从各地寻来的收藏品,且库存每周都会更新。这家有求必应屋以拥有澳洲最具多样性和独特性的魔法商品为傲,你若去过便会知道它名副其实,几乎所有的哈利波特周边都可以在这里找到。 你能看到各式各样的手办,巫师、神奇动物或者是在数金加隆的妖精;也能看到形形色色的魔法物品,熄灯器、水晶球、时间转换器、死圣的标志、斯莱特林的挂坠盒、拉文克劳的冠冕、有金色飞贼的蛋糕……巫师袍、围巾、帽子、眼镜、徽章、杯子、雨伞等就更不用说了,这里的日常用品都带有巫师的记号。 (图:谷歌地图)  自然,没有一名巫师或一家巫师世界的店铺会忘记魔杖,在考究的壁框里,琳琅满目的魔杖挂满了店内的一整面墙,而七七八八的魔杖盒放在旁边,让人恍若走进了奥利凡德的魔杖店。看着各样的魔杖,回想它们承载着的一个个关于荣耀、野心、爱与善良的故事,这是一部厚重的魔法史。哦,记得去看看店内的家谱树,古老、尊贵的家族估计不喜欢被遗忘。 (图:谷歌地图) 好了,接下来的这一段,读的时候不要太吃惊,请保持一个巫师该有的冷静。这儿还有霍格沃茨的教室!课桌上有时会摆放药剂瓶,好像下一秒魔药课教授就会顶着一头油腻腻的黑发出现,用低沉的调子拖着令人胆寒却无法抑制向往的咏叹调:“我可以教会你们怎样提高声望、酿造荣耀,甚至阻止死亡。”屋顶悬挂的笼子里,想逃出来的康沃尔郡小精灵在提醒每一个巫师不要步哈洛特的后尘。而如果这时窗外走过一只优雅、严肃的猫,不用怀疑,这只会是麦格女士。 没有魔法食品的魔法世界是不完整的,店内提供可口的甜点和饮品。相信没有哈迷能拒绝来一杯黄油啤酒,再加一块巧克力蛙。 店内还经常举办魔法活动,比如一场需要智慧和勇气的巫师冒险、比如装饰一根属于你自己的魔杖……如果感兴趣,记得关注商店官网或脸书发布的活动通知。 如果想和你的巫师朋友们来一场聚会,庆祝生日或是成立新一代的邓布利多军,也可以联系商店预定活动场地。不过要注意,一场派对只可容纳十二名巫师,魔法世界的人总有自己的规则,特里劳尼教授就很在意十三个人一起用餐的禁忌。 如果你不是哈迷,小编也推荐去一趟,在这个满是荒唐的世界,我们都需要爱和勇气。 最后,记得魔法世界的开启和关闭时间,是每周三至周日的上午十点至下午四点哦。不过,商店有时会在节假日延长营业时间,可以提前打电话问问哟! 地址:22 Station Street, Samford, QLD, Australia, Queensland 电话:+61 490 868 787 官网:https://thestoreofrequirement.com.au/  

必备!澳洲牛奶酸奶大盘点,营养、价格、口感全兼得!

澳洲奶制品种类繁多,这篇全面盘点将帮助你无论是注重口味还是健康,追求奢华还是省钱,都能轻松挑选到性价比最高的牛奶和酸奶!

神了!澳洲这些清洁产品能擦掉一切霉菌和污渍!

多年在澳洲的家务苦手终于找到省钱妙招!通过拍摄家政阿姨的清洁工具箱,小编发现了几款价格亲民、效果出色的清洁产品,现在亲测推荐,单价均在8澳元以下,值得一试!

编辑推荐