湖南财政厅女厅长刘文杰遇害案最近几天震动了中国社会，尤其是官场。虽然在过往，中国也发生过包括高官在内的官员遇害案，该案不同寻常之处在于，两名嫌犯和被害人一起坠楼身亡，让此案显得相当诡异，以致一开始就传闻四起。 警方在案发后两天，披露了案件的“详细过程”。从警方通报来看，要把案件塑造成一起普通的“入室谋财抢劫致人死案”，因此强调嫌犯的赌博欠债，化妆踩点，和死者没有交集，双方有打斗，嫌犯用窗帘结绳逃跑坠落等细节，然而，正是这诸多细节的不合理之处让人对案件产生更多猜疑。 地方当局定性普通刑案 在警方通报案情前，湖南财政厅抢先发布了死者讣告。讣告说，刘文杰是一名“优秀中共党员”，“政治坚定、对党忠诚，践行宗旨、一心为民，勤勉敬业、夙夜在公，恪尽职守、鞠躬尽瘁，坚持原则、公道正派，谦虚谨慎、严于律己”，其“逝世是湖南财政事业的重大损失”。在官方的话语体系里，这个评价对一个厅官来说相当高了，显然，湖南地方当局要为案件定性，向社会传达这样一个信号：这就是一起普通的刑案，以打消外界对这位女厅长可能涉腐，或者黑吃黑的“胡乱”联想。 一般而言，在刑事案件侦破前，死者单位是不能擅自发布讣告的，因为讣告涉及对死者生平的政治评价，在严格讲究政治规矩的当下，对死者作什么样的评价不仅关乎死者的政治地位，还关乎死者家属的实际利益，何况，死者是财政厅的一把手，什么时候发讣告以及发什么样的讣告，它是不能做主的，要由上级部门也就是湖南省政府决定。从这个角度看，讣告的发布意味着警方的调查结论将很快公布。 湖南当局之所以快速以普通命案来结案引导社会舆论，原因很简单，在嫌犯和死者都已坠楼身亡的情况下，它要保护死者的“声誉”，不想舆论带偏节奏，让她染上腐败的色彩。无论是经济纠纷，黑吃黑，还是仇家寻仇，都会给人留下贪官、腐败的印象。现在双方都死了，无法从两边的当事人口中得知案情的真实缘由和杀人动机，即便最后侦破这不是一起普通的刑事案，而有其他成因，但对死者都毫无意义。可对地方当局以及更广泛的官僚体系却不然，要想不让官僚阶层的“声誉”在这起案件中受损，避免在民众中出现这种看法：一个贪官让人杀死了，当局就得保护死者的“声誉”。换言之，当局将此案做成一起普通刑案，并非真出于保护死者“清白考虑”，不想给她和她的家人留下一个污点，而是要保护整个官僚阶层的“声誉”，尽管这种“声誉”在民众那儿已所剩无几。 虽然地方当局可以利用双方的坠亡，改变这起案件的性质，并极力掩盖某些重要信息，但自媒体时代当局是无法做到完全的信息遮背。民间把嫌犯之一的信息挖出，他是当地一家企业的董事长，还是县政协委员，和死者有工作交集。流传最广的一个版本是，嫌犯有一笔6000万的借贷，利息900万，死者正是担保人。 这起案件是由死者近期没有向嫌犯支付该给的利息而引发。这个版本是符合嫌犯身份的，能够得到相对合理的解释，只是一些细节不能确定，死者是被两嫌犯捆绑放在窗户上，不小心自己摔死还是被嫌疑推下摔死；嫌犯的死亡是在女厅长摔死后自知闯大祸决定跳楼自杀，还是死于其他什么方式。有没有两个嫌犯确实如警方的调查通报说的，一个死于和女厅长的打斗，一个死于结窗绳逃跑？当然不排除，但要很多人相信这点，警方至少要解释前述疑点，拿出更多证据。 针对官员的“同归于尽”反抗模式？ 我之所以详细讨论案情及警方结论的不可靠，除了官方习惯性的撒谎让人们对它的说法天然保持怀疑——在这起案件中还明显不合常理，是要表达下面这个看法：假如案件不像警方说的，而是由借贷纠纷引发，由于两名嫌犯已死，此案会不会无形中给中国社会创造一种我称之为针对官员的“同归于尽”反抗模式？ 虽然一名嫌疑人是当地企业董事长和县政协委员，比底层百姓的社会地位要高一点，但相对官员尤其中高级干部而言，这个层次的人也是“民”一个，他和女厅官的经济纠纷，亦具有某种程度的民与官相斗的性质。 到现在为止的中国民众对官员的反抗模式，特别是在杀官案中，不管蓄谋已久还是一时情急冲动，在杀官后通常选择躲藏或逃亡，也有个别主动投案，选择同归于尽的极少。隐藏或逃亡是杀人者的自然反应，但这也表明，一个人顾惜自己的生命，在抗争中，杀官的意志可能就不那么坚定，这使得只要条件或环境稍有改变，或者仅仅是他心情的某种变化，很可能改变主意，不会强烈寻求去杀一个欺负他的官员。然而，倘如一个人在杀官后选择自尽，表明这人抱有必死之决心，那么不管条件或环境发生怎样的变化，都不会轻易放弃去杀害官员。这就是两者的区别。 中国社会已从中度进入到深度矛盾转化阶段，社会冲突特别是官民冲突已经显性化。倘若中国还处于传统的社会形态，不说现在烽烟四起，起码有人已经揭竿而起。之所以社会表面上还维持稳定状态，原因在于当局的强力维稳，无论是维稳的手段还是工具，都是过去没法比的，这就使得许多的反抗火花尚未点燃即被掐灭。官方还有意把它引向民间的互斗。但愤怒之火总要发泄出来，因此看到一些人操刀持棒，向同为弱势者的普通民众，甚至小孩，倾注仇恨。这是人们如今看到的情形。 然而，只要社会矛盾加剧，官方所害怕的民众针对官员的抗争终究是压不下的，会以某种形式展开。尤其在经济萧条下，一部分有产阶级被抛入贫困者行列，比如中小企业主的破产，各种形式的经济纠纷也比经济繁荣时期来得多，这都是激化社会矛盾的不稳定因素。另外，相对底层民众，有产者的经济纠纷和贫困化，可能更使得他们无法适应和忍受这种状况，从而激化与官府的矛盾，让他们加入反抗官府的行列，并把这种反对落实到现实中某个具体的对象。 古语云，民不畏死，奈何以死惧之。民间的反抗如到这种地步，无疑会是中国的官员，特别是视百姓为刍狗的官员以及当局最害怕的一种情景。在民间的抗争中，如果抱有必死之心的人越多，对当局的反抗会越激烈，极可能引发一场轰轰烈烈、声势浩大的反抗运动。具体到官员个人，他们当然不希望被民间的“仇家”盯上，丢了性命。但这不会改善官员的治理，只会让他们心生恐惧，加强自我保护，这样和民众的距离就更远，而且加强保护需要吸纳社会更多资源，从而造成社会的进一步贫困化，官民矛盾也跟着进一步强化。 我只是在分析，湖南女厅官遇害案两位嫌疑的同死，是否客观上预示着一种新的“同归于尽”反抗模式的出现，以及这种反抗模式对当局可能带来的社会后果。但目前尚不能确定这一点。因为多数人对这起案件的看法，似乎并不把它当作一种民对官的反抗，毕竟它看起来更像一起经济纠纷引发的命案，里面似乎没有人们一般理解的因受官府欺压的反抗元素。 不过我认为，是否具有这一元素不是关键，它是否会被人效法，用“同归于尽”的方式去反抗官府才是关键。从这个角度，哪怕把此案看成官场内斗，当它以这种形式呈现，产生某种效应时，也会让当局胆战心惊，寝食难安，让官场人人自危。 全文转自美国之音
2021年11月2日，纽约市又创造了历史性一刻，第二位黑人市长亚当斯诞生，他简直就是美国梦政治版。他的成长经历几乎每一段都很励志，而他也很擅长将它们转化为个人政治资产。 例如，他是单亲母亲养大的六个孩子之一，小时候曾拿垃圾袋装衣服，只因为有可能随时会被赶出出租公寓，所以他说自己很能体会工人阶级的苦；15岁时，他因故遭警察逮捕兼殴打，他说这个经验激励了他要从内部改革警察体制，长大后如愿当上纽约市警察，并创建了防止警察暴行的组织；离开警界，亚当斯转攻政坛，招牌口号就是打击犯罪，先是当选参议员，再转任布林克林区长，2021年，因世纪病毒导致纽约市犯罪率上升，遂给了警察出身的亚当斯绝佳机会进取市长一职。不少政治评论者起初对亚当斯也颇具好感，认为他温和民主党人的形象，或是平衡进步派和中间派的典范。 不过，这位底层阶级、警察出身的黑人市长上任没多久，原本大家寄望的纽约“新政治”气氛就不太对，尤其施政方面，原来亚当斯也和前任一样，非常勤于个人公关而非解决实际问题，包括遭市民讪笑的“向纽约老鼠宣战”，以及大张旗鼓公布纽约市新款垃圾收集箱。偏偏他对日益严峻的非法移民安置，明显捉襟见肘，在在让人觉得他堂堂纽约市长只会“拿大炮打小鸟”。 于此同时，媒体开始把焦点转向他突出的时髦打扮，以及酷爱出入俱乐部的形象反差，频频以“市长衣柜”为题，解析他公开场合上变化万千的西装和领带，进而发现不少还是名师设计，又或者出自特别手工订制。然后，不免有人质疑以一位市长的薪资条件，穿著这些奢华西装是否“恰如其分”，但他从头到尾拒绝说明西装价格（也无从得知他有没有付钱），连究竟收藏多少件西装、夹克、领带和口袋方巾，也以隐私为由半点不松口。 接著，“都市传说”甚嚣尘上，说他身上一件5000美元的西装，是由一位土耳其裁缝所制作，无巧不巧，再又同场加映，爆出亚当斯疑似非法收受外国（土耳其）竞选捐款。自此，亚当斯的纽约市长之旅就成了丑闻传言不断的噩梦。眼前，亚当斯正面临五项刑事犯罪指控，包括贿赂、电汇诈欺和非法索取外国竞选捐款，他的另一项历史纪录是──第一位受到刑事指控的现任纽约市长。 根据检方起诉书内容，亚当斯不只被控利用人头捐赠，逃避竞选经费来源限制，并从一名土耳其商人那收受了非法选举资金和豪华旅行招待。另外，亚当斯还试图隐瞒自己在年度登记表格中市长受赠的礼品，且要求幕僚删除诸多和旅行、礼物有关的简讯。 雪上加霜的是，亚当斯另因用人不当，额外搞得市府团队鸡犬不宁，继续留在他身边的幕僚、官员，对市长的忠诚，很多时候却又超出了个人的政策专业知识，只是徒增麻烦。 当初风光就任的亚当斯，早在丑闻风暴之前，他就已创下纽约史上支持度最低的市长纪录，原本大家以为要超越前市长白斯豪的荒腔走板很不容易，亚当斯却做到了。现在，要他自请辞职的声音高涨，连如何产生代理市长的步骤都跟著出炉，府会也共组了“能力不足委员会”（inability committee），倘若纽约州州长不愿动用解职权，他们将送请纽约市议会，票决市长是否已无能力任职。 亚当斯政治风暴山雨欲来，起初他曾说自己坦荡荡会配合调查，然后市府官员有连带被搜索的，有突然离职的，当案情继续升高，亚当斯则一改态度，反控是因为个人政治立场（观点）才遭迫害。不过，纵使政治真的很复杂，司法调查也还在进行中，但不就是光一个市长，就可接连蹦出这么多道德上的解释不清，每一项还都和他长期“人设”严重相违，即使再怎么平庸的政客也很难办到，才会让美联社在近日新闻中写下“这些指控标志著亚当斯的惊人堕落”。 纽约市民先是怀疑他能力有问题（自当初被发现个人竞选经费种种不寻常，全以“我什么都不知道”回应开始），再来是怀疑他诚信有问题（至少政商关系并不如自己标榜的那么单纯），而如果他真像自己所称的那么高标准洁身自爱，很多麻烦其实根本没机会发生，他当然有权坚持自己清白，但民众实已懒得再听他多说，仿佛这个市长的命运已不关大家的事，连既有支持者都剩下不到三分之一愿意支持他连任，对一个政客来说，便形同步入“社死”边缘。 ※作者为《上报》主笔。全文转自上报
这两天，越南政府表示，马斯克执掌的太空业者SpaceX，将投资越南150亿美元布局星链。这看起来和中国没什么关系，但是中国社交媒体却一直热衷于讨论：中国有可能出马斯克吗？答案当然是很难。但很多人都会想到，中国过去曾经出现过一个非常接近马斯克的人。他曾是中国首富，对卫星很有兴趣，也投入很多资金和心血，希望用800个低轨卫星环绕地球，为中国取得太空霸权，而且还真的和俄罗斯合作研发成功过自己公司的卫星。可是，他坐牢三次，如今80岁，孑然一身。围绕他的问题主要有两个，一是如果没有坐牢，或者他晚生几十年，真的会成为中国的马斯克吗？二是他到底是中国首富还是首骗。他就是牟其中。当然，更重要的问题是，为什么中国富豪们都无法成为马斯克，而且都容易成为阶下囚。 经商、入狱，罐头换飞机，成为首富 很多人应该都听过牟其中的故事。他的一生都很叛逆，他1940年出生于四川万县，经历过瘟疫，差点病死，大饥荒差点饿死，政治运动中也差点死——文革还没结束的1975年，35岁的他就组织了一个“马列主义研究会”，并撰写《中国向何处去？》等文章，提出中国的前途在于建立社会主义商品经济体系，结果被判死刑，但死刑未被执行，入狱四年后因为文革结束他被平反。这个时候，他还是个没上过大学的锅炉工人。 但平反后，他发现时代变了，觉得中国走入了他要的方向，开始经商。做过很多生意，先是拿著妻子卖掉缝纫机筹来的300块钱，成立了江北贸易信托服务部，成了当地第一个民营企业家。他商店的货品丰富、便宜，允许不满意退货，还利用银行转帐的时间差，在上海工厂定制时钟回重庆卖，赚了第一桶金。没想到1983年9月，他就被抓了，罪名就是投机倒把。但这一次，他是幸运的，只在监狱里待了11个月。他的提前释放，和大时代有关：1983年和1984年，胡耀邦和邓小平先后前往深圳特区视察，要求继续改革开放不动摇。牟其中也因此坚信，自己的时代到来了。 1987年，他发现中国政府虽然严控冰箱的进口，但是不控制冷冻机械，只要超过360升，就算冷冻机械，于是他找南韩订做了1万台361升的冰箱，以冷冻机械名义进口，赚了1500万。1989年，海南从广东独立出来建经济特区，他就前往海南省投资房地产，潘石屹、冯仑、王功权都是他那时候的小弟。 但是他最著名的案例，也是把他送上人生巅峰的案例，则是罐头换飞机。 1989年的一天，牟其中在火车上和人争执时，偶然得知苏联准备出售一批图-154客机。此时的苏联已经陷入严重的通货膨胀和高失业率，以及极其匮乏的物质供给，正处于崩溃前夜，恨不得把拖累国民经济的重工业军工品当废铁换钱或者物资，六七十年代生产的飞机、大炮首当其冲。而刚成立两年多的四川航空公司，则正打算以最划算的方式引入第一批客机。 牟其中眼前一亮，他的钱肯定没多到可以买飞机，但是苏联可以接受用轻工业品换飞机。于是又开始了他擅长的空手套白狼或者说乾坤大挪移：先找上百个中国厂家购买几十车皮滞销的罐头等轻工业品，一发车后就拿著发货单让苏联发一架飞机过来，飞机从莫斯科嗖的一下就过来了，几百车的产品运过去起码要几个月时间才能运完，所以等飞机一落地，他马上用来抵押给银行，贷款去买换第二架飞机需要的物资。就这样，他为川航换来了四架图-154客机，整整赚了1.6个亿，1995年成为当时中国的富豪前四名。所有的名利光环笼罩著他，他的野心也从天空变成太空，开始搞卫星，他的野心是800颗低轨卫星环绕地球，让中国制霸太空。 1995年11月，南德集团投资的卫星在哈萨克斯坦发射成功，两个月后正式投入使用，眼看梦想正在向他奔赴而来。但还没等卫星计划进行到一半，牟其中的资金链出了问题。 帝国倒塌，成为首骗 拉倒他的，与其说是信用状，不如说，是他的乾坤大挪移，或者说过于夸张的金融杠杆手段，与当时的大环境相悖，而这次，时代没站在他这边。 开始全身心投入卫星产业的牟其中发现卫星是个非常烧钱的行业，但是此时形式变了，1995年初，海南、广东等地迅速出现了房地产泡沫，而北方的国企改革也造成第一批下岗潮，通货膨胀到来，中国政府采取了紧缩银根的经济政策，南德集团在银行的贷款渠道被堵。于是牟其中为偿还债务和继续扩大业务，开始采取开立信用状的方式为南德集团融资。 信用状是当时是一种国际结算方式，就是通过具有进口权的国家单位，凭借跟国外公司的外贸协议，向银行申请开立信用状，银行拿到开证费用和保证金之后，向贸易方付款。当时的南德公司就以湖北省轻工业品进出口公司的名义，跟澳洲的奥华集团等海外公司签订贸易协议，然后向银行申请开立信用状，支付开状费、代理费及担保费等各种手续费，然后获得银行支付的货款。但这样的前提是，进口货物协议得是真实的，而不是虚假贸易。通过这样的方式，南德集团跟多个银行使用信用证31份，获取7500余万美元。可是后来，牟其中的这些进口货物协议被认为是编造的，于是1999年1月，牟其中在北京被捕，之后被裁定犯信用证诈骗罪，判处无期徒刑。后来改判为有期徒刑18年，2016年9月27日刑满出狱。他的南德帝国也随之崩塌。 中国错失马斯克──人们的遗憾与幻想 牟其中出狱这一天，SpaceX和特斯拉掌门人马斯克在墨西哥举行的第67届国际宇航大会上高调宣布——10年内将普通人送上火星，100年内完成“火星移民”100万的宏伟计划，引发轰动。 也就从那时候开始，中国人就开始理所当然地寻找中国的马斯克，很多人就提出了牟其中。当然，把他和马斯克类比，还有个原因，就是大家总认为，若不是生错了时代，中国是不会输给美国人的，说到底，还是民族主义情绪的一环。可中国富豪那么多，为什么就是他？因为他看起来很像马斯克。 马斯克有很多奇思妙想。牟其中也有，比如“炸开喜马拉雅山”，引入印度洋的暖湿气流，把大西北变成鱼米之乡；把边境城市满洲里变成北方香港，打造中美俄三国的新焦点；发射800颗卫星把地球包起来；研发运转速度为10亿到100亿次的电脑芯片；成立50家银行，去华尔街融资来建设中国……就连出狱后，他的宏大想象仍在继续。他提出“万尾鲨鱼苗计划”，要将全世界的智慧大脑集中在一起，孵化创新项目。2023年好像鲨鱼计划已经破产，他转向继续做满洲里计划。 不可否认，其中一些当时看来很疯狂的想法，今天真的实现了。比如他想将重庆火锅快餐化，推向全球，海底捞实现了；他想出自31亿美元给中国买航母，后来中国真的花了31亿美元买乌克兰的辽宁号；就连他最早的商店允许客户在5天内不满意退款，也被淘宝大规模实现。 他没高学历，但是他尊重知识。炸喜马拉雅的点子听起来也很疯狂，但是这点子并不是拍大腿吹牛；这点子最早不是他想出来的，而是犹太人科学家提出的。他觉得不错，还真的找了专家学者严谨地研究、讨论、论证，包括工程爆破专家、气象学家，物理学家。 他看起来真的很像。那么，如果没坐牢，牟其中真的可能成功吗？ 人，制度，时代——到底是谁的局限性？ 不可否认牟其中个人超期思维和勇气，但其实缺陷也有很多。他没受过高等教育，而马斯克的教育先天无敌。他崇尚个人英雄主义，忽视管理体系建设。热衷短期商业投机主义，忽视主业聚焦，未形成长期核心竞争力，而马斯克愿意把企业交给懂管理的人，而且一心一意投资未来，又把未来变成现实。 但更重要的区别是，成长于中国特定时代的牟其中，有一个中国企业家致命的思维模式：就是热衷于中国式的宏大叙事。 牟其中的理想，不管是炸喜马拉雅山，还是买航母，都是“国家民族式课题”，他提出这些项目的初衷不是服务于人类，也不是服务于现实，而是把中国人的家国情怀和仁臣梦想具象化，说白了就是服务于权力。就连制造卫星，也不是为了探索宇宙，而是为了帮中国获得太空霸权。 他要建设满洲里，并不是因为满洲里有真正的市场发展潜力，而是以为中国高层还对苏联有著意识形态狂热，以为中俄有著天然正义的经济共同利益，这根本不符合中俄之间的复杂现实。他之所以能把飞机换回来，是因为那时候的苏联已经接近崩溃，而不是遍地机会。但那次成功也让他对苏联解体后的经济判断发生了本质错误。中国的富豪们很多人都有著牟其中这样的思想底色。 当然，他们也有思考生命的意义和人类的命运的时候，但是他们不会像马斯克一样造火箭造卫星、开发火星，去构建人类未来。也是两回事，海航的陈峰、阿里的马云，一个把总部建成莲花造型，一个搞太极和禅修，其中有多少借民族文化和传统文化市场的利益算计且不说，他们对人类的命运也是矛盾的。试想，一个首富告诉你，他不喜欢钱，人要低欲望，996是福报，你会觉得他是在关心人类福祉？ 当然，更重要的是，对于权力来说，他们始终是个外人，有时候还是替罪羊。 牟其中不知道是否明白，民营企业家就像《投名状》里的庞青云一样，草莽出生，就算建功立业，依然是权力运转系统的外人。而在中国官方的意识形态力，民营企业家甚至还是不可控的、先天带原罪的公有制敌人，更不能将手伸进权力垄断的领域的。 当然，也不能否认马斯克也借助过所谓的“国家的力量”。他首先用火箭发射成功，来获得NASA的信赖，进而获得更多资金和技术支持。而牟其中，则只能用资料造假来换取银行货款，自掏腰包搞卫星项目，时代确实没有给他今天这样成熟的融资渠道和资本市场机会。 可同样的事情，把马斯克送上巅峰，把牟其中送进监牢。《南方周末》连续四篇文章说牟其中是首骗。十几年后，《南方周末》也淹没在历史洪流里——“南周事件”把中国第一代市场化媒体送入历史。 今天我们谈论牟其中，并非因为他曾有多富，也不是因为他坐过牢。在中国，首富锒铛入狱的根本不只牟其中，还有2005年被中国《胡润百富》杂志列为中国首富，国美系的实际控制人黄光裕，2008年11月17日被捕，2010年决定执行有期徒刑14年；许家印，恒大集团的创始人和主席。2023年9月28日，因涉嫌违法被捕，至今还在拘留所。还有资产超过3万亿人民币的明天系创办人肖建华，2022年被判处13年有期徒刑。就连马云，也曾消失3个月。 我们谈论牟其中和这些首富们，无非是想谈论，到底是什么造成了中国和美国难以弥合的差距。那就是制度对创新的阻力，只要有这种阻力在，中国再有钱也出不来马斯克，再有军力也超不过美国。苏联的核武器曾经超过美国，后来，它解体了。 ※作者为作家，自媒体人，自由亚洲电台“亚洲很想聊”联合主持人。全文转自上报
那些我们在儿时听过，后来又讲给孩子们听的经典童话，懂得我们每个人内心最纯洁的梦境和最柔软的心事，无论在什么时候重新翻阅，都会张开双臂把我们揽进怀里，像欢迎一个老朋友般，笑着说：“欢迎王子/公主回家啊！” 所以还等什么？快来报名这场以灰姑娘为主题的户外密室逃脱吧！这个曾给六十多个国家、五百多个城市以及四十多万参与者带去欢乐的户外密室逃脱，将于10月19日来到布里斯本街头，让你沉浸式体验灰姑娘的魔法世界。 （示意图：Adobe Stock） 故事开启后，你便会踏入一个奇妙的童话冒险世界啦。你需要跟着隐藏的线索、解答巧妙的谜题、完成有趣的挑战，用你的智慧和勇气闯关。你将沿着童话中灰姑娘走过的路，见证她如何应对邪恶的继母、如何用真诚与勇敢战胜一切看似不可能的困难并最终戴上桂冠。 （示意图：Adobe Stock） 这场户外活动非常适合全家一起参与哦。在春日甜甜的微风里，和孩子一起穿过城市的大街小巷，陪他们在童话世界里闯关冒险，相信这段时光会带着爱的烙印被永远地记在每个家庭成员的心里呀。 （示意图：Adobe Stock） 当然，和朋友、恋人，又或者是一个人开启这场冒险也是很棒的选择哇。经典童话就像一张古老的书页，写着关于这世间的永恒法则，一个人领略或是和重要的人一起感受，都会在这个春天收获一场不可多得的体验。 与其他密室逃脱不同的是，这场户外密室逃脱也会是一次特别的citywalk。在布里斯本生活久了，也许我们可以换一个视角看看这座城市。一些隐藏的城市秘密，可能需要我们跳出常规的生活轨道才能发现，而还有什么能比从童话的视角去观照更有趣呢？ （示意图：Adobe Stock） 本次活动的时间非常灵活，参与者可以根据自己的喜好，选择从上午10点至下午4点之间的任一时间开启你的冒险。冒险历程大约需要一个半小时，你可以按照自己的节奏闯关，也可以选择和别的团队进行一场计时比赛。而具体的活动地点，将在活动前通过电子邮件发送。 一张团体票的票价为60澳元，可供2—6名成人使用，儿童免费入场！不过，为了能让参与的儿童有更好的体验，官方建议儿童的年龄最好在8岁以上哦。 （示意图：Adobe Stock） 对了，本次活动宠物友好，且非常欢迎参与者穿着童话风的服装参加哦！ 有时候会觉得呀，人类喜欢一遍遍言说灰姑娘的故事，或许正是我们从心底坚信：世人以耀眼的功名来定义成功，但只有真诚、善良、爱与勤勉才能让人登上峰顶，而一切谎言、罪恶和投机取巧的小聪明，都会在太阳底下被照得无处遁形。 （示意图：Adobe Stock） 购票网址：https://questoapp.com/events/the-cinderella-experience-in-brisbane
吃面是再自然不过的事，一碗面却可能蕴含特别的故事，是不同的文化及演变历程。面条是面食工艺的累积，调味则是厨艺的发展，在一碗面里品尝丰富的文化。 ①热干面 热干面源自武汉，又是武汉早餐文化的招牌食物。武汉早餐文化起源于早年汉口码头工人，因为热干面有饱足感且方便美味，所以成了许多武汉人早饭的首选。 热干面（图片来源：Adobe Stock） 相传百年前，有位贩售凉粉和汤面的小贩李包。大热天，他将卖剩面煮熟沥干，晾在案板上避免馊掉。无意中打翻油壶，倒进面里。他只好将面条用油拌匀重新晾放。次日早上，李包将拌油的熟面条放在沸水里稍烫，捞起沥干入碗，然后加上卖凉粉用的调料，结果香气四溢。从此他就专卖这种面，大受欢迎，远近驰名。 ②担担面 担担面出自川菜，承袭川菜百菜百味，即使是用简单、普通的食材，也能做成独特的人间美味，其秘诀就“调味”技术。担担面相传源于1841年，由绰号叫陈包包的四川自贡小贩所创制，挑著扁担沿街叫卖的面。流传至今，再正宗的担担面，都不可能再现当年那碗走街串巷的街边美味。 担担面（图片来源：Adobe Stock） 现代担担面承传的是调味与配料，经典调味：根据大厨秘方：香味40%来自辣椒，30%来自芽菜，20%来自花生芝麻酱（花生和芝麻的比例70%和30%），10%来自花椒。而芽菜是四川担担面的一大特色。成都人一般选用宜宾芽菜，古称“叙府芽菜”。它独特的香、脆、甜、嫩美，至今没有替代品，是川菜中的一个经典配料之一。 ③油泼面 油泼面是陕西历史悠久的传统面食，以鲜香味、酸辣味、香辣味闻名。品味其烹调过程，将煮好的面捞在碗里，加上调料，有葱花碎、花椒粉、盐等，再铺上厚厚一层辣椒面；再用烧好滚烫的菜油浇在调料上，顿时热油沸腾，将花椒面、辣椒面烫熟而满碗红光。咸酸滋味则随人自己加酱油、香醋微调。 油泼面（图片来源：Adobe Stock） 油泼面调味极其丰富，搭配陕西特有的超宽面，相得益彰。这超宽面名列陕西八大特色之一 ─ 宽得像皮带的面条，读音为“Biang Biang面”，是由面团撞击柜台的声音拟声而来。像皮带一样宽的手打面，口感富嚼劲，加上独特的调味，油泼面的美味可想而知。 ④岐山面 陕西岐山为周朝文化起源地区，承传面食文化历史悠久。岐山臊子面，地位非常重要，逢年过节婚丧喜庆等重要场合都离不开。 岐山面（图片来源：Adobe Stock） 传统的岐山臊子面带汤，最重要的材料是肉臊子，是指切碎的绞肉。爽口的臊子是将脂肪从肉炼出，肉肥而不腻，瘦肉酥软。其它配料就地取材，包括红萝卜、豆腐、蒜苔、土豆、豆角、木耳、黄花菜、青蒜、鸡蛋、生姜等。岐山面条经过多道工序而成，具有“水煮不烂、筷夹不断、筋道爽口”的特点，做成臊子干拌面，同样令人回味无穷。 ⑤馄饨面 馄饨面各地叫法不同，广东香港人叫它云吞面，闽南称扁食面。同一种食物，为何会有不同名称?因云吞与粤语的馄饨发音类似；而闽南称馄饨为扁食，因为肉馅一般是用槌敲打而成。 馄饨面（图片来源：Adobe Stock） 云吞面是道地的广东小吃，也是可以迅速端上桌的面食代表，餐厅里的云吞是事先煮熟，客人点单后，放入碗内，夹入爽口弹牙的鸡蛋细面，再倒入汤头，一下就完成了。各地馄饨面也有不同风景，馄饨与面条一起煨煮，汤鲜面滑，也有不同的美味特色。
2024年9月23日，“男子离婚冷静期街头杀妻案”二审判决结果公布。广东省高级法院二审宣判，维持此前一审的死刑判决。 该起杀人案发生于2023年7月，赵留超在离婚冷静期期间，将妻子何女士刺死街头。案件一审时，法庭以故意杀人罪判处嫌疑人赵留超死刑，剥夺政治权利终身。 在离婚过程中杀人、暴力伤人，已经逐渐变成一个难解的社会症结。 今年4月，何女士被刺死案件一审宣判的同一周，另一起发生于离婚过程中的杀人案也同时宣判。两起案件中的死者伍女士、何女士，都是在离婚程序的过程中，遭丈夫杀害离世。 遇害之前，伍女士和何女士都期盼着走完离婚程序，那意味着她们终于结束身上不幸的婚姻契约，迎来新生活。另一边，她们的另一半，则决心以凶杀来终止妻子提出的离婚进程、报复她们。 民众对这两起案件的关注，带着对当下亲密关系的思考，以及人身权益保护的担忧，尤其是，对于涉及家庭暴力的离婚案件，在离婚周期中应当如何保障家暴受害者的人身安全。 根据从家属处获悉的相关信息，我们梳理出这两起凶案中，“婚姻关系”中暴力逐步升级，最终酿成悲剧的过程。 离婚期间的凶杀 直到被刺去世，重庆姑娘伍晴也没等来离婚判决。 2023年5月15日晚，伍晴的丈夫徐斌暂停了对伍晴的持续骚扰。他于傍晚6点半在社交媒体发布了一条帖子：“人生有时候就是被逼的，明明只想把事情做好，偏偏有人为达到自己的目的让你痛不欲生。反正日子怎么过下去都过不好，那就不用过了。” 两个多小时后，徐斌破门闯入伍晴父母位于上海松江区的家中，刺死了离婚诉讼期间暂住在此的伍晴。而在刺杀当时，他们年幼的孩子也在当场。 同年7月，在一千四百公里外的广州，何晓玲也在等待正式领取离婚证前，死于丈夫的利刃之下。 当时何晓玲正处在离婚冷静期期间。为避免和丈夫赵留超横生冲突，也为了保护自己，她搬出了家，和妹妹一起住。 期间，赵留超除了打电话、发消息或挽回或威胁地要跟何晓玲修复关系，还到何晓玲公司闹事。一度，他言语偏激，还发了“来吧，报警抓我呀，我就想杀人”“身后事我都交代好了，我还怕什么”这类透露杀意的话。但又情绪反复，用“我有一万个不想离婚才这样闹”“我威胁还不是因为不理我，对我狠心、抛夫弃子”之类的消息求饶。 因赵留超以挽回感情为借口持续骚扰、威胁，2023年7月20日上午，何晓玲带着妹妹到广东当地的警察局报案。期间，警员帮何晓玲接了一通由赵留超打来的电话。警员替何晓玲重申了她坚持离婚的态度，并警告赵留超，不能再骚扰何晓玲和何家其他人，不能违法、违规。 本以为，有警方的震慑，赵留超会有所收敛，但离开警局后，当天晚些时候，何晓玲又接到了赵留超的电话。这一次，他想约何晓玲见面。 “如果不见，我就去找你的家人（哥哥），我知道他住在哪里。”赵留超半是威胁地说。为了保全家人，也抱着可以借此结束这场婚姻和闹剧的心情，在赵留超几番胁迫下，何晓玲几番犹豫，还是硬着头皮答应了和赵留超见面。当时已是晚上8、9点。出发前，何晓玲还做了准备。她特地选了一处有路灯和监控的地方，还从家人和朋友中喊了人，一共6人一起去赴赵留超的约。 约10点，何晓玲和亲朋抵达了约定地点。11点过，赵留超骑着电动车出现。 没有任何交流，赵留超下了车就从身上掏出一把刀，向正在等待的何晓玲刺去。亲人们奋力阻拦，赵留超捅伤其中数人后，追上逃跑中摔倒在地的何晓玲，手持尖刀刺向何晓玲左胸等要害部位。亲友们负伤追上来阻拦，妹妹何雪则跑过去把倒地的姐姐抱在怀里。街上一阵骚乱，紧跟着传出了何雪的哭喊。 倒在何雪的怀中，何晓玲的生机随着汩汩流出的血液逐渐消逝。 被刺身亡之时，何晓玲距正式领离婚证的日子仅剩18天。 2024年4月，这两起发生于离婚过程中的杀人案，先后宣判。2024年4月25日，广州市中级人民法院，就何女士离婚冷静期内被丈夫当街捅杀一案进行一审公开宣判。因为杀害何女士，同时捅伤多人，法院最终以故意杀人罪判处赵留超死刑，剥夺政治权利终身。而杀害伍女士的徐斌，也将遭到法律的严厉制裁。8月2日，何女士被刺身亡的案件开启二审，目前法庭尚未宣判结果。 在离婚过程中，杀人、暴力伤人事件频发，已经成为一种引发民众关注的社会现象。现实中，也曾发生过女子在离婚判决日将丈夫砍成重伤的事件。 发生于离婚过程中的暴力 原本，何晓玲在步入冷静期之后，觉得生活又有了盼头。 2023年7月7日，她终于说服丈夫赵留超和自己到民政局申请离婚。让赵留超同意办理离婚代价巨大。何晓玲主动放弃了她出资在河南买的房子、车子，还被迫放弃了孩子的抚养权。40万元的共同存款，也以给一儿一女的名义，留在了赵留超的控制之中，用她自己的话说，“相当于净身出户”。 2023年7月7日，赵留超应约到民政局和何晓玲办理了离婚手续。依照《中华人民共和国民法典》第一千零七十七条关于“离婚事由”的规定，何晓玲和赵留超进入30天的离婚冷静期。办理离婚登记的前一天，何晓玲按照双方的协议，把30万元打进了赵留超母亲的账户。剩余10万元，在之前就打进了赵留超的账户。 何晓玲和赵留超于2010年结婚。2014年，何晓玲和妹妹一起到广州卖养老器材，赵留超到广州是在2016年，他从老家到广州成为了一名搬运工。在公司，何晓玲一直是优秀员工，销售额时常名列前茅，工作数年，她的收入越来越多，后来还出资为赵留超在河南老家买了车房。 在妹妹何雪的印象中，暴力，一直是姐姐何晓玲婚姻生活挥之不去的阴霾。尽管是家庭的经济支柱，何晓玲婚后没有得到合理对待。赵留超和婆家人时常打骂何晓玲，有时候何晓玲见客户回家晚了、做饭完了，就会遭遇丈夫暴力相待。何晓玲要好的朋友后来还曾和何雪说，见过两三次何晓玲“嘴巴肿着、膝盖青紫”的情况，她也曾听何晓玲说，丈夫和她吵架，吵两句就会动手。 只有自我难以消化情绪时，何晓玲才会打电话给妹妹何雪，倾诉一些。但往往倾诉后，何晓玲总会嘱咐何雪：不要干预。“已经过去的事了，都处理好了。”这样的话，何晓玲常说。 何雪时常为此生闷气。“凭什么这么对我姐？”赵留超无业，在何雪看来，一家人都靠姐姐撑着。她觉得何晓玲作为妻子、儿媳、母亲，做得已经足够多了。 何晓玲多次尝试过离婚。自2014年到2023年，她数次因被丈夫施加暴力而提出离婚，可每次不是被赵留超劝下，就是考虑到孩子，决定继续这段关系。 2023年7月，何晓玲的孩子长到了十几岁。她觉得孩子有了一些自理能力，家庭条件也变好了，有了新房、新车，赵留超想再婚不是难事，于是再次提出离婚。 以放弃孩子抚养权和巨额夫妻共同财产的代价，她说服丈夫共同办理了离婚手续。只要1个月的离婚冷静期到头，她就能领到离婚证，结束婚姻开启新生活。她期盼着这一天的到来。 就在何晓玲终于启动离婚程序的同年，在老家重庆开州提起离婚诉讼的伍晴，从法庭上无功而返。 伍晴和丈夫徐斌持续不到5年的婚姻里，丈夫的施暴行为持续了近4年。 2017年，伍晴通过邻居一位重庆开州老乡介绍，认识了当时在开州开挖掘机的徐斌。徐斌大伍晴3岁，家里有车有房，父母离异。本来，邻居只是和伍晴的父亲提起过这个小伙子，不曾想，不久后徐斌就到了上海，在比邻上海的昆山找了一份房产中介的工作，然后突然出现在伍晴的父亲伍先军面前，和伍晴开始接触。 伍先军不过多阻拦两人接触，但对于这个突然出现的年轻人，留了个心眼。不过，架不住女儿伍晴的意见。相识不久后，伍晴和徐斌就决定结婚。一年后，在两人的孩子刚满月时，徐斌第一次对伍晴施加暴力。 忍耐多年，2023年，伍晴正式向开州法院提起离婚请求，理由是：丈夫（徐斌）多次家暴、虐待孩子、骚扰父母，严重影响了自己的生活。案件最后在上海审理。 法庭上，徐斌否认自己曾家暴伍晴，辩称夫妻感情很好：“吵架是正常的”。 而伍晴提供的证据——被殴打流血的照片、儿子被掐脖子的视频，并未被法官采纳。在法官的判断中，照片里没有徐某的声音、形象，无法判定伍晴遭受家暴、儿子被虐待是徐某所为。最终，法院驳回了伍晴的离婚请求，理由是两人“感情未完全破裂”。 无论是赵留超还是徐斌，他们施暴的行为都是逐步升级的，且伴随反复的忏悔。 2020年5月，徐斌无端生事。婚后，伍晴回到了故乡生养孩子，由于夫妻俩分居开州和昆山，徐斌有了各种不切实际的怀疑。之后两人在昆山相聚之时，疾风骤雨般的拳头就落到了伍晴身上。 施暴过后，还没等伍家人反应过来，徐斌就开始道歉、哭诉，拍摄了下跪道歉的视频。他还写了保证书，在保证书里，他写伍晴是“世界上最美丽、漂亮，有气质的妻子。”这种事情反复发生过多次，和以前一样，又一次，他获得了伍晴的原谅。 提起徐斌施暴这件事，伍晴的父亲伍先军总会想起徐斌下跪道歉的形象。 “爸妈，对不起。首先我给妈道个歉，不应该冲动，让你们产生了对我这么大的想法，对我那么寒心。伍晴也嫌我脾气不好，老是乱发脾气。现在希望你们看在我们儿子的份上，原谅我这一次。” 这是伍先军手机里一段徐斌拍摄于2022年5月的道歉视频。视频中的徐斌跪在地上，眼神飘忽不定。 当时，因为徐斌对伍晴施加暴力，伍晴逃回娘家，并提出离婚。徐斌为了求和，录下这段视频。在伍先军的印象中，女儿存续不足5年的婚姻里，暴力总是伴随着程式化的忏悔。徐斌施加暴力——伍晴提出离婚——徐斌下跪道歉，这种事循环往复发生了无数次，没有止境。而最终，徐斌总是能通过这套流程化的道歉方式，换回伍晴和伍家人的原谅。 因为反复伤害伍晴，徐斌对于道歉这件事十分熟练。到最后，伍先军都觉得徐斌“下跪的动作十分流畅”。 2021年，伍晴考虑到在故乡收入有限，带着孩子到昆山和徐斌相聚。结束分居后，日子依然不太平。伍先军记得，有好几次徐斌在和女儿吵架时动了刀。最后一次，伍晴连夜从昆山跑到父亲伍先军在上海松江区的住所，横跨50公里，打车就花了150块。那之后，伍晴又一次提出离婚。 徐斌回复“坚决不离婚”，而后，伍晴找了律师，准备起诉。她尽自己所能，收集了所能收集到的丈夫曾对自己和家人施暴的证据，寄希望于通过诉讼的方式快速和丈夫切断关系，离开这种时刻担心丈夫暴起、暴力相待的日子。 可惜，第一场诉讼，她无功而返。 那之后，伍晴特地去理了一个特别短的短发发型，露出了鬓角和耳朵，她对父亲说，这是自己下决心要“从头做人”。 而后，她带着儿子正式从昆山和丈夫徐斌一起居住的出租屋，搬到松山区的父亲伍先军的家中住了下来，继续寻求通过诉讼和徐斌结束婚姻关系的可能。 杀意潜伏 伍晴提起离婚诉讼是合理合法的诉求，却彻底激怒了徐斌。 妻子带着孩子搬走后，徐斌开始将原本肢体上的暴力，转为精神上的虐待，通过发短信、打电话威胁伍晴，并时不时现身，在伍晴居住处附近游荡。时不时地，他还会给伍晴发信息说想见儿子，要求见面。 那段时间，伍先军带着伍晴4岁的儿子在小区和其他孩子玩耍时，孩子也发现了父亲徐斌远远地徘徊游荡、观望伍晴家动态的身影。他对其他小朋友说：不要搭理那个人，“那是坏人”。伍先军的记忆中，对于徐斌，孩子从未亲热地喊过父亲，只直呼其名。 伍晴越躲，徐斌的情绪愈烈。有一次，他凌晨3点扒开了伍晴家的纱窗，闯入屋内抓着伍晴道歉，要求复合。伍晴不依，他立刻转变态度，用言语相逼。 伍先军从来没想过，女儿离婚会如此困难。事后，他咨询律师，想知道需要怎样的证据才能支持法庭宣判两人离婚。律师告诉他，如果伍晴在施暴发生后及时报警、留下报警证据，才能作为证据。 北京市千千律师事务所执行主任吕孝权说，家庭暴力这一事实在涉家暴离婚案件中面临着“认定难”的真实现状。司法实践中，法院对家庭暴力的认定比例很低，还不到10%；将家暴作为法定离婚情形直接判决离婚的案件，更是少之又少。 在千千律所曾发布的《2017-2020年千份涉家庭暴力离婚判决书分析》中提及，女性依旧是家庭暴力的主要受害群体。而由于原告举证情况不乐观，家庭暴力的最终认定比例极低，离婚请求得到的支持也较低，导致家庭暴力“看不见”也“听不到”。 即便是在大力宣传反家暴的当下，婚姻关系中的个人、公权力机关都对“暴力”这一概念并不熟悉，继而可能酿成悲剧的发生。同时，当离婚中掺杂了家暴因素，法律至少应当为家暴受害者提供足够的庇护空间，防止其基本的人身权益被漫长的离婚周期所吞没。 怀揣对未来生活的期待，何晓玲的心情并不松快。相反地，在妹妹何雪的记忆中，那段时间何晓玲更加惴惴不安。 在民政局办完手续后，离开办事大厅，赵留超就反悔了，他突然跟何晓玲说：你想离婚，想都别想。 后来，赵留超再次祈求何晓玲回心转意。“不想离婚了，想好好过日子。”他对何晓玲说。遭到拒绝后，他撂下狠话：到死也不会放过你！ “他（指赵留超）不会放过我。”何晓玲事后和妹妹何雪说。这是多年来，承受赵留超暴力的经验给予她的判断。尽管，赵留超看起来乐于接受她放弃的大量财产，好聚好散。 某种程度上，何晓玲意识到申请离婚存在激怒赵留超的可能。在离婚冷静期期间，为了避免和赵留超发生矛盾，她搬到了妹妹家中居住。 赵留超的骚扰随后而至。一周之后，他给何晓玲发消息，希望她回出租屋收拾行李：“近段时间我会带人回来住,我希望咱俩互不打扰，你带你的，我带我的，互不相干。你要收拾东西就收拾干净，免得我扔。”何晓玲谨慎，也不想和赵留超再有瓜葛，没有去。 2023年7月16日，赵留超追得更紧。除了打电话、发消息威胁何晓玲，还到何晓玲公司闹事。 为了保护自己，何晓玲能做的努力不多，她搬出共同住处躲避赵留超。很多次被骚扰时，何晓玲及时向警方求助。此外，她还曾向当地警方提出申请人身保护令。可惜的是，何晓玲被刺身亡时，还没有来得及把人身保护令申请下来。 离婚期间，为何频发杀人、伤人案件？清华大学心理与认知科学系教授彭凯平觉得，这与当事人婚姻之中，心态变形的占有欲、离婚提出后心态失衡相关。 彭教授指出，婚姻二字的另一面，是将对方视为自己的一部分——其中有情感链接，亦有可能将另一方当作财产。当这种相互所有的心理产生实际的落差之时，打击便会产生。“试想一下，当你拥有了某样东西之后丢掉，肯定比没有拥有之前放弃要来的打击大。” 从求和，说好话，到为了孩子，为了家庭，最后是，“我们还有感情”，以及威胁——在何晓玲的婚姻中，家暴之后的悔过到威胁已然成了一种模式。 依照反家暴法的规定，“受害者”有权利向公安机关要求对“施暴者”追责（以《治安管理处罚法》）、出具告诫书，或是向法院申请人身保护令。 但吕孝权表示，在实际操作过程中，一是受害者对于法律条约的不熟悉，导致无法做出正确的判断。二是，司法机关在处置“婚姻、同居关系”的暴力事件中多采取从轻处置，或是处置不到位，也会间接导致制度的失效。 针对于离婚冷静期，他进一步表示，该政策的设置本质上是为了婚姻和谐与家庭和谐，依托的是“宁拆十座庙，不毁一桩婚”的传统观念。此时，离婚冷静期的设置是一种事后补救措施。 但在这背后，也折射出缔结婚姻时可能产生的思考不充分或是冲动行为。吕孝权觉得，既然如此，为何不将可能产生的问题前置，设置结婚冷静期，或许可能对婚姻关系更有裨益。 彭凯平教授提醒，婚姻的本质应该是自由的，无论是离婚或是结婚，都是人本权之一。他觉得，一项政策的颁布与实施中间，如果能加入更多的科学分析和复盘讨论，对于社会的推动才是更有价值的，应该要以结果为导向，而不是政策导向。 全文转自微信公众号真实故事计划
1 八月份，山东成武才刚因为基层执法人员的名言上了趟热搜。 网络图片 一个月后，这个菏泽的下辖县又成功吸引了全国网友的注意。 这次“出圈”是因为该县的发展统计公报里写了这样几句话： “2023年全县完成公共财政收入166899万元，比去年增长9.0%。” “全年全县完成公共财政支出508091万元，比上年增长-11.4％。” “机关事业单位退休人员8778人，发放养老待遇7.85亿元； 企业单位离退休人员13220人，发放养老待遇3.69亿元； 城乡居民养老保险待遇领取人员11.94万人，发放养老待遇2.51亿元。” 知乎题主把这些数据提炼成了一个问题： “如何看待成武县体制内8800人养老金近8亿，居民12万人养老金2.5亿？” 还能咋看。 只能说，这个历史悠久的小县颇有养士之德。 在财政入不敷出的情况下，仍然把体制内退休人员照顾得非常到位，每月给他们发七八千退休金。 在人均GDP约为42034元的成武县，这笔钱足以保障他们享受体面的老年生活。 对比一下当地普通老人每年两千的退休金水平，我们瞬间更理解为啥山东人沉迷考公进编了。 很多年轻的朋友质疑：给公务员发这么多退休金是否合规？ 其实，单从文件规定和程序正义的角度出发，这操作没有任何问题。 因为这批退休老人工龄长—— 他们高中毕业就可以工作，中间没经历过下岗，工龄长且连续； 工资基数高—— 在15级工资制下，公务员定档工资就比普通工人高，历次工资体制改革又为他们建立了稳定的薪资增长机制； 社保缴费高—— 他们的社保完全由单位足额缴纳，且在原有的养老金双轨制下，甚至都不用自费缴纳养老保险； 所以，这群人熬到退休就能拿这个额度的退休金。 至于这种厚待政策是否合理？ 每个人站位不同，给出的答案也不一样。 支持者会说，高薪有助于养廉，一以贯之的好待遇能为体制吸纳人才。 如此这般也能造福国家、造福社会。 反之，一味压榨基层、克扣其退休待遇，只会让做事的人寒心，逼得他们鱼肉百姓，或者懒政躺平。 到头来，伤害的还是普罗大众的利益。 **（学者观点）** 反对者则吐槽： “为了稳住养老金资金池，90后都得延迟退休。这帮老年人凭啥一个月什么都不干，还拿着高于众多打工人的月薪？” “这对年轻人公平吗？” 2 体制内外养老保障存在差距，这事不算新闻。 早在十年前，社会各界就掀起过大讨论。 彼时，养老金双轨制还没有完全废除。 公务员不用缴纳养老金，却可以享受80%-90%的养老金替代率，拿的退休金和以前的工资差不多； 企业职工一直自费缴纳养老金，但他们所能拿到的退休金却只有在职工资的40%。 对于这种差别待遇，老百姓们普遍心怀不满。 特别是那些服从组织安排转岗去民企的公务员，他们看到自己的退休金和以前的同事差距悬殊，心都凉了。 一度还闹出过群体性事件。 在人民网2014年发起的一项调查中，网友直言： “养老保障是我国社保领域建设水平最落后实际的一项制度。” 几乎每个人都在呼吁国家废除双轨制，缩小贫富差距。 各大报刊也积极跟进，整了一堆活人感十足的报道，直书不合理政策造成的社会不公，为改弦更张做足了舆论动员。 到2014年12月，养老金双轨制终于宣告退出历史舞台。 各地体制内公职人员不再享有养老待遇上的特权。 他们也和普通职工一样，需要每月自行缴纳养老保险。 为了照顾那些工资本就不高的中西部地区公务员，决策层还为这项改革设置了十年过渡期。 说到这里，有人要问了： “并轨有什么意义？ 看看山东成武，公务员的退休金不还是普通居民的好多倍吗？” 事实上，养老金并轨不是说所有退休老人都可以拿一样多的养老金，而是说缩小体制内外的相对差距。 如果不并轨，今天成武县的养老金差距或许就不止是42倍了。而在成武县早年的统计公报里，我们确实发现了机关单位离退休人员养老金是城乡居民养老金45倍多的情况。 众所周知，从既得利益者嘴里抢肉是件凶险的事。 因此，配合养老金并轨，国家还设立了体制内人员职业年金制度。 在职业年金的补充下，退休公务员仍然能享受优厚的养老待遇。 就这样，整套改革以一种相对平稳的姿态趟过了深水区。 到今年十月，这个并轨过渡期才算正式结束。 研究公共政策的老师们很喜欢提一个概念，叫“mudding through”，寓意在稀泥里慢慢前行，凑合着往前走就是胜利。 养老金并轨改革就有些这样的意味。 过日子嘛，在资源有限的情况下，缝缝补补才能安稳地过下去。 温和渐进才能让各方画出同心圆，不至于太伤害某一方的利益。 3 把目光收回到成武县。 我们注意到2023年的统计公报里，还写了这样几行数据： “失地农民待遇领取人员7484人，基金支出1969.13万元； 失业人员937人次，发放失业金146.31万元，为808名失业人员缴纳职工医疗保险费34.01万元。” 对比那14亿养老待遇，这些支出算是小头，但这可能已经是当地财政所能挤出的最大额度。 在收不抵支的大背景下，这个县城既要赡养退休老人，又要维持公共服务，还要进行社会救济。 小马拉大车，想想就头大。 而随着老龄化的加剧，未来县域社会的养老金支付压力大概率会更加显著。 成武的收支困境，恐怕也会更加严峻。 能给它创造GDP的年轻人越来越少，要问它拿养老金的人却越来越多。 当然，也不止是这个小县城。 即便是繁华的大都市，也会受到老龄化这只灰犀牛的侵扰。 社科院的研究报告显示，2030年到2040年，我国60岁以上人口占总人口比例将超过30%。 到2050年，60岁以上人口将达到4.57亿，人口抚养比接近1：1。 也就是说每一个年轻人就要供养一位老人。 每一个老人手里拿的养老金，全靠一个小年轻缴的社保来支撑。 画面多少有点酸爽。 这将近5亿老人，辛苦工作了一辈子，自然希望退休金多多益善。 可另一边，其他年龄层同样对社会福利抱有期待。 中年人渴望在失业时得到更多的救济，平缓地度过人生的低谷期； 孩子们期待坐在环境舒适的校舍里好好学习，严寒酷暑有空调吹，天天都能吃到健康美味的营养餐…… 每个人都向往美好生活。 谁都觉得自己的需求是刀刃，可钱却只有这么多，能创造财富的人口也就只有这么多。 到时候，该怎么分蛋糕呢？ -END- 全文转自微信公众号雷叔写故事
今天有个热搜新闻，江苏南通一名25岁的村干部（网格员），被一名54岁的低保户杀害。 网络图片 涉及到男女对立的事，特别是命案，很多人都会同情死者。 25岁大学毕业，大好的青春年华，就这样和54岁的户一同死去，这的确让人唏嘘，可看了很多当地人的评论，才发现这个世界上没有无缘无故的恨。 沈某是网格员，在调查中发现，赵某有两万块钱存款，于是向领导汇报，取消了赵某的低保资格。 于是赵某就杀了沈某，然后自杀。 两万块存款多吗？五十多岁的男人，只要没有家庭的负担，多年捡破烂，也能存点棺材本。 低保是他的生活来源，停了低保就要跟你拼命的人，看来是真的困难户。而他也用生命验证了，他真的很在乎低保，甚至比生命还重要。 不像很多关系户，开豪车，领低保，也能心安理得。可这些人如果真被取消低保，真的会去拼命吗？ 而网格员沈某，作为刚毕业不久的大学生，真的有必要去断了人家的收入来源吗？ 刚出身社会不久，得饶人处且饶人，特别是这种毫无牵挂的人的收入来源。你去断了人家的收入，表面上是断了别人的生路，其实是断了自己的生路。 我想起前段时间有个女法官被一个五十多岁单身退伍军人杀了的事。两件事放在一起看，真有历史总在押韵的感觉， 老汉出了交通事故，要求赔18000，保险公司愿意赔12000，协商无果打官司，女法官直接判赔9000，这让所有人都没想到，也让一个单身退伍老头怎么也想不通，打官司怎么还越赔越少，我找你主持公道，你就是这么主持的吗？于是在她停车场电梯口蹲守把她给捅死了。 钱又不是要你赔，真没必要在自己权力范围内，最大限度的去为难这些了无牵挂的人。 两个案件都是女性用权力为难了一个五十多岁的男人，男人杀了女人后再自杀，就是要和她同归于尽。 哦对了，近日被同归于尽的女性还有湖南财政厅的刘厅长。 而在南通案中，网格员算什么村干部，难道他们的工作就是盯着老百姓的银行存款吗？低保也不是你家发，做人留一线，日后好相见。 最近还有一个新闻，在合肥一位女性运管执法人员，穿着便装打网约车，在到达目的地后，出示证件，要查司机的证件，因为穿便装执法，本来就不对，网约车司机就拒绝了对方查证件的要求，女子下车后，网约车司机的账号就被平台封禁了。 还好这位网约车司机比较机智，全程录像，又通过网络，把这件事曝光，女运管不当执法被警告，司机账号恢复正常。 如果换一个楞一点的，生活来源被封禁，如果也是，他会不会找女运管拼命？ 你断了别人的生路，就不怕别人断你的生路吗？ 希望这么多的命案能让手中有点权力的人明白，权力好处千千万，但命只有一条。不要总想着在自己权力范围之内最大限度的去难为别人。 ～全文完～ 全文转自微信公众号历史总在押韵，原文已被删除
