門前坡道，打通出門的那扇門
2026 年 9 月 16 日
西安華清池（宮），印象中我至少去過兩次。 參觀途中，必經一處楊貴妃裸體雕塑。每次見了，都覺得和周邊景點不搭調，但也沒怎麼在意。 反倒是看到很多遊客爭相在雕像前合影留念，有人甚至會把手放在貴妃胸部，覺得惡俗得很。 網路圖片 這事情，也曾見諸媒體報道。據說，景區工作人員苦不堪言，越勸越摸的人越多。我沒注意貴妃雕塑的提示牌寫的啥內容，有人拍過照片，上面寫的是「文明拍照，貴妃歡喜」。 可見，這種風氣由來已久，成了一種痼疾。 沒想到，現在卻有人跳將出來說雕塑袒胸露乳，非常不雅。網上投票，還有不少人支持這種論調。這就搞笑了。景區何錯之有，貴妃又何辜，平白無故惹來一身騷？要說不文明的，難道不是那些舉止粗魯的遊客嗎？ 楊貴妃的棺材板，都快壓不住了。 01 讓人發怵的是，即使受了這樣的無禮批評，景區工作人員也不能不禮貌地表示，會把相關建議記錄下來並向上級部門反映。 尊重各種意見，這當然沒錯。只是這背後還隱藏著一種思維，就是在某種所謂「民意」面前，很多人寧可選擇沉默，而不敢理直氣壯地維護正道。 為什麼我對這種思維保持警惕？ 按照這種思維，古希臘、古羅馬的雕塑都要統統銷毀，我們公共場所的許多藝術雕塑也是命運堪憂。而我知道，這尊雕塑從矗立在這裡，到人們見怪不怪，甚至還樂於「親密接觸」，是走過了一段很長的路的。 在過去很長一段時間裡，別說裸體雕塑，就是雜誌封面出現衣著暴露的女性、吻照，都會被批為「毒草」，扣上搞「資產階級自由化」的大帽子。 中國的改革開放，其實就是在這樣的背景下，一點一點地祛除極左思維，一點一點地撬開空間，進而迸發出強大的生命力。 作為完整經歷了改革開放進程的一名70後，這就是我們見證過的歷史。現在有人充當「衛道士」，想回到過去那種封閉保守的日子，這說輕一點是害人害己，往大了說是誤國誤民。 這種極左思維，往往還打著「愛國」的旗號，以貌似絕對正確的口號，行擾亂民生、吸引流量之實。 例如，近日南京有商場搞年終促銷活動，在商場內部張貼了推廣圖案，卻被人怒斥，這是日本軍國主義的「旭日旗」。「這裡是中國南京，不是日本東京，你們搞這些東西幹什麼？」 一時間，網上又是一片義憤填膺、激烈聲討。 最終，這家被指稱「資本很硬」的商場不得不撤下宣傳素材，聲明「我們一定深刻反省，加強對文化宣傳的審查和管理」。 在強大的網路輿論面前，商場毫無辯解和申訴餘地，只能低頭認錯。然而，這家商場真的是張貼了具有日本軍國主義色彩的「旭日旗」？設計這些廣告圖案，真的是惡意辱華嗎？ 實際上，這名質疑商場的所謂「愛國人士」，才是刻意隱藏真相的人。 光看質疑者拍的照片，讓人感覺這些圖案的色調、風格確實有「日系文化」的影子，但是看了整體設計圖案後，你就會發現根本不是這麼一回事。 網路圖片 所謂「紅日」和「旭日旗」，在整體設計中，不過是代表喜慶氛圍的煙花和代表紅紅火火、團團圓圓的紅色圓形圖案。在節慶文創設計中，紅配金是最流行的元素，這種設計風格隨處可見，毫無新意可言。 再說，「旭日旗」的射線角度、射線數量，都和商場設計圖案不同，不是所有的紅色圓形都是「紅日」，也不是所有帶射線元素的都是「旭日旗」。按照這麼說，所有帶太陽和光芒的設計元素，都成「敏感源」了。 網路圖片 這事情，連觀察者網的編輯都看不下去了，發了文章和視頻，直指「南京商場被惡意捏造『旭日旗』，『低級紅』不該有流量」。 觀察者網都要與之劃清界限，足見對惡意攻擊者有多麼不屑。 02 類似通過刻意剪輯手法羅織罪名、攻擊無辜的事例，不止一起。 就在半個月前，南寧地鐵2號線亭洪路站的一幅廣告宣傳畫，也被人舉報是是「日本旭日旗」。 從網圖上看，「紅日」「射線」等元素是都有了，但是風波吹起後，細心的人發現，網圖呈現的只是刻意裁剪過的畫面，所謂「旭日旗」原來是中國體育彩票發布的宣傳畫中摺扇的扇骨部分。 網路圖片 所以，在央視網轉載的來自中國青年報的一篇評論直言，這是捕風捉影、斷章取義、帶偏節奏、故意挑事。 儘管如此，南寧地鐵官方也只能第一時間撤下廣告，聲稱將「進一步提高廣告管理水平」。明明沒錯，也不得不低頭，面對來勢洶洶的「舉報」，多數單位和企業、個人，都只有忍氣吞聲。而越是如此，越是助長了某些人的囂張氣焰。 事實上，這些人嘴上喊的是「愛國」，心裡想的都是生意。現在很多人也都看懂了，動輒投訴這個企業那個商家，無非是為了博取眼球、收割流量。 上網的人多了，出現不同聲音很正常。但這明顯不是網路輿論的自然呈現，事實是，這部分聲量越來越大，壓過了更多理性、客觀、冷靜的聲音。 任由這些人胡攪蠻纏，不僅直接損害商家的合法權益，而且所造成的危害遠大於此。互聯網無遠弗屆。這種鬧劇傳到外面去，讓人怎麼看，怎麼想？ 如果連區區一尊裸體雕像都容納不下，連商家的正常促銷活動都會被上綱上線，這難免會讓人疑慮，這還是一個開放、包容、熱情的中國嗎？ 要我說，這才是真正「唱空中國」的聲音。由著這些人打著「愛國」旗號肆意攻擊商家和企業，商家怎麼安心做生意，外資怎麼放心來投資？ 03 一段時間以來，在公開場合上，很多人都不願談及類似的敏感話題。其中一個原因就在於，跟這些人較勁不值得，也惹不起。 正常在工作、做生意的人，誰吃得消天天被人糾纏、上綱上線？「惹不起、躲得起」，也就成了一種普遍的社會心態。 但是，明明知道這種現象對社會、對國家影響非常惡劣，為什麼就不能公開大膽說出來？對這種公然犯下的惡保持沉默，是否也是一種不負責任？ 我曾主編過一本《重新發現改革》的書，書里講述了這個國家是怎樣在一片「荒土」上重建市場經濟、走向繁榮的過程。 改革開放並不是天上掉下來的，而是從夾縫中殺出一條活路。改革初期，連允不允許開設個體戶，一個工廠可以僱傭多少工人，都引起過一場又一場軒然大波。回頭再看，真是篳路藍縷、步履維艱。 對於我們這一代人，至少對我而言，改革開放就是一種信仰，早就融入了個體的精神血脈。所以，我深信不疑，這種出於齷齪目的，扛著「愛國」旗號、打壓經濟活力的極端思維，是不可能贏得普遍認同的。 這就是我思慮良久，還是要說點話的原因。真的，不能再任由這些「愛國賊」上躥下跳、綁架公眾情緒了。 文章來源微信公眾號：冰川思享號
人的壞有時候可以突破你我認知的底線。 為了迎新年，南京某商場張貼了一些喜慶圖案，結果沒想到就是這些圖案惹出了大問題。 只見某個博主邊拍視頻，邊情緒激動地指著這些圖案，說這些圖案像旭日旗圖案，並指出其中單獨的一個紅色圖案，說這很像日本國旗，於是這位博主和商場負責人義正言辭地說：「這裡是南京，不是東京，搞這些東西幹什麼！」 網路圖片 後來，官方介入，這些廣告被全部拆除，商場被處於嚴重警告，而且還責令其場地物業管理整頓、整改，對廣告公司進行約談。 其實這事已經發酵好幾天了，我之所以一直沒寫，是覺得自己不屑於和這種神經病糾纏。 和神經病糾纏能搞出什麼名堂，碰到一個神經病，作為人的正常反應都是躲得遠遠的，一個人得蠢到什麼程度，得多無聊，才會沒事跑過去和神經病辯論？ 但鑒於近期接二連三發生類似的事情，甚至相關事件還在持續發酵、愈演愈烈，朝著不可控的方向發展，我覺得自己還是有必要站出來說說這個問題。 在看到這個新聞時，我很好奇，太陽好端端的怎麼一下子就成了日本的專利？是不是以後我們用太陽的圖案都要被聲討，再往後發展就是說太陽兩個字都要被聲討？ 更何況這是太陽嗎？這壓根就不是太陽，整個宣傳畫里有很多元素，有波浪圓形，有煙花元素、有噴射的光線，結果某些人偏偏就盯著紅色的圓形和光線不放，這不就是典型的雞蛋裡挑骨頭嗎！ 甚至有人說，這哪怕不是日本國旗，但它用了紅色圓形，那就是不對的！我是真想不通，一個人得腦子裡有多少水，才能說出這種話。 但事實卻是，這種人並不是個例，在我們的身邊有很多很多。 這不，又有人站出來討伐極目新聞了，說把極目新聞logo裡面的字去掉，就和日本國旗一模一樣了。 網路圖片 甚至有人直接開始了扣帽子：把「極」字的偏旁「木」取出來，再加上「目」字，木字加一筆，目字少一筆，就組成了日本兩個字。 牛！牛！牛！確實是牛！ 當年上學時寫作文愣是寫不出來幾個字，現在扣帽子想像力直接達到頂峰。給極目新聞扣帽子的人恐怕不知道，它是湖北日報旗下的媒體，也肯定不知道它有一個同胞叫楚天都市報，更沒聽過偉人在《水調歌頭·游泳》中寫的「萬里長江橫渡，極目楚天舒。」 但凡多讀一點書，也不會鬧出這種笑話。沒文化不可怕，可怕的是沒文化還沒道德沒底線。 十來天以前，南寧地鐵2號線的某一站，有個廣告牌也被舉報了，理由是圖案和旭日旗很像。 網路圖片 南寧地鐵被迫站出來解釋，說這個圖案採用了中國元素，喜慶的中國紅色是主色，其中用到了燈籠、舞龍舞獅、祥雲、摺扇等諸多中國設計元素。 雖然南寧地鐵有理有據，但最後舉報者還是贏了。為什麼？因為舉報者只要給你扣上一頂帽子，你哪怕身上長滿了嘴也解釋不清，就算你再有理有據，在這種「大是大非」面前你根本不敢硬氣。 就算南寧地鐵把廣告給撤了，但舉報者們還是不滿意，聲稱沒問題為什麼要撤掉，撤掉就做賊心虛。 面對這一場場鬧劇，央視網發表評論文章，說反對軍國主義的同時，也需要警惕為博取流量，而自行立起「英雄」人設，「拿著鎚子找釘子」，利用輿論、挾私報復；或者深陷「飯圈」思維，在娛樂圈的「對家」糾紛中，強行引入政治話題，裹挾網路情緒。 網路圖片 為什麼越來越多人熱衷於扣帽子，因為「愛國博主」這碗飯實在太香了，太好吃了。 前陣子海南某主持人因為幸災樂禍日本地震，結果被電視台處理了，可這位主持人「因禍得福」，粉絲反而因此暴漲，一夜之間聞名全國。這麼好的例子擺在眼前，誰能不心動，於是在那次事件之後，我們驚訝地發現類似的事情在短時間內急劇增多。 一家家商鋪遭舉報，一張張海報遭曲解，但凡有人敢提反對意見，毫無疑問面對的就是他們的群起而攻之。 風氣如果養成，每個人都將成為吃人的惡狼，也是被惡狼吃掉的那個。 按照這種趨勢，接下來華為可能危險了。 網路圖片 每個路口都有的紅綠燈可能危險了。 網路圖片 這些海報可能危險了。 網路圖片 這些圖案可能危險了。 網路圖片 網上那些賣紅色標籤的人也可能危險了。 網路圖片 甚至全世界的摩天輪、車輪子、風扇、煙花都危險了。 網路圖片 旭日陽剛最好改個名字，不然就是別有用心。 網路圖片 手機最好也扔掉別用。 網路圖片 從今以後，太陽可能也是日本的了。 網路圖片 文章來源微信公眾號：顧禮先生
世界之大，無奇不有，林子大了，什麼鳥都有，奇葩事見多了，各有各的奇葩。 當你見多了以正常人類思維無法理解的事情的時候，就只會覺得，這就是個笑話。 這不，中國小粉紅又在國際上給我們長臉了。 說小粉紅也不恰當，說戰狼也不準確，姑且叫優等生大戰英國鋼琴家吧。 網路圖片 事情經過是這樣的： 一直以來以街頭直播鋼琴表演出名的鋼琴家卡瓦納，和往常一樣在倫敦商場直播自己彈鋼琴。恰巧一群舉著中國國旗的優等生看到自己出現在了老外的鏡頭裡。 於是一位女優等生先上來跟老外講，他們是中國電視台的，本人及聲音都不方便出現在他的視頻里，說老外這麼做是不可以的。 網路圖片 卡瓦納明顯感到震驚，連問了幾次：I am not allowed?（我不能拍？) 然後這女優等生旁邊一男優等生接著說話了，開始口氣也不錯，說這不是卡瓦納的錯，只是因為他們不方便露臉，所以希望卡瓦納刪除。 卡瓦納也笑著回應說，這是公共場合，如果你們覺得不方便，可以離開。 這話有問題嗎？別人在拍視頻，你走進別人的視頻里要求別人刪了視頻，憑什麼呢？更何況，這是公共場合，不是你家。 可見這幫優等生在國內是怎樣的囂張跋扈，應該是過慣了說一不二，誰都得聽他的少爺小姐生活。 網路圖片 在被鋼琴家拒絕後，男優等生直接破防了，拿種族歧視來給鋼琴家扣帽子，因為在爭執過程中，卡瓦納有問他們是不是中國人，然後就被當成種族歧視了。 當卡瓦納本能的伸手看下他們手裡的旗子是不是中國旗時，男優等生像瘋了一樣怒吼著：Don』t touch her，意思是老外去碰那個女優等生了，還一個勁要求老外道歉。 隨後另一個女生優等生上來義正言辭的說，按照中國法律，我們有肖像權，你侵犯了我們的權益。 我想卡瓦納當時肯定是一陣懵逼，WTF？你來我家，說我違反了你家的規矩？有病吧？ 網路圖片 卡瓦納也不慣著，直接回懟，這裡是英國，是一個自由的國家，是可以在公共場合進行拍攝的。 後來就是警察來了，帶走了這幫優等生，至於後續怎麼解決的，就沒有報了。 當然原話未必一字不差，但基本意思是這樣的。 這個視頻包括各種轉發評論的播放量達到了幾十萬次。往小了說，是這幫優等生自己的蠻橫無理，往大了說是影響了整個中國人的國際形象。請這些跳樑小丑不要再作妖了。 戰狼，民粹真的還要繼續鼓勵嗎？我們現在是不是已經在吃鼓吹的惡果了？ 當然，互聯網的事情，風向隨時都會變，如果有人發現了另一面，證明我看到的是錯的，也歡迎指出。 文章來源：敏感青年
莫言老師真有意思，沉默多日之後，昨晚9時許，通過公號突然發問： 「什麼是真正的悲憫？」 網路圖片 如此深沉而凝重的提問，為什麼要說他有意思呢？ 猶記得，莫老師在《捍衛長篇小說的尊嚴》 一文中下過結論：「悲憫，是有條件的，悲憫，是一個極其複雜的問題，不是書生的臆想。」 好吧，這位中國當代文學頭號「書生」到底還是按捺不住，起心動念，要去碰碰這個「極其複雜的問題」。 「只有正視人類之惡，只有認識到自我之丑，只有描寫了人類不可克服的弱點和病態人格導致的悲慘命運，才是真正的悲劇，才可能具有「拷問靈魂」的深度和力度，才是真正的大悲憫。」——《什麼是真正的悲憫？》 坦白說，莫言老師昨日這篇文章舉重若輕，有點晦澀，未必能達到他「想和年輕人聊聊天」的初衷。不過，身處一個「文章寫盡太平事，不肯俯首問蒼生」的混賬文壇，莫言大抵也算是小心翼翼+仁至義盡了。 「什麼是真正的悲憫？」 中國人其實在2000多年前就有思索，孟子曰：「樂乎人之樂者，亦哀乎人之哀者。」 一個人的眼中得預備下能為別人而流的淚。 王國維又說：「心懷悲憫之心的傷心之語，正是真正催心斷肝的悲哀。」 說來說去，首先得「悲」，其次有「憫」。 今天是2024年1月23日，武漢「封城」四周年。 網路圖片 好像刻骨銘心，又好像從未發生。 莫言老師為：「什麼是真正的悲憫？」 有時候慈悲憫懷，想拯救蒼生；有時候深惡痛絕，想屠盡世人。 文章來源微信公眾號：哪吒看天下
教育專家一篇關於農村寄宿制學校的文章，近日引發媒體關注。 南陽師範學院教育科學學院副院長馬福全在一篇論文中指出，「留守兒童與低齡寄宿是農村學校最主要的問題」。 他同時強調，如何改善這兩個弱勢群體的生存條件和生活狀況，是農村寄宿制學校教育的重中之重。 20年前，我也曾在初中寄宿過一年。我當時就讀的初中，離村裡大概三四公里，距離算中等，遠的同學有六七公里。 我初一初二走讀主要依靠自行車，單程半小時左右，但冬天騎車是真冷，很多同學一到冬天，手和耳朵都會生凍瘡。 學校在初三展開試點，學生可以選擇是否寄宿。考慮到即將到來的中考，我選擇了寄宿。但當時一個年級6個班，寄宿生只有一個班。 在我畢業多年後，據說大部分初中生，甚至部分小學生都要求寄宿了。 一來是因為生源大幅減少，不寄宿原來的宿舍都空置了； 二來家長擔心孩子每天騎車上下學不安全，讓孩子讀寄宿晚上還能少操點心。 從全國範圍內看，過去20多年間，農村寄宿生大幅增長。 數據顯示（截至2016年底），我國農村地區（含鎮區和鄉村）義務教育寄宿生已達2608萬人，占農村地區在校生總數的27.5%。 其中，小學寄宿生總數942.5萬，寄宿率為14.2%；初中寄宿生總數1665.7萬人，寄宿率為58.6%。 農村中小學生寄宿率超過四分之一，初中生寄宿率更是超過一半，比起我當年上學高多了。這還是2016年的數據。 毋庸置疑，農村中小學生寄宿率快速增長的一個重要原因，是撤點並校。 官方數據顯示，撤點並校實施20年後（2001年至2020年），全國小學從491273所減少到162601所。20年間，小學數量縮減了三分之二，平均每天有45所小學消失。 我就讀的小學，曾經有段時間就有少量的寄宿生。原因就是撤點並校後，整個鄉鎮只有三所小學，有些離家遠的小孩，上學單程就要花四五十分鐘，家長上班沒時間接送，只好送到學校寄宿。 在生活不能完全自理的年紀讀寄宿，過上集體生活，對小孩的心理衝擊可想而知。直到後來校車慢慢普及，才很少有小學生寄宿。 但在國內其它一些地方，尤其是山區，情況就沒那麼樂觀了。父母外出務工，老人年紀大無力接送，校車服務跟不上，只剩下小孩讀寄宿一條路可走。 而在一些山區學校，都不一定有條件實施寄宿管理。還記得幾年前網上瘋傳的「冰花男孩」嗎？父母在外地打工，當地沒有校車，學校也沒能力辦寄宿，他每天只能走路往返9公里去上學。 就全國範圍來講，基本是經濟越不發達、交通越不方便的地方，農村中小學生寄宿率越高。但這又帶來很多問題。 建宿舍、食堂，給學生配備生活老師，哪哪都需要錢。而這些地區往往財力不足，落到學校頭上的資金有限。 結果就是校舍嚴重不足，常常一間宿舍住幾十個人，學生生活很是艱苦，安全隱患很大。 如果學校平時的安全意識不夠，不能及時排查隱患，對抗震防災消防缺乏安全教育和提前演練，學生們只能自求多福。 而低齡兒童寄宿，所需要的，遠不止安全保障和知識教育，家人不在身邊，他們很需要心靈上的關照和呵護。 有專家提議，農村寄宿制學校的生活老師，上崗前必須接受師德、兒童心理、教育法律法規、基本醫療護理等方面的培訓。 但現實是，很多學校連生活老師都配備不足，更別說為孩子提供心理服務了。 有學者建議，鑒於寄宿制學校和非寄宿制學校在管理和經費成本上的不同，政府應建立差別化的經費劃撥標準，即經費更多向寄宿制學校傾斜。 事實上，2018年國務院辦公廳《關於全面加強鄉村小規模學校和鄉鎮寄宿制學校建設的指導意見》提到： 切實落實對鄉村小規模學校按100人撥付公用經費和對鄉鎮寄宿制學校按寄宿生年生均200元標準增加公用經費補助政策，中央財政繼續給予支持。 還提到： 各地要針對鄉鎮寄宿制學校實際需要，探索將屬於政府職責範圍且適宜通過市場方式提供的學校安保、生活服務等事項納入政府購買服務範圍，所需資金從地方財政預算中統籌安排。 這一規定，有多少付諸實踐，對農村寄宿制學校的投入和補助，是不是到位，各地是時候好好反思和盤算一下了。 文章來源微信公眾號：四環青年
過去的這一年多，真可謂一邊是海水，一邊是火焰。西方世界通貨膨脹高企，而國內則是通縮若隱若現。儘管通縮這個詞不受待見，但CPI的低迷以及經濟由此受到的困擾則是不爭的事實。由此，美聯儲不得不連續暴力加息對通脹予以打壓，國內則有人提出要把通貨膨脹搞到6%。 這種一邊是海水，一邊是火焰的情景從何而來？ 最近中信出版集團出版的渡邊努的《通脹，還是通縮：全球經濟迷思》一書，以很好的方式提出了這個問題。 渡邊努首先提出的問題是：歐美國家通貨膨脹的元兇是誰？流行的主導性說法是，俄烏戰爭是這一輪西方通貨膨脹的起因。渡邊努認為，儘管俄烏衝突確實對通貨膨脹起到了推動作用，但早在俄烏衝突爆發一年多前的2021年春季，專家們就調高了2022年的通脹預期。這說明，俄烏衝突不是這輪通貨膨脹的真正原因。 如果說俄烏衝突不是這次通貨膨脹的真正原因，人們馬上想到的就是三年的新冠大流行，因為這是這幾年發生的最重要的事情。但渡邊努提出了一個疑問，疫情是2020年發生的，而在2022年的時候，西方已經在開始走出這場疫情，經濟社會生活在開始恢復正常。那為什麼恰恰是在這個時候通貨膨脹突然爆發了呢？對此，渡邊努提出了一整套自己的解釋。但儘管如此，渡邊努還是將疫情作為這一輪通貨膨脹的基本原因，只不過他加入了中間變數。 但問題來了，同樣經歷了疫情嚴重衝擊的中國，在其後卻出現了通貨緊縮，這怎麼解釋？ 我的看法是，如果我們把注意力集中到另外的一條主線，而將俄烏衝突以及疫情的衝擊都置於這條主線之下，事情就會明朗很多，我們的思路也會清晰很多。這條主線就是我在2022年提出的大拆解過程。 大拆解意味著過去幾十年全球化過程的逆轉。全球化過程是整個世界越來越成為一個整體，並在全球分工的基礎上形成跨國產業鏈。而在大拆解的過程中，跨國產業鏈開始被拆解，並重新配置。從表面看，是疫情衝擊了產業鏈，而實質上，疫情不過是加速了產業鏈的拆解。而俄烏衝突，本身就是世界大拆解過程的一部分。這兩者對經濟活動成本的推動，都可以看做是大拆解過程的具體體現。 我們可以看到，在大拆解的背景下，不同國家開始面臨不同甚至是截然相反的問題。就西方而言，面臨的是供給問題，也就是說，由於產業鏈的拆解，很多東西需要自己來生產。這個因素對成本的推動是顯而易見的。在過去幾十年全球化的過程中，資源全球化配置的優勢，為降低整個經濟運行的成本提供了可能。廉價的勞動力，廉價的能源和原材料，便利的物流，不斷降低的交易成本，所有這一切組合在一起，使得產品的成本保持在一個很低的水平。但這個過程在大拆解中開始逆轉，至少是呈現暫時性的反轉。 這就是西方這一輪通貨膨脹的真正原因。 相反，在大拆解的過程中，中國面臨的則是需求問題，很多東西要重新找市場。為什麼？因為中國是世界工廠，中國的巨大產能是為世界市場準備的。有人估計，中國全球供給端的凈敞口已經達到3.4萬億美元。這樣，在大拆解的背景下，中國面臨的是需求（主要不是內需）不足導致的產能過剩。這個過剩，不僅是相對消費說的，同時意味著投資也處於過剩狀態。而通縮，就是這種全面過剩的另一個側面。 如果從這種眼光來看，你說一邊是海水，一邊是火焰的現象難以理解嗎？ 文章來源微信公眾號：老孫薦讀
有錢沒錢，搶票過年 今年除夕不放假，成為擊垮眾多打工者的最後一根稻草。 春晚照進現實，我們都將扮演在小品里的角色，包括不限於：除夕夜火車上和陌生人侃大山的，候車室倒數跨年的，舉著手機說「我爭取12點前回家」的異鄉打工者。 但對很多人來說，在火車上過年並非是一年到頭最辛酸的事，畢竟能否登上回家過年的列車還是個問號。 春運，一場以億為單位的全國性人口流動。為了實現年終歲末的家庭團聚，異鄉人常常從一個月前就計劃這場出行，據預測，2024年春運從1月26日開始，人員流動將創歷史新高。 從一月中旬開始，很多準備返鄉的年輕人，每天都分4個時段看看近一周的高鐵余票、硬卧候補情況和每天飛機的價格。1月26是開始發售除夕車票的日子，有人連定了幾天的鬧鐘，打算把除夕前三天的回家車票都搶下，只為多幾個備選方案。 「有錢沒錢，回家過年」的時代已經沒法套用，想要回家，也要搶到除夕晚上出發的車票才行。 打工人的春運，從線上搶票開始 冬天以來，哈爾濱越火，胡楊越害怕。時不時就查查回家的機票，從自己家成了網紅城市以後，回家的機票價格就一天比一天讓人心驚肉跳。 眼看著過年往返機票比一個月房租還要高，胡楊一邊納悶「遊客過年不回家嗎？」一邊開始觀望能直達的高鐵車票。 「往年沒有這麼難買，運氣好幾百塊錢就能拿下，也可能是往年除夕都放假。」 周會上老闆剛剛罵完，左一個來請假右一個來請假，最終結果就是這天誰也不許提前走。胡楊不知道老闆說氣話的成分有多大，但年終考核在險被辭退的邊緣上，他還是不敢冒這個險。 想要除夕按時下班，還要在零點之前到家，這天可供他選擇的車次只有一趟。 觀望了幾天以後，胡楊覺得自己已經準備晚了。火車票的預售範圍是15天，放票的時間一到，剛更新的好時段車票就在半小時內被迅速搶到「候補」。 有時候系統還會在搶票高峰期直接卡死，等胡楊睡醒一覺再看，自己準備搶的那個車次，提前半個月就只剩下無座可選。 「不是除夕都搶成這樣，每天凌晨都要心慌，做夢都是沒搶到回家過年的車票。」 回家過年，是很多異鄉漂泊者的執念，即便刨去往返路程只能在家待上幾天，鄉愁被具象化成一張難搶的車票。 無數打工人對著車票日程表摩拳擦掌 回家的日程不能變更，目的地也只有一個，春運買票的第一回合在線上打響，胡楊看來看去只能在「搶票」的過程上多動腦筋。 異鄉人急切的心理，被各種軟體上「搶票快人一步」的字樣精準拿捏。 胡楊準備了3個手機和7個搶票軟體，一通搜索下來，發現12306還未開始售賣的除夕車票，在智行、去哪兒等出行平台已經提前開售。 搶票軟體的原理，就是需要用戶提前付款，放票的時間一到，平台作為「代購」就會自動搶票。 相當於大家都在一個線上版的火車站，所有備戰春運的人都在排隊，現在你只要花錢，就可以雇幾個人多佔幾個隊伍，多排幾個隊，最後看能在哪個窗口最先買到。 胡楊在這兩個搶票平台分別付下兩個訂單，12306的靠自己多訂幾個鬧鐘手動搶票。如果真的都搶不成，就以一張二等座的車票錢為預算，多買加速包，儘可能兜底到車票售罄後的退票。 回家的心情是迫切的，春運搶票的環境是焦灼的，各種搶票軟體和加速包，成為了人們的心理緩衝帶。 全能搶票，多花48換來的心理安慰 胡楊在鋪天蓋地的搶票攻略中，發現對於搶票軟體和「加速包有沒有用？」的問題上，用戶的口碑相當兩極分化。 有人幾天沒搶到車票，只在充了50塊加速包後票就到手，有人說一切都是各平台精心打造的智商稅。 每個節假日的關口，都有大批買過加速包的用戶線上維權，似乎無論什麼工具貼多少錢，搶到車票的最大變數，是出行兩天前臨時有人退票或改簽的「運氣」。 花錢買加速包是為了站進候補隊伍的前列，胡楊不知道花這些錢有沒有用，但在這場春運大潮中，還是堅定下單付份雙重保險。 「我不在乎多花這幾十塊錢，忙了一年，我只想在除夕敲鐘前到家。」 春運回家，無法直達的目的地 買出行軟體里的加速包，是用戶們不計成敗的自願選擇。只是很多人都沒注意到，下單時，還有不少隱形陷阱讓人防不勝防。 每年過年回家都是任晶晶最發愁的事，家住在小縣城，通向外界的只有一個停靠不到5分鐘的小車站。交通出行上並沒有太多選擇，返鄉的路註定是曲折的。 之前都是父母到杭州陪她反向過年，今年家裡搭了新房，讓她哪怕麻煩點也要回去一趟。 「公司還算人性化，算上年假、調休、請假再居家辦公幾天，一月末就能開始往家裡走。」 起初她還慶幸自己能錯開春運的高峰，買票的時候發現那幾天余票緊缺，原來大家都打著錯峰過年的主意。 原本只要坐到離家最近的高鐵站，再搭一班長途汽車就能到家，現在只能變更計劃，轉向求助旅遊出行平台。 出行平台通常會給出「中途補票」和「多買一程提前一站下車」「就近中轉」的方案，來讓用戶按需取捨。 給到任晶晶的方案里，一個是最便宜的，需要堅持3個小時無座。一個是全程有座的，但需要走不少冤枉路，至少在中國地圖上走出個三角形才能回家。還有一個用時最少的但最貴的，需要先二等座再商務座，票價、加上公司請假的誤工費，她的24年第一個月相當於白乾。 任晶晶咬咬牙選擇了用時最少也最貴的，結果在付完錢後發現，實際支付比標出的價格還要貴上150塊。 兩個看似沒區別的選項，實際差有不小的差價 任晶晶在查看金額明細的時候，才發現原本靠自己就可以買到的票，平台多支付了一筆「搶票費」。 再仔細看看，由於她選定的是兩段車程，付給平台的「搶票費」也付了雙份。 「心情雪上加霜，尤其是發現搶個票還給自己搶了一份騰訊視頻會員和火車模型。」 面對春運期余票不多時，人們自**動**會處於精神緊繃、靠下意識做出決定的狀態，這些「隱藏項目」常被連帶勾選。 這些附加服務，甚至在退票的時候也沒法退掉，幾乎是所有出行軟體的通病。不僅僅在春運期間會被頻繁踩坑，坐飛機也會意外勾選到休息室、並不需要的酒店優惠券和接機打折券。 根據攜程網的數據顯示，從1月1日至7日，已經有超過50%的旅客預訂了機票、火車票和汽車票等交通工具出行，任晶晶在網上找有沒有什麼退費渠道的時候，發現這段時間也是消費者在各平台的踩坑高峰期。 「據說打人工客服可以退掉，打了一次又一次，最終的結果也只是不了了之。再小的冤枉錢，也會影響整段行程的體驗。」 聲勢浩大的「保障套餐」讓150塊錢打了無聲水漂 解決了回家的車票，任晶晶開始研究返程的預售，疲於線上買票的她決定買到哪天是哪天，哪怕提前回來幾天也不受這個罪了。 老家朋友給她推薦了最古老的「黃牛搶票法」，並傳授心得：你給他加50塊錢，比什麼加速包都好用。 購票焦慮，從搶票軟體做起 很多用戶對出行平台的依賴，可以追溯到12306推出候補功能之前。 12306在2018年5月試運營這項功能前，每逢年節寒暑假，朋友圈裡總會出現一批「幫我助力」的鏈接，以候補其他乘客改退的車票。 如果在年節、旅行旺季期間，體驗過旅遊出行平台買票的購票流程後，就會發現，這些平台本就是操控用戶心理的大玩家。 購票焦慮，從點開軟體那刻就已經開始。 搶票回家，旅行軟體的諸神之戰 「距離除夕火車票還有X天」的倒計時，硬座旁標紅的「搶」字，預估成功率較低的圖標，都在循序漸進探入備戰春運打工人的敏感神經。 孫岩選定好行程，看著出行成功率50.8%的指數開始犯愁，當數字被套用在具體的打工人身上，約等於說：你今年有一半概率回不了家。 指數的正下方，就是專人加速搶票的選項，50塊錢一份，預估概率能提升到71.3%，旁邊是顯眼的大寫加粗「搶不到包賠付！」孫岩覺得看起來沒什麼損失，怎麼也要先把成功率拉上大半再說。 如果再仔細看看就會發現，下面的小字標明「搶票時間截止前，如系統沒有搶到票，即可申請賠付59元。」 也就是說，買票的用戶直到發車前一個小時，才能知道自己能不能回家過年， 如果不能，不好意思，這裡是59塊，以撫慰你過年回不了家的低落情緒。 而關於加速包究竟是不是智商稅，也能在12306的公示信息中找到答案：第三方軟體無「優先購票權」。 加速前後的排隊站位和加速規則都比較模糊 如果仔細看過信息服務協議，就會發現，所有第三方軟體都無法對出票成功率做100%保證。 所謂的「加速包」是靠企業寬頻的優勢和專人搶票來提升概率，本質上，這還是一場「拼網速」和「拼手速」的較量。 而買下加速包的用戶也未必不知道這層原理，只是在回家過年的終極目標前，本著「買了總比沒買強」和「萬一別人買了我沒買」的心理，異鄉打工者認掏手續費，充值不同平台的加速包，並做好最壞的打算，試圖命中候補車票的倖存者偏差。 孫岩將搶票最後期限定在「發車前25分鐘」，成功就過閘機，不成功回出租屋獨自跨年。 他做盡線上搶票的一切努力，最終發現12306官網上還有餘票，橙色有希望，灰色代表概率不大。孫岩決定去線下碰碰運氣，工作日的線下火車站裡還沒有春運來臨的跡象，自助售票機處甚至無人排隊。 線下購票的相對簡單，是這場全國人口返鄉團圓的人口大流動中，註定有一部分機會，要留給不會網上訂票的春運大軍群體。 從選中車次、連續刷了幾次到出票，孫岩只用不到3分鐘，當行程信息單攥在手裡，困擾他一周多的難題就這麼輕鬆解決。 2024年1月10日零時起，全國鐵路每日安排旅客列車11149列，預測中，創春運人流新紀錄的一年即將到來，回家的路也許曲折，但過年回家，這個願望也算是一年到頭的盼望。 結語 回家過年，是中國人一年中的頭等大事。 即便普遍認為「年味兒」正在逐年淡去，人們對「家」這個概念的渴望，在農曆年之末開始愈發強烈。回到親人身邊，是很多異鄉打工者最眷戀的一縷鄉愁。 過年本身也許是越來越無趣的，但是盼著過年和為過年做努力的過程，是整個新年裡「年味兒」最濃的橋段。 曾經覺得「春運」距離自己很遠的年輕人，在2024年里，也開始成為大包小包趕火車的一員。 人只有遠離故鄉了，才知道故鄉的好。 年味兒要從什麼時候開始算起？大概起始於早早搶票，收拾好行李等在候車廳，拖著行李箱奔跑換乘，等待「正在檢票」的綠燈亮起，熬過擁擠嘈雜的車廂和機艙。 路上也許疲憊、波折、晚點、到家超過零點，至少我們在舊歲新春交替時成功回家過年收穫團圓。 文章來源：五環外
河南南陽，一學校宿舍發生火災，13人遇難。看到網上有人說大河報、河南日報、河南衛視的官方微博，對這起火災，一條都沒有發。 我有點不敢相信。這麼大的事情，不去採訪，不去做調查，轉發一條消息總是可以的吧？ 我去搜了一下這三家媒體的官方微博，沒搜到關於這起事故的任何消息，一字未提，連轉發消防部門的官方通報都沒有。 這有點震驚到我了。 在幾天前（1月12日），河南還發生了一起事故，平頂山天安煤業股份有限公司十二礦發生一起事故，遇難人數也是13人，另有3人失聯。這是央廣網的報道： 網路圖片 我又去搜了一下大河報、河南日報、河南衛視這三家媒體的官方微博，非常失望的是，同樣沒有搜到關於這起平頂山煤礦事故的任何消息。 在微博，@大河報，2000多萬粉絲；@河南日報，640多萬粉絲；@河南衛視，280多萬粉絲。這三家河南的大媒體，對發生在河南的事故，不聞不問，就當根本沒有發生過一樣。 我不知道這種高度一致，是河南媒體的共識，還是河南有關部門的要求？ 但不管是哪一種情況，都不是一個好的現象。 如果再來結合前幾天呂台長說的，「不做跨省輿論監督」「不看別人笑話」，就更加令人擔憂了。 如果媒體對本省負面新聞不聞不問，也不做跨省輿論監督，那媒體基本上就只剩下讚揚和歌頌了。 有很多官員是不喜歡輿論監督的，尤其是一些有問題的官員。但輿論監督缺失，對官員也未必是好事。重慶市黔江區政協原副主席張翼林在落馬後這樣反思：「跑偏的思想加上缺乏監督的權力就像方向和剎車都失靈的汽車一樣，讓我在錯誤的道路上越開越遠。」 這樣的懺悔，很深刻，只是來得太晚了，更像是一種落馬以後的惺惺作態。在此以前，他會喜歡輿論監督嗎？他會聽得進批評的聲音嗎？ 網路圖片 發生火災的這家學校，曾被評為鎮「社會辦學先進單位」、 「先進民辦學校」、縣「師德建設先進單位」、市「作文教學先進單位」、省「百強民辦學校」。學校校長還曾被授予「改革開放三十年」民辦教育特殊貢獻獎。 當地媒體曾對這家學校多次報道，盛讚學校的科學化、規範化管理，讚美學校取得了累累碩果。這樣的讚美，一直持續到這場火災的發生。 網路圖片 在這十三條人命面前，這滿牆的榮譽，更像是一種諷刺。 今天看到的消息，發生火災的這所學校，「在學生晚上睡覺期間，宿舍是被鎖起來的。」 鎖門是一個安全隱患，曾經多次引起輿論的廣泛關注。但是，在此之前，學校和監管部門，就沒有對這個問題重視過？ 網路圖片 學校發生重大火災，往往是因為存在消防隱患，以及消防培訓不到位等問題。如果當地的媒體不只是長篇累牘的報道這家學校的「先進」，也去盯一盯學校的安全漏洞，盯一盯當地消防部門對學校消防情況的監管是否到位，或許，這樣重大的安全事故，就不會發生。 但現在，火災已經發生了，涉事學校負責人也已經被控制，但這十三名遇難的學生，再也活不過來了。 以前聽到過一句話，「媒體髒了，社會可能更安全了。」這句話，我覺得是有一定道理的。 我寧願看到媒體「臟」了，也不願意看到一個不安全的社會。 文章來源微信公眾號：玖奌雜貨店
真的是看不下去了。 大概是受了某主持人因為幸災樂禍日本地震而粉絲暴漲的影響，越來越多的所謂「愛國博主」開始通過捕風捉影來給人扣「精日」帽子，然後獲得更多關注更多流量。 前不久，南寧地鐵廣告畫中的中國摺扇，被人認為日本旭日旗，舉報後，廣告畫被撤除。 昨天，看到一則新聞，南京某家商場的廣告疑似宣傳日系文化，被某「愛國博主」發現了，一頓怒斥後，商家灰溜溜的撕下廣告畫，「愛國博主」大獲全勝。 今天，又看到極目新聞也被網路圍攻了。據說剛開始是某地有網民對極目新聞的一篇文章不滿，然後通過細心查找後，發現極目新聞「精日」的證據，然後全國各地「愛國」網民聚集，一起聲討極目新聞。 這些所謂細思極恐的「精日」證據五花八門，有些簡直讓人啼笑皆非。 比如，有人認為極目新聞的LOGO像日本國旗，如果把中間的字去掉簡直一模一樣了。 網路圖片 有人玩起了拆字遊戲，比如，取「極」字的偏旁「木」，與「目」字，一個字多一筆，一個字少一筆，就能組成「日本」這兩個字。 把極目倒過來念，或者把極字拆成「木」、「及」兩個字念，音近似「木屐」。 網路圖片 還有人認為，「極目」是某個日語辭彙的諧音。 網路圖片 看上去，分析的條條是道。但我想，這些人一定是沒有讀過偉人的《水調歌頭·游泳》。這首詞的頭幾句便是：「才飲長沙水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。」湖北日報旗下有極目新聞，還有楚天都市報。 以前還只是穿和服引發爭議，現在連一個紅圓形圖案，一個看上去像太陽的圖案，都不能出現了？國家哪條法律規定了紅色圓形、像太陽的圖案就等同於日本國旗了？ 照這種聯想方式，是不是路口的交通信號燈也要去舉報一下？ 網路圖片 很快就是春節了，紅色在中國被視為最喜慶的顏色，煙花、綵球、日出等都是常見的設計元素，如果由著這些人折騰，不知道還會有多少商家的廣告被舉報？ 今天還看到有網友發貼稱，有吃「愛國」流量的男性博主，專門到那些女性員工的店，尋找任何一點可以曲解成「不愛國」的元素，然後在店裡大吵大鬧，拍成視頻吸引流量。 網路圖片 這種視頻，不管是不是自拍自演，影響都是非常惡劣的。每個人都可以憑個人喜好去定義民族尊嚴，國家榮譽嗎？任何一個沒有執法權的人，都可以跑過去以「愛國」的名義，干擾商家經營嗎？ 如果由著這幫人鬧，會不會將來有人以愛國的名義打砸搶？如果長此以往，商家的生意還怎麼做？企業還怎麼經營？一個地方的經濟還怎麼發展？ 國家不斷深入推進對外開放，出台了一系列政策舉措，便利外籍人員來華，優化外商投資環境。可這幫人呢，就這麼折騰，這是在愛國？ 網路圖片 開放，不僅僅是打開國門，還需要一個和諧包容的營商環境。舉個最簡單的例子，你開店做生意，也得和氣生財吧？總不能成天一副緊張兮兮看誰都像壞人的樣子吧？ 現在，一幫所謂的「愛國博主」，成天像個精神病人似的，對著紅色圓形吹毛求疵，看見像太陽的圖案就咬牙切齒……這些人以前還只是在網上敲鍵盤，現在開始跑到實體店裡去鬧了。由著這些人折騰，對吸引外資有利還是有弊？對發展經濟有利還是有弊？ 國家要發展經濟，要擴大對外開放，要讓老百姓過上好日子，就一直由著這幫人這麼折騰？ 文章來源微信公眾號：玖奌雜貨鋪
