靈感源於自由女神像 法國世界盃客場球衣熱銷缺貨
2026 年 6 月 13 日
【引】 因為人木訥，解不出其中美妙，這兩年的閑時工夫就沒花在煙酒茶和咖啡上，更沒學會在追劇和麻將中尋下快樂，只傻在文字里零零散散寫下了幾十萬言。那天在門外散步，見新拉起個拉丁風味的小吃攤兒，兩個怒發棕皮小伙兒熱情照呼，我這人厚道，從不忍拂人美意，雖然已吃了飯，也走過去買了根洋油條灑了甜粉坐下吃，同時靜靜端詳著周圍，突然覺得，這身邊的PC也該有人來寫寫，珍惜眼前，任何物或人，誰不是或長或短相遇之後的分離呢，於是匆匆咽下油條，起身和小伙招招手，徑直穿過球場登上很久沒上的大酒桶，再拿著老華為對天對地照了幾張它傍晚時的樣子，下來就寫了這篇小文，起名時想，Point Cook的k在說時是吞音，不會發出聲，那麼，音譯成中文時其實叫「庫角」比「庫克角」更符合原樣，並且字面上也更有型，至少在題目上《庫角的秋天》是給我的另一愛作《箱根的溫泉》找到絕配的姊妹篇了，遂就這麼用了，在拿去寄給文旅的漢斯部長換米前，想先請見到這個地名心裡就念「這兒我熟 這兒我熟」的人看看，有同感諾，有意見提。 作者：宋羽 秋天，周五的傍晚，家門口的運動場，空氣里散漫著taco的香氣，還有散漫地吃著和玩著的大人和他們的孩子，天上偶有飛鳥划過，綠茵場有兩個玩足球的女孩，球顛得很棒，剛才球場上借夕陽近拍時，她們禮貌地避開，現在只好站在高台遠抓。因為少了矯情，這裡的妹子操鋸執錘干硬活兒的多，遇困時也不愛發嗲尖叫，而是願意下車和你一起推，足球場更非男人專屬，為好玩兒，從幾歲到幾十歲，太多的大小姑娘也進來踢。只在網球和籃球場上還有些較勁的人，偶爾傳來他們得逞時的叫聲。 本是蘋果熟了的時節，可樹葉都還不肯黃，夜色漸起，今晚竟還生出幾分在故鄉夏天熟悉的悶熱來。 偏秋蟲不管，叫得比以前更賣力了，它們整日伏在有草的地里，最知地氣的變化，我家窗外種了許多金邊蘭，是房子的裝點，也是蟲兒們的家，就這樣一個大家被好多小家圍著，我總想，整晚有各樣蟲鳴聲伴著睡覺的孩子，在夢裡一定去的全是童話世界，大人呢？我一早起來雖然想不起了，可是不是也該一樣。 庫角近海，這裡內地少見的雲霞也是秀色可餐的，同屬美味，但它們卻和小時候餐桌上媽媽的味道相反，媽媽的拿手菜像轉轉馬，是固定幾樣去了又來，並且總不會失手，特讓我信賴，雲霞卻不，它淘氣，像看萬花筒每天傍晚來時都絕不重樣兒，畫面也常常失手，比如今晚，原本一叢絢麗，旖旎地勾起，像位可人的小家女子，特別好哄，不想並沒收盡，一下怒張三千丈，橫刺又打出一炮直轟到天的另一端捲起千堆雪，這模樣又像生氣時的張飛，任誰也按不住。此般景色，只可能是梵高每天躲在天幕後面在為我盤的，因為色彩大師里就數他握筆時一時清醒一時癲。 搬來這兒不久就知道，雲霞和蟲鳴伴眠一樣，從來也不是奢物，從最初單反相機里的一驚一乍，到現在每日出出進進時尋常的背景色，這前後之雲泥，翻成古話便是：晴空一鶴排雲上 便引詩情到碧霄 眼鏡兒本是凡間客 此時已作畫中仙。造孽啊 ！ 對，這裡還有一條路，從庫角的核心區到Heathdale Christian學校，是一條上學的路，那兒有片特別大的曠野，略有起伏，依著起伏修了這路，大約六七里長，路邊有樹，樹後還散著一片片的森林，是松鼠和很多鳥的家，枝柯間常見它們立在那兒，倏地又不見了。叫它森林，不叫樹林，不是說它們面積有多大，是因為裡面的樹多是老樹，樹不像人，人老，無人看，樹老，隨歲月自然生出的韻味反而更招人看，濃冠之下，陽光不進，只趁著清早，太陽還低，才從斜處射進來，粗大的樹榦影打在綠茵的草坪上，加上似輕紗的晨曦，加上藍天和白雲，簡直和希施金畫的俄羅斯森林一樣。 到了秋季，與樹不同，曠野上的草已忙著從黃色返青，路邊尤甚，綠萌萌的，經常可以見到一群一群的羊在上面慢悠悠地吃草，有一首歌，說草原上的羊群像白雲，我不知那是不是作詞者的詩人筆法，並不真的是，反正這裡的羊不是刺目的白，它們身上有淡淡的麥色，看去很養眼，是不是因為在剛剛經歷的夏天這大草甸子上的草色是濃郁的大麥黃，風起時，如波浪，而羊們總跑到裡面活動染下的？我不是詩人，更不是動物專家，只會探究到這兒了。 這座叫Heathdale的學校很大，許多家在庫角的孩子都會被送到這兒上學，本來兩處直線離得不遠，因中間隔了鐵道，這一大片原生地自然就成了每天送娃接娃的必經之路，遠看，像一隻只甲殼蟲沿著一條逶迤的灰線在廣袤的綠野中間穿行，拉近，講聖經、背唐詩，或聊天，或盯著車窗外，耳邊是爸媽的嘮叨，嘴裡是未盡的早餐。 這條路有個英文名字，可我總記不住，就給它起了個中文的叫「世上最美上學路」，那天對Joy說了，她點點頭，又說：可是這也不算個路的名兒啊，想了想，不等我應，又笑著說~噯，就這麼叫吧。 【跋】我負意氣，卻少詩才，便復作兒歌《意氣至此》，不葺為跋，又曰《可憐東坡》： 可憐宋人無飛機 以為嶺南天盡頭 三百荔枝賺坡公 東坡呀 你將自己賣賤了，賣賤了！ （二零二五年秋）
作者：楊先運 妻子去後院摘回一大筐新開的梔子花，分別擺放在房間各處，整個房間，都瀰漫著梔子花的芬香。一段時間以來，我已習慣在這樣的氛圍中，獨自坐在窗前，靜靜翻閱李漁的《閑情偶寄》。 今年春夏，氣候宜人。不僅地里的蔬菜水果豐盛，每天都有吃不完的新鮮蔬果，就連後院那棵栽了多年的梔子樹，花也開得特別多，花期也較往年長。從小滿前後開始，梔子花便陸續綻放，一波波，一批批，前赴後繼開了一月有餘。 妻子特愛梔子花，每天早上，她都要去摘新開的梔子花，然後打開後院的水龍頭，用細細綿綿的流水，洗凈花蕊間的小蟲，將晾乾的花朵，挑一顆最大、最芬芳的插在自己的髮髻中，其餘的分別置放在房間各處。有鄉鄰來，她就送些與人。有時回武漢，她就早早準備，將洗凈後的花朵用清水養著，過幾天回漢，便帶上一大包，送給親朋好友。剛結婚時，我們住在單位集體宿舍里，工作就在樓下。初夏時節，只要有機會外出，見到路邊有賣梔子花的，我總忘不了給妻子悄悄帶幾朵回來。她見後，總顯得特別高興。 那年，我去木蘭湖一家酒店工作，湖邊別墅前栽有幾棵梔子樹，那樹沿坡生長，枝桿竟有一人多高。梔子樹屬常青灌木，很難見有長得這麼高大的。初夏到此，只見別墅前，白茫茫一片，遠遠便能嗅到梔子花濃郁的香氣。見到此，我便想起獨自在家操持的妻子：她若見此，該有多麼高興。初夏時節，正是旅遊的旺季，每天都有客人入住酒店，沒有誰見了這白汪汪的梔子花不歡喜。尤其是那些年輕的女士，見到後便是一陣驚叫，忘記放下行李，便簇擁到梔子樹前，搶摘一朵朵盛開的花朵。客人一批批來，又一批批走，梔子花開滿一片，又是一片，她將最樸素無華，又芬芳濃郁的身姿盡情的獻給所有熱愛她的人們。有一個周末，我乘酒店客人少，便請了一天假。清晨，我悄悄起來，去別墅前摘了一大包帶有雨水的梔子花，趕上鎮去縣裡的頭班車，又轉車回到市裡，到家時已是中午。妻子見我突然回來，不知何事。當我將一大包潔白的梔子花獻給她時，她一時竟感動得熱淚盈眶。 在我的記憶里，故鄉的梔子花是伴隨著五月的艾香、粽香一起瀰漫在鄉間各處的。她早已成為我鄉愁的一部分。無論我身處何處，每當我見到她的身影，嗅到她的芬香，我就會想起故鄉酣暢淋漓的夏雨，濕漉漉的鄉間小道，還有那些村頭水邊的梔子花開。李漁在《閑情偶寄》里說：「玉蘭忌雨，而梔子不忌。」這話很對，梔子花就是被夏日的雨水浸泡開的。其他的花，遇雨而射；梔子花遇雨更盛，香更濃。只因有她，連故鄉的夏雨都帶著甜甜的香氣。 今年五月，妻子生病住院。一日上午外出購物，見醫院邊一菜農旁有一堆梔子花。時近中午，花朵已經發蔫，好在這些梔子花都留有較長的花枝。我毫不猶豫將十餘枝花全買下。回到病房，妻子見後精神一振，高興地說：「梔子花開了！」我找來一水杯，將花枝插入水中，沒多久，花朵便舒展開來。每有護士進房來，一進門就高興地叫道：「好香！」次日上午，我對妻子說，我去給護士們買些梔子花，以表達她們對你的精心護理。當我走出病房，路過護士站時，一群護士和女醫生正圍在一條桌前嘻笑，只見桌上堆放了一大堆潔白的花朵。我見後，微笑了下，便回到病房。妻子問你為何不去了。我說，早有人買來許多，護士們都在往自己頭上插花呢。由於妻子喜愛梔子花，平時讀書，也十分留意有關梔子花的文字。梔子花是夏天的花。其馥郁解暑的芬芳，是嗅覺的冰淇淋。她濃郁的香氣，能直達肺腑，滌盡濁氣，令人心曠神怡。這麼好的花，為何清代大學者李漁卻認為：「梔子無甚奇特，予取其彷彿玉蘭。」（《閑情偶寄》）玉蘭花怎麼能同梔子花相比？玉蘭花徒有其表，沒見過，路邊高大的玉蘭樹，縱然開滿碩大的花朵，也從沒有引起行人多大的興趣。唯有梔子花，沒有人見後不喜歡那如雪的清涼，純凈的芳香。就連唐代詩人張祜見後不禁感嘆：「盡日不歸去，一庭梔子香。」李商隱見了，也要「錦帶垂梔子。」而在喝醉酒的蘇東坡眼裡，梔子花儼然就是「林間佛」了。初讀蘇東坡的「六花薝蔔林間佛，九節菖蒲石上仙。」我都不甚明白，為何將梔子花叫做「六花薝蔔」？ 去年在澳洲，一次同妻子外出散步，突然被身旁一股熟悉的香氣所吸引，我們細細品著，是的，是梔子花散發出的那股清香。我們尋香望去，只見一棟別墅前的院內，有幾棵矮小的梔子樹，上面正盛開著一朵朵小白花。奇怪的是，這些梔子花都是單瓣的，我數數，正好是六片。這與我們常見的梅花、薔薇花、桃花等五瓣花都不一樣，卻與六片的雪花相同。我這才明白，詩人為何叫梔子花為「六花」了。而「薝蔔」之稱，傳說她來自西域，古稱其「禪友」。我靜靜看了看書桌上新擺放的梔子花，心想，這梔子花不也是「知子花」嗎？時令已是夏至，這也許是今年盛開的最後幾茬梔子花了。不久，我們又要前往澳洲，不知何時再回，遇上故鄉滿院盛開的梔子花？
