王亞法:張大千一生五不畫

張大千先生一生作品等身,各種題材,幾乎無所不畫,他曾與人擺龍門陣說:「我就是上帝,我要畫山就山,要畫水就水,要畫美女就美女,要畫下雨就下雨……」

話雖這樣說,但有五種題材他還是不畫的。

一不畫老虎,不過他一生中也畫兩次過虎,此話怎說,聽我道來。

       第一次是他在北平,日寇為了勒索他的收藏,要他出來為日偽政權服務。大千不肯,日軍就把他監控在頤和園裡。他機智逃出,回到上海,因西成里住處屬法租借,尚未淪陷。其時二哥張善子也在上海,兄弟二人酒醉後,善子提議,遊戲筆墨,由大千畫虎,他作補景。此畫流入畫廊後,引起日本畫商的興趣,上門出高價要大千再畫幾幅老虎。大千追悔莫及,高聲回絕日本人:「那是我和二哥的酒後的遊戲筆墨,畫虎是我二哥的絕技,我不與二哥爭飯吃!」

日本畫商出示金條,糾纏不息。大千盛怒之下寫了張條幅:「大千願受貧和苦,黃金千兩不畫虎。」將日本人打發走。

       筆者和張大千一位屬虎的兒子稔熟,他告訴我他有一幅爸爸畫的老虎,我說你老爸從不畫虎,怎你會有虎圖?他說我屬虎,虎年初一那天,不知爸爸為何高興,畫了一小張老虎圖送給我說:「我從不畫虎,今年是虎年,你屬虎,爸爸破例,給你畫個小老虎做紀念。」

    二不畫櫻花。大千一生愛畫梅花,畫梅花無數,他有一幅梅花圖,題詩曰:「百本栽梅亦自嗟,看花墜淚倍思家,眼中多少頑無恥,不認梅花是國花。」因為梅花是中華民國的國花,而櫻花則是日本的國花,我想原因蓋出於此。張大千鄙視日人,但熱愛日本文化,他畫的松樹和仕女,吸收了日本浮世繪的技法,有次他和朱省齋逛日本古董市場,路上和朱省齋擺關於鳥居的龍門陣,他說:「這是我們唐朝人使的懷,故意設計一條大褲襠,貌似中國牌坊,讓小日本在下面穿越,叫他們長不高。」

       三不畫燕子,因為成語「勞燕分飛」,被用來形容燕子各飛東西,比喻夫妻,情侶別離,有不吉利的含義。

四不畫清宮仕女。前不久有人拿了一張清宮仕女圖給我看,說是張大千的畫作,我報以一笑,告訴他張大千畫的都是唐、宋、明和現代的美女,寧可畫印度美女,也絕不畫清宮仕女,他問為什麼?我說清朝是被中華民國推翻的,孫中山驅除韃虜,恢復中華,視滿清為仇寇。你看中華民國在大陸時期以及今日在台灣,哪有歌頌清朝的文藝作品宮,就是一九四八年拍了一部《清宮秘史》,也是從清廷腐敗的角度拍攝,一個秉承漢文化的民族,決不會無恥地為異族封建帝皇喊:「再給我五百年!」他聽後,說我此話有道理。

       五不畫癩頭和尚跛足道士,張大千畫的人物清新俊逸,只畫高士美女,那怕臨摹的敦煌佛像也是線條清晰,筆筆交代清楚,絕無白龍山人筆下仙道人物的邋遢相。

關於張大千臨摹敦煌的說法,我對「臨摹」二字,一直覺得不妥,因為張大千的敦煌摹本都是用礦物顏料調色,鮮澤如新,畫面清潔,人物完整,他把殘缺的佛像整舊如新,有創作成分。而當時民國教育部由向達先生帶領一批學生也在敦煌臨摹,他們臨摹的作品照舊畫舊,以保持原貌為主,與大千臨摹的作品截然不同。所以長期以來我一直困惑,找不准一個妥帖的名詞來替代「臨摹」一詞。我把這想法當做題外話,作為此文結尾,希望同好者不吝點撥,至感!

癸卯元月初一於食薇齋北窗

關注時事,訂閱新聞郵件
本訂閱可隨時取消

評論被關閉。