國家將亡 一代宗師卻在溜須拍馬？

想像一下：公司同事聚餐時，眾人皆舉杯暢飲，歡聲笑語，老闆卻突然拿你開唰，且似乎話中有話，這種情況下若回得好就是化解尷尬，若回不好恐怕就是大型社死！

一千年前的南唐有過相似的場景，那時宴席上君臣間的一段對話被載入史冊，傳為佳話；不過也受到後世一些學者的批評與詬病。這場宴席的主角便是南唐中主李璟和大詞人馮延巳。

說到李璟這位皇帝，可能有些讀者不熟悉，但他皇位繼承人的名字幾乎在全球華人圈都家喻戶曉——享有「千古詞帝」美譽的南唐後主李煜。李璟的詞作雖不如兒子李煜有名，但在當時他也算是典型的文人皇帝了，而且論填詞水準也非泛泛之輩。在明代史學家王世貞看來，「花間猶傷促碎，至南唐李王父子而妙矣。」

那麼馮延巳又是何人？他與李璟亦師亦友。雖然貴為宰相，但沒留下什麼政治功績，反倒是千年來一直被罵作佞臣。然而在文學領域裡，馮延巳的成就卻相當耀眼。

在晚清國學大師王國維眼中，馮延巳可謂是歷代詞人中的No.1！他在《人間詞話》中評價說：「唐五代至此，有句而無篇。南宋名家之詞，有篇而無句。有篇有句，唯李後主降宋後之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼軒數人而已。」「馮正中（馮延巳）雖不失五代風格而堂廡特大，開北宋一代風氣。中、後二主皆未逮其精詣。」即便詞作神秀如後主李煜，亦未得馮詞之精詣。晚清文學家劉熙載對馮的評價也極高，說「馮延巳詞，晏同叔得其俊，歐陽永叔得其深。」在他看來，連晏殊和歐陽修也僅僅分別學到了馮詞的「俊」和「深」。可見，馮延巳在詞壇中的地位堪稱開創北宋詞風的宗師級別。

那麼，這對詞人君臣究竟碰撞出了怎樣的火花？

某日，李璟邀請一群詞友進宮殿參加宴會，其中就包括馮延巳。當時熱鬧非凡，酒至酣處，李璟突然對馮延巳開玩笑說：「『吹皺一池春水』，何干卿事？」馮延巳很聰明，馬上回答說：「安得如陛下『小樓吹徹玉笙寒』」，引得眾人開懷大笑。

有人可能會問，他倆這一問一答沒什麼特別之處呀，怎麼會流傳千古？這裡就要提到一些背景知識啦。「吹皺一池春水」是馮延巳之前寫的一句詞，出自〈謁金門·風乍起〉，描寫的是貴族少婦在春日思念丈夫的百無聊賴之況。不僅這首作品，馮延巳許多詞都是寫男女離情別緒的。「小樓吹徹玉笙寒」則出自李璟的詞〈攤破浣溪沙〉，寫女子思念遠在邊疆的丈夫，孤苦無依。

政治背景方面，馮延巳是李璟的老師，曾做過掌書記。李璟當皇帝後，身邊的這位老跟班自然平步青雲，升官極快。但他常常恃才放曠，擅長依附權貴、溜須拍馬、獻媚取寵。

對於李璟這一問，後人有多種不同的解讀。筆者認為最可能的有兩種：

1）調侃：人家女孩子獨守空閨，百無聊賴，跟你這個大男人有啥關係？老寫些離別相思、情情愛愛的東西！

2）警告：不要仗著自己才學過人就能囂張跋扈，你現在享有的一切不都是朕給予你的嗎？！

李璟的話意無論是戲謔、妒忌還是警告位高震主，對馮延巳而言都是棘手的難題。不過馮延巳還有個特長，即擅長辯論，他立即回復「怎比得上陛下您寫的『小樓吹徹玉笙寒』。」一來保持謙虛，捧高皇帝；二來以弦外之音對李璟進行溫和的「還擊」：您不也寫女孩子的事情嘛？！

這段問答現已成為詞壇佳話。不過，南宋詩人、史學家陸游有不同見解，他在南唐史中對此事寫下了這樣的評語：「時喪敗不支，國幾亡，稽首稱臣於敵，奉其正朔以苟延歲月，而君臣相謔乃如此。」在南唐連續打敗仗且向後周稱臣的大環境下，君臣居然戲謔如此，成何體統？陸游這番評論不僅是對馮延巳和李璟的批判，也是借古諷今，暗指南宋君臣也好不到哪去。單就馮延巳個人而言，縱然一句急才巧妙，也不過是幾近亡國之際的馬屁罷了。

但就文學角度來看，馮延巳和李璟的這兩闋詞著實是佳作。下面暫且拋開人品不談，一起賞析一下這兩闋詞：

謁金門·風乍起

馮延巳

風乍起，吹皺一池春水。閒引鴛鴦香徑里，手挼紅杏蕊。

鬥鴨闌干獨倚，碧玉搔頭斜墜。終日望君君不至，舉頭聞鵲喜。

該詞開篇兩句就是經典——「風乍起，吹皺一池春水」是雙關語，皺的不僅是春水，亦是人心。女主人公的丈夫在外遠行，她孤身在家，眉頭皺，心也皺，如池中水般起伏不安。

接下來，女主閒來無事，隨手摘下杏花並將花蕊輕輕揉碎，在小徑上逗引池中的鴛鴦。成雙成對的鴛鴦與孤身一人的女主形成對比，更顯寂寞孤單。此外，揉搓花蕊的細節也非常有趣！大家可以聯想一下當下的生活，我們通常在何種情況或心情之下慢慢地擺弄或揉搓手中的物品呢？往往就是不忙卻又有心事、發呆的時候。

她獨自靠在雕有鬥鴨圖案的欄杆上，頭上的碧玉簪插得很隨便，傾斜著感覺快要掉落。在古詩詞中，特別是宋詞，一旦出現倚靠欄杆這個動作，經常是表現人物有心事，有的是表達思念遠方的親人或故鄉；有的是沉思；有的是盼歸，概括來說情緒基本上都不太好。

「碧玉搔頭斜墜」也是非常巧妙的一處特寫！想必大家都聽過「女為悅己者容」這句話，尤其在古代，女子有心愛之人在身邊時會比平時更精心地打扮。詞中女主頭上玉簪插得隨意，側面反映出她懶散的心情——丈夫不在，獨守空閨的她沒有動力精心打扮。這句與溫庭筠「懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲」以及《詩經·衛風》「自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐？誰適為容」異曲同工。或者想一想我們身邊的好閨蜜，懶得早起化妝、天天不洗頭是不是因為宅久了？

女主一天到晚都思念著丈夫，但始終不見丈夫回家，愁悶之時，忽然聽到喜鵲的叫聲，她不禁暗喜：「鵲聲是喜兆耶！是相公回來了嗎？！」整闋詞在「聞鵲喜」處戛然而止，給讀者留下無盡聯想的空間。詞人只寫了一次「聞鵲喜」，然而在漫長的等待中，女主不知有多少次喜悅落空後重新生起期盼的循環，仿佛周而復始，讓人不禁同情與擔心。看似是以喜作結，但恐怕更大機率是再度失落，畢竟喜鵲的叫聲是不太可靠的。

清代詩詞理論家陳廷焯對此評曰：「結二語若離若合，密意痴情，宛轉如見。」女主對丈夫有多麼思念痴情，在若離若合的意境中更加深刻。

之前有人問筆者，現在這個社會上很多人已經不重視古詩詞了，賞析與研究它對我們日常生活和工作有什麼幫助呢？其實古人的經典之作已經給了我們答案。

以這闋〈謁金門·風乍起〉為例，其手法與攝影及拍電影皆異曲同工。每到一個地方，我們可以拍攝的對象有很多，往往要先思考重點表現什麼才不至於照片顯得很凌亂。「手挼紅杏蕊」、「碧玉搔頭斜墜」是對人物某部位的特寫，透過這些「鏡頭」，能夠表現出作者想要凸顯的人物特徵與情感狀態。

在「舉頭聞鵲喜」的鏡頭戛然而止，如果是拍電影，那麼這就好比開放式結局，讓觀眾忍不住去想女主的丈夫到底有沒有回來，卻也在不說破的同時暗示結果不太可能圓滿。假如〈謁金門·風乍起〉的故事、人物與場景再豐富化到完整影片的程度，作為推向商業市場的作品，那麼「舉頭聞鵲喜」也不失為一個出色的結局，引發影迷們在各大社交平台上的討論、媒體的跟進、關於會否拍續集的猜想等。

另在現代文學領域，台灣詩人鄭愁予筆下「我達達的馬蹄聲是美麗的錯誤」又何嘗不像馮延巳筆下聞鵲而喜的少婦？

 

攤破浣溪沙·菡萏香銷翠葉殘

李璟

菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間。還與韶光共憔悴，不堪看。

細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨，倚闌干。

馮延巳說「安得如陛下『小樓吹徹玉笙寒』」，不是沒有道理，李璟這闋詞情景交融的感染力的確極強。其中「細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒」最為著名。北宋王安石也極欣賞細雨二句。

「西風愁起綠波間」把秋水擬人化，情與景融為一體。到「還與韶光共憔悴，不堪看」二句，主觀色彩更濃了，憔悴的不僅是荷花荷葉，還有難逃歲月消磨的人。近代戲曲理論家和教育家吳梅曾點評說：「夫菡萏銷翠，愁起西風，與韶光無涉也，而在傷心人見之則夏景繁盛亦易摧殘，與春光同此憔悴耳。」

「細雨夢回雞塞遠，小樓吹徹玉笙寒」，借夢境訴哀情——夢中遇見遠在邊塞的丈夫是多麼美好，可一覺醒來卻只見細雨綿綿無際，惟有獨自吹笙表達對丈夫的思念。夢與現實，一虛一實，一遠一近，更襯回到現實中的失落與悲傷。在文學作品中，夢往往是反襯現實的，譬如襯盼見之切與思念之深，營造極大的落差感。日本歌人小野小町也曾有「早知原是夢，不做醒來人」之千古名句。

細雨二句對仗也很工整，細雨對小樓，遠對寒，有視覺亦有聽覺，而且以「寒」這樣一個觸覺上的形容詞寫樂聲，更加生動形象。再回看「菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間」，味、色、聲共同渲染哀情。晚清文學家王闓運也評價該詞「選聲配色，恰是詞語」。

那麼，您認為這兩闋詞哪闋更好呢？我是清簫，下期將繼續分享詩詞知識與寫作技巧。