中国

加州街頭一段短視頻近日爆紅，一名自稱來自浙江的男子疑似在當地流浪生活，對拍攝者直言「寧可美國流浪也不回中國」，理由是中國社會「結果導向」太強烈，一事無成回國難被理解，而美國即使在街頭討生活，只要不偷不搶也不會被視為異類。這番言論在華人社群引發討論，有人讚賞其自由選擇，有人批評他將現實困境浪漫化，忽略長期生存壓力。 視頻顯示，男子說明自身的處境：他每月約工作20天、日收入150美元，月入約3,000美元，扣除基本開銷後，一年存到1萬美元已算不易。他不認同中國傳統「先有房再談人生」的觀念，半開玩笑表示若對方要求房子，「那就搭個棚」；被問及流浪如何談戀愛時，他強調「人格魅力」比財力重要，「魅力夠高，照樣能找到公主」。 他形容這種生活更接近理想：「白天享受加州陽光，夜晚吹海風，今天睡地板，明天當老闆」，並引用浙江老話感慨人生無常，最後總結「我作為流浪漢，覺得比有錢更幸福」。 事件在華人社群迅速發酵，正反意見兩極。支持者認為這是個人自由選擇，只要合法、不傷害他人，在哪生活都可；但有更多網民反對，認為他把經濟困境與身分限制「包裝成境界」，常見評論如「你可以吃苦，但別把困境說成理想」。 不少在美華人現身說法，指出視頻忽略現實面：餐館、裝修、超市雖不缺零工，但高房租、醫療費用、無穩定身分保障，才是長期壓力來源。爭論焦點並非「留美或回國」，而是「是否該將生存艱難美化為人生哲學」。

中國湖北襄陽、宜昌多家精神病院被媒體踢爆涉嫌將正常人、老人，甚至是醫院護工、保安收治入院，虛構病情與診療項目，大規模套取醫保基金，且住院環境惡劣、強迫勞動、虐待阻礙出院，有人住院長達數年後絕望輕生。 事件源自陸媒《新京報》記者於2025年12月以應聘護工身分，先後臥底襄陽宏安精神病醫院及宜昌夷陵康寧精神病醫院。調查發現，襄陽市人口僅約500萬，卻擁有20多家精神病院，密集程度被當地人比喻「跟牛肉麵館一樣多」。醫院為爭搶病人資源，甚至派員下鄉宣傳招攬，承諾「不要錢，醫藥費、生活費全免，可常年住」。 住院系統顯示，一名病人90天總費用達1.2萬元（人民幣，下同），其中西藥費僅約500元，「心理治療」、「行為矯正治療」等從未實施的虛構項目卻占6,000多元。醫護人員透露，每名病人每天約為醫院帶來130元醫保收益，一人每月可套取約5,000元，一年6萬元，百人即600萬元。 這些精神病院除了收治真正的患者，還將無病者納入，包括：護工、保安辦理住院手續假扮病人應對檢查；部分老人住院純粹「養老」；甚至有正常村民被誘導入院。為規避醫保每周清點，醫院發展出「假出院」機制——紙面上出院，實則藏匿或偽裝病人，玩「躲貓貓」。 調查報導還說，住院待遇極為惡劣，有病人遭掌摑、腳踢、水管抽打；頂嘴者被綁在病床一天一夜以上；還有人被強迫從事刷鍋、打掃、幫他人洗澡等勞動。多名住院者表示出院無門，有人住院五年，絕望之下輕生。 襄陽市官方2月3日為此成立專項工作聯合調查專班，除通報這件大規模弊案外，並強調在全市展開地毯式清查，一旦查明相關問題，將依法從嚴、從速處理。

中共中央紀委國家監委2月3日通報，中國藝術研究院原院長、內蒙古自治區政府原副主席連輯因涉嫌「嚴重違紀違法」，正接受紀律審查與監察調查。現年70歲的連輯曾被揭參與執行整頓、接管中共黨內開明派雜誌《炎黃春秋》。 綜合媒體報導，連輯的政治生涯與長期掌管中共宣傳系統的劉雲山有較長的交集。連輯出身山西，但在內蒙古深耕多年，曾任呼倫貝爾市委書記及自治區政府副主席。2011年，他調任甘肅省委常委、宣傳部部長後，政治色彩愈發鮮明，許多分析將其視為江派大佬劉雲山的鐵桿舊部。 前內蒙古官員杜文日前在海外爆料指，連輯夫妻二人早於1月30日便在北京家中被中紀委帶走。杜文形容連輯「身分複雜」，早年曾表現出對「六四」事件的同情與對體制的反思，甚至一度以「開明派」自居；但身處權力關鍵位置後，他卻成了扼殺言論自由的急先鋒。 中共官方通報未透露連輯具體的違紀違法細節。 連輯政治生涯中最具爭議的轉折點發生在2016年。當時他調任文化部下屬的中國藝術研究院院長，而該院正是知名自由派雜誌《炎黃春秋》的掛靠單位。在中共高層要求「奪回輿論陣地」的背景下，連輯奉命對這本以「治史鑒今」著稱的刊物進行強力改組。 在連輯的主導下，中國藝術研究院強行撤換了《炎黃春秋》創辦人杜導正及其原班人馬，並派員進駐接管。此舉引發雜誌社強烈抵抗，甚至採取法律行動，但最終在權力壓迫下，原本敢言的《炎黃春秋》被迫改頭換面，徹底淪為中共的宣傳工具。 《炎黃春秋》創刊於1991年，以敢言、觸及歷史禁區聞名。但隨著中共意識形態的收緊，這類「體制內改革派」的發聲空間被急速壓縮。2016年的整肅行動被廣泛視為中共意識形態收緊、體制內改革派聲音被壓縮的標誌事件。