北悉尼奥林匹克泳池重开一周后关闭
2026 年 8 月 15 日
据西安市卫健委发布最新通知，本轮疫情发生后，西安高新医院、西安国际医学中心医院，因未能履行救死扶伤职责，社会影响恶劣。经过研究，对这2家医院停业整顿3个月，期满整改合格后重新开诊。 网友对此基本持一边倒态度，处罚重了！ 处理的理由，是两所医院都在西安这一轮的“疫情遭遇战”中，发生了医疗责任事故：一位怀孕8个月，马上就要见到宝宝的准妈妈流产，一位突发心绞痛的父亲，因错过最佳救治时间不幸去世。 这位孕妇，到了高新医院，因为手持的核酸检测证明已经逾期4个小时，医院按照规定而不敢接收。那位父亲突发心绞痛，被保安以来自中风险地区为由拒接。 两条生命，就在医院门口，因为缺乏医疗救助而消失，板子首先当然应该打在医院身上，应该进行处罚。 但与此同时，医院为什么会做出这样违背“献身人道服务”誓言的决定，更是应该值得追问的问题。 两位病患之所以被拒收，是医院方根据防控政策的要求做出的决定。当时诸多网友都在网上反应了被医院拒收的情况，这两件事，绝对不是孤例。 网友“A有雨有晴天”爆料，在去年12月29日早上起来，她发现见红，其丈夫立刻联系120，结果120打不通。随后，其丈夫经过各方联系，最终在警察的帮助下，成功将她送到陕西省人民医院。但是，人民医院说其属于封控区，不能接诊，让他们去能康医院，去了能康医院后，也不让其就诊。跟院长协商无果，最后又送到新长安妇产科医院。期间，这名孕妇一直在流血。最终，孩子也没能保住。 网络图片 有网友提到：4岁多小孩急性阑尾炎痛了两三天了，最后痛得没有声音了，医院就是不敢做手术，必须要排除新冠，要防疫，求都没有用，最后主刀医生看孩子实在不行了，亲自出马做了，割出来都烂穿孔了，我们做父母的不知道有多痛心！ 网络图片 有位研究生，12月26日发了高烧，连续找了多家医院都被拒收，最后找了市郊一家医院才获救，期间一直高烧不退，他以为自己就要死了。 网络图片 这么多的事例说明，不可能只有这两家医院是误解了政策，而是决策层面出问题了。这么庞大的一个城市，按下暂停键之后，没有针对具体情况实施精准施策，导致了这种情况的发生。同样在疫情期间，其他城市类似的事情就很少发生。 人民日报也发声批评了西安的做法。中央高层为之震怒，严厉批评了西安。孙春兰指出，疫情防控本身是为了人民的健康、为了护佑每一个生命。医疗机构的首要职责是提供医疗服务，因此防疫期间决不能以任何借口将患者一拒了之。 对于西安的看病难，她表示“十分痛心”，并且明确要求，要根据不同患者的就医需求进行分类救治，对急危重症患者，不论有没有核酸证明，在医护人员做好防护的前提下，都要第一时间收治： 对透析患者、放化疗等肿瘤患者以及孕产妇、新生儿等急需就医的，要设置定点医院，保障连续的医疗服务；对慢性病人的用药问题，要适当延长处方用量，通过社区卫生服务中心送药上门。 每个区都要安排定点医院负责接诊，由社区安排专门的车辆，给予通行证，开通绿色通道，点对点接送病人到医院。 有关医疗机构也要设置必要的急诊抢救、手术和病房缓冲区，先救人，排除新冠后再转入普通病房。 大领导很生气，小领导很慌张。1月6日，西安市政府新闻办召开西安市新冠肺炎疫情防控工作新闻发布会，市卫生健康委主任刘顺智站起身来，向全市人民深深鞠躬，以示道歉。 他说，在这里，我代表市卫生健康委对这位患者深深地道歉，对疫情期间特殊人群就医通道不顺畅、工作要求落不到位表示深深的道歉。 都说某些人官僚风气厉害，这句话就十分厉害。大家仔细品品，这话里有话，十分精准的传递出官僚们“甩锅”的绝活：就医通道不畅、工作要求落不到位等等，把矛头指向了医院，是执行层面的问题，跟政策制定是半毛钱关系都没有，都是他们的错！来了个乾坤大挪移。 甩完锅之后，紧接着就对两家医疗机构进行了处罚。 西安高新医院：1.停业整顿3个月，期满整改合格后重新开诊；2.给予警告；3.责成西安高新医院追究医院负责人责任，总经理停职，免去门诊部主任、产科主任、医务部副主任职务。 西安国际医学中心：1.停业整顿3个月，期满整改合格后重新开诊；2.给予警告；3.责成西安国际医学中心医院追究医院负责人责任，免去医院法人代表、董事长职务，主管副院长停职，门诊部护士长停职；4.全市通报批评，约谈该院主要负责人，并责成该院做好家属安抚工作。 网上随便查查：两家都是高水平的医院，都有丰富的医疗资源。高新医院编制床位760张，最大床位数为1500张，西安国际医学中心床位5037张。两家医院，一年内接纳的患者超过千万人次，停业三个月，至少就是几百万人次。影响面太大了！ 两家大型和超大型的医院，说关门就关门了。医院是为病患服务的，医院关门了，附近的病患应该去哪儿看病？本就紧张的医疗资源生生自断手脚。这相当于政策制定者犯的错误，要执行层面的医生和接受服务的患者一起承担责任，而医疗主管部门的领导，只需要鞠个躬就完事了。 医院当天的值班人员当然有错，但现在正是出于抗疫的紧要关头，极度缺乏有专业技能的人员和包括床位在内的医疗资源，应当允许犯错的医护人员戴罪立功。那么多其他的医生，他们更加没有错啊！更应当让他们发挥作用。更多的患者，则更加无辜，忽然之间，家门口的大医院关了门，上哪儿说理去？ 再考虑到西安还接收了不少来自市外的医疗支援队伍，医疗资源并没有丰富到这种可以随意挥霍的程度。 两家民营医院惨遭关停，是因为柿子专门找软的捏。当初有着同样拒收病患案底的医院，并不止这两家，其中也包括一些公立的大医院，比如发生在西安国际医学中心医院的老人心绞痛事件，中间病患家人还找了一批大医院，都未被收容，最后回到国际医学中心，因抢救不及时而去世。这其他的医院，难道就不应当受到处罚吗？ 网络图片 目前，社会上对民营经济传播着一种极为不友善的风气，这可能是两家民营医院当了“背锅侠”的原因所在。遇到问题，直接往市场化的民营经济身上一推，煽动起民粹情绪，把民营妖魔化，这一手已经被有关人员玩得非常熟练了。两家被处罚的医院，倒霉就倒霉在是民营二字。上头没有婆婆护着，不叫你背锅叫谁背锅？ 发生这种不幸，医院确实有责任。但这并不仅仅是医院的责任，如果要处罚，当地卫健委领导应当接受与医院方同等的处罚。能一个漂亮的鞠躬，就顺利实现甩锅大逃亡。 今天不顾疫情还在持续，不顾老百姓看病的需要，不顾医疗资源紧张的现实，而贸然关停两家总计接近7000个床位的医院，犯的毛病，其实跟当初要求医院拒收病患一样，是同一枚硬币的两面。 （全文转自微信公众号回归常识）
前两天，北大国际发展研究院的姚洋院长在一个经济学家年会上发表“高论”称： 到2028年至2030年，中国将超越美国，成为世界第一大经济体。 换句话说，再过6-8年，我们就超越美帝了！ 普大喜奔，值得喝酒庆祝啊！还愣着干什么，使劲鼓掌呀！ 姚院长还说：未来30年是中国千年以来最好的30年，上一次还得回到北宋，宋仁宗时期的那40年。 咳咳，听君一席话，如听一席话，我们有着无比美好的光明前景！想想未来的一幅盛世图景，心里就感觉好激动！ 都好好活着啊，好日子还在后头呢！ 往前，未来不确定，怎么说都行。 往后，一竿子支棱到北宋，总让人感觉怪怪的。 熟悉点历史的都知道，北宋跟北方少数民族政权打架老挨欺负，从来都没占过便宜，最后还亡在女真族金国手里，赵家皇室基本都被连锅端了。 而且，姚院长保守了点，居然还要让我们再等30年。人家清华的国情研究院院长胡鞍钢教授早就宣布我们全面超越美国了。 2017年，胡鞍钢就得出了“中国已经全面超越美国”的结论： 网络图片 六大实力发展进入全面追赶、主体超越美国时期。 在经济实力（2013年）、科技实力（2015年）、综合国力（2012年）上已经完成对美国的超越。2016年，中国的经济实力，是美国的1.15倍，居世界第一；科技实力，是美国的1.31倍，世界第一；综合国力，是美国的1.36倍，世界第一。 北大有姚洋，清华有鞍钢。我们有这样优秀的专家人才，取代美帝简直指日可待！ 不过，问题来了，我们到底啥时候超过美帝？我们该信姚院长的“高谈”，还是该信胡院长的“阔论”？ 老实说，屁股坐在老百姓这边的真正的专家学者，大概并不是很关心什么时候赶欧超美。可惜这些人都不说话了。 专家学者大嘴巴，说话太轻巧，只能表明自己的肤浅。 姚院长胡院长眼睛里不能只有北上广深杭等一二线城市，不能脱离群众飘在天上吹拉弹唱，不能关起门来搞研究。请接接地气，离开灯红酒绿的帝都，到东北的黑土地上或中西部的城市里转一转，搞搞调查研究，看看月收入不足千元的6亿普通劳动者是怎么过日子的，再跟最近走红网络的那个郑州“最惨火锅店”老板聊一聊未来。 网络图片 半年停业3次亏几十万！老板11行海报道尽辛酸 作为最高学府里的大学者，还是少讲大话少讲场面话的好，别一不小心活成了跳大神的，成了老百姓眼里的笑话。少研究点“中国什么时候超越美国”的问题吧，多关注一下底层百姓的生活。
第一组： （网络图片） （网络图片） 第二组： （网络图片） （网络图片） 第三组： （网络图片） （网络图片） 我是一个戏精。 鲁迅小时候看的社戏，在我们苏北地区也是有的，只是叫法不同，山东过来的鲁剧，河南来的豫剧，南方的偶尔也会来黄梅戏，只是过于缠绵，节奏太慢，看的人不太多，后来慢慢也就不来了。 村里老少爷们最喜欢看的就是豫剧，剧本凄凄惨惨惹人泪下，上面台上哭，下面妇女哭，大家哭成一团，更多的是黑白脸剧，看到入迷的时候，就当了真，捡起石子就往讨厌的角色身上扔去，第二天演员各家各户要粮食的时候，经常有脸被砸伤的，心里过意不去，就会多给点玉米小麦。 村里大戏不常有，农闲的日子才会来，其实跟要饭的差不多，只是变换了方式，后来农村的日子慢慢好起来，河南老乡也能吃饱饭，就再也不来我们这里唱戏了。 没有大戏看的日子非常无聊，所以我的主要研究对象还是泼妇吵架。 出去旅游常去影视基地，幸运的时候也会遇到拍摄现场，也就明白了这些感动我们的戏剧是怎么出来的，演员随便摆动几个动作，观众看到的效果完全不一样了，一个优秀的影视作品，最大的功劳应该归结为摄影师和后期制作，至于演员的成名，多半是导演给的机会吧。 还有那些神剧，台上刺刀见红，台下却是另外一番景象，鬼子兵演员和中国姑娘穿着戏服说说笑笑，亲密的很呢。大家在电影里看到的鬼子兵的恶毒和泯灭人性，更多是我们自身另一面的真实反映。 喜欢看电影追剧，却并不崇拜明星，工作在一线城市，和她们偶尔还是有近距离接触的，很清楚她们都是什么样的货色。 最优秀的演员从来都不在影视界，官场的表演和官媒的赞歌更加精彩感人。 （全文转自微信公众号律侠普法）
1月14日，原作者更新文章《收到丁磊的“致歉信”》。信中，丁磊向作者致歉并宣布撤回之前发布的法律函，称此次事件是公司员工“凭惯性”做事的结果： 致歉信 1月12日，针对网易CEO，政协委员丁磊，建议统一智能电子设备充电接口一事，我写了题为《丁磊为什么错了》的文章，对丁磊委员的观点进行了质疑。 我在文章表达的意思，无非是充电接口是否统一，应该交给企业，交给市场，通过合作和博弈去实现，而非政府越俎代庖。在智能手机这样快速变化的行业，过早对技术标准进行统一，会扼杀企业创新的动力。 文章最后我指出，丁磊委员不只一次呼吁行政干预市场，其履职水平让人担忧。 这本来是很正常的观点之争，我也不认为我的观点一定正确，所以，无论同意还是反对我文章的网友留言，我都放了出来。许多老读者都知道，这也是鱼眼观察一贯的传统。 然而没有想到，我的文章把丁磊及网易公司惹恼了。他们先是联系我，要求我删稿。我认为，自己文章的事实和观点没有问题，于是拒绝。 随后，网易公司通过微信平台投诉我侵权。紧接着，网易公司法务部，又给我发了一份气势汹汹的法律函，要求我删稿和道歉。具体见下图—— 网络图片 网络图片 把一篇正常的商榷文章，扣上一个“诋毁政协委员正常履职”的大帽子，进行严厉的威胁。丁磊和网易公司的豪横和霸气，真让人大开眼界。 收到这样一份正式的法律函，你若问我怕不怕，我肯定怕。 毕竟网易是一家市值几千亿的公司，丁磊呢，不仅是身价千亿的超级富豪，更有着政协委员的政治光环加持。 而我，不过是一个前媒体人，一个小小的公众号作者。我和丁磊之间的力量对比，犹如蚂蚁和大象一样悬殊。 不过，我即便是蚂蚁，也是一只硬骨头的蚂蚁，绝不会向这种颠倒黑白和上纲上线的指责和威胁屈服。 在此，我想给丁磊委员三点回复—— 第一：政协是人民的政协，人民有权对政协委员的工作提出批评和监督。丁磊身为政协委员，居然认为他的提案是天然的正确，不允许任何质疑，简直荒诞无稽。把一篇理性讨论提案的文章，定义为“诋毁政协委员正常履职”，丁磊凭什么收缴宪法赋予公民的监督批评权利，难道我们只能对丁委员大唱赞歌？ 第二：说我写的文章“严重违法”，请问，我违反了中华人民共和国哪条法律？说我“恶意评价”，请问，我的文章内容中有哪些“恶意”的内容？难道同意丁磊的观点的才是善意，只要是反对丁磊的观点，都可以打上恶意的标签？一个有着千亿身价的富豪，抬出政协委员身份，打压质疑他的声音，这是否属于变相的“资本操控舆论”？ 第三：我在文中指出，“丁磊不只一次呼吁行政干预市场”，这难道不符合事实吗？丁磊此前还提出，应该出台动力电池的国家强制标准。这个提议比起统一的手机充电接口更荒诞。拜托，丁委员，新能源车这才发展几年啊，在动力电池技术高速迭代的当下，如果这么早推行强制标准，绑住企业手脚，还谈什么新能源车行业的创新和进步？你就不能提点靠谱的东西？说你的履职水平“让人担忧”，我已经很客气了。 丁磊身为一个企业家，不呼吁尊重市场，保护企业创新，反倒是我一个小小公号作者，站出来替企业说话，替市场说话，这已经够悲哀的。 更悲哀的是，我不过说出了常识，却因违逆了丁委员的意志，伤了他的面子，就被他视为了眼中钉。 我做媒体十多年，和许多政协委员打过交道，也和政协机关有过一些接触，还真没见过这么蛮横无理的。 这些年来，不知道有多少政协提案引发公众讨论，而政协委员受到舆论批评，也是再正常不过的事。 偏偏到了丁委员身上，正常的事却变成不正常，说一点真话，竟然如此之难！ 无论如何，我们的社会，不能连讨论一份提案，批评一个政协委员的权利都没有了。 这，是必须捍卫的底线！ （全文转自微信公众号鱼眼观察）
可以肯定地说，腾讯不是“可以被替换”，而是必将被替换。 “一鲸落，万物生”成为流行话语。似乎干倒一个大企业，就能让无数小企业活得好。 多少曾经辉煌的企业，它们都曾经看起来不可替换，最后不都被替换了。 最近，马化腾说：腾讯只是国家社会大发展期间的一家普通公司，是国家发展浪潮下的受益者，并不是什么基础服务，随时都可以被替换。未来，腾讯在服务国家和社会的时候，要做到不缺位、做到位、不越位，做好助手、做好连接器。 从这番话里，可以感受到马化腾浓浓的“求生欲”。 尽管马化腾是基于求生欲说这番话，但这番话本身是没错的。甚至，可以肯定地说，腾讯不是“可以被替换”，而是必将被替换。而怎么替换、谁来替换，将对中国经济产生重大影响。 01、时代的马化腾被舆论吓怕了？ 最近这些年，舆论对大企业越来越不宽容。 马云从“马爸爸”变成“马剥削者”。 “一鲸落，万物生”成为流行话语。似乎干倒一个大企业，就能让无数小企业活得好。 此时马化腾说这番话，无非是想告诉舆论，腾讯不是“鲸”，求放过。 马化腾强调腾讯不是基础服务，这也说明马化腾是有针对性地“求放过”。因为，当前许多人对于民营企业搞基础服务特别敏感，认为基础服务不应由民营企业来做。 但是腾讯的很多业务就是基础服务。微信、QQ是不是基础的信息交流服务？微信支付是不是基础的支付服务？中国人，还有几个人能离得开微信、QQ和微信支付？ 马化腾刻意淡化腾讯业务的基础服务性质，用处其实是有限的。 问题恰恰在于，舆论得意识到，民营企业搞基础服务，对于中国经济发展是非常关键的。 中国改革开放以来，经济持续高速发展。在基础建设的硬件方面，修了很多铁路、公路、机场、房子，快速赶超欧、美、日。 这需要大笔的钱。例如，仅仅2019年基础设施投资，总额就超17万亿元。 这笔钱的来源，主要是因为民营企业快速发展，贡献了大笔税收；同时，地方政府卖出土地使用权，获得大量收入，同时也把闲置、低效利用的土地交给市场来高效使用。 基础设施的软件方面，管理层心胸开阔，放手让民营企业来进行全新的基础服务建设。而由于腾讯、阿里、百度、京东等企业的努力，中国人在购物、支付、获取信息等方面，享受着世界最强的基础服务。 想想看，这节约了多少财政开支？少养了多少公职人员？ 而与此同时，欧洲、美国、日本管制重重，这些地方的民营企业，没能帮助它们的国家快速更新基础服务，这给了中国拉近和欧、美、日经济差距的机会。中国经济总量已经超过日本，也超过欧盟的总和，但是在人均GDP上还不如他们。 中国要想在经济上继续赶超欧、美、日，就不能学习它们的错误做法，而要坚持已经被证明有效的方法。 而从这个层面来讲，民间舆论对民营企业搞基础服务，实在是有些敏感过头了。 02、为什么腾讯必然会被替换？ 现在的腾讯，看起来是庞然大物，但是当初创立的时候，只有几个人。马化腾还要亲自扮成“女网友”，在QQ上跟人聊天，以吸引人气。 后来，QQ有人气了，但是赚不到钱。马化腾想过卖掉QQ，换成钱维持其他业务。但是他找到网易的老板丁磊，丁磊认为QQ没价值，不愿意买。马化腾找广东电信、深圳电信，电信只愿意出60万元买，马化腾认为太便宜，没有卖。 我听过不少类似的故事：某老板，当年马化腾要卖QQ给他，他没要，现在后悔死了。 其实丁磊自己当年在网易低迷时，也想过卖掉网易，后来被段永平劝住了。 这说明什么？说明市场的风云变幻，谁都无法预料到。 我经常说，腾讯一定会被取代。有不少人问我，你说，什么公司、什么技术、什么模式，能取代腾讯？ 我当然不知道。我要是知道，不就自己去干了吗？ 这就是市场的魅力所在。未来是在千百亿人的选择、互动中形成，谁都无法在此刻知道未来。 尽管我不知道腾讯将被谁取代，但我知道，今天，一定会有一个幼小的“腾讯”，其创始人跟当年的马化腾一样，干着不起眼的事，待到未来的某一天，一举取代腾讯。 市场经济的常态，就是“富不过三代”。多少曾经辉煌的企业，它们都曾经看起来不可替换，最后都被替换了。当年手机行业的摩托罗拉、诺基亚多辉煌，现在呢？当年的门户网站多辉煌，现在呢？当年的百度多辉煌，现在呢？ 美国的道琼斯指数，第一批所选取的成分股，今天已经全部不再是成分股了。 为什么这些基础服务要交给民营企业来做？因为，最好的基础服务，必须由市场选择出来。 03、由“一鲸落，万物生”转向“万物生，一鲸落” 北京大学国家发展研究院院长姚洋在2022网易经济学家年会上说，2028年至2030年，中国将超越美国，成为世界第一大经济体，而深圳有望替代硅谷，成为全世界的创新中心。他说，未来30年是中国千年以来最好的30年。 姚洋说，尽管中国目前在所谓最核心算法层仍然落后于美国，但他相信，5年、最多10年，中国会超越硅谷。因为技术进步要靠应用，没有应用，技术进步的速度就会降下来，而中国的应用场景足够大。 姚洋教授描绘的远景非常好。 而这个远景要实现，其中一个很关键的因素，是大众的思维，应该从“一鲸落，万物生”，转向“万物生，一鲸落”。 “一鲸落，万物生”的思维，是盯着已经成功的大企业，以为打掉大企业，小企业就有奔头了。 可是他们没有想过，一鲸落了，那现在的人们，在基础服务上就会受到影响，会造成断层，这其实不利于广大中小企业的发展。 而“万物生，一鲸落”的思维，则不关注打大企业，而是给小企业创造更好的轻税、少管制的成长环境，让未来的“腾讯”更快地成长，以取代现在的腾讯。 也就是说，“万物生，一鲸落”的思维，是以“更好”来取代“好”。在没有“更好”出现之前，不要打击“好”。 过去中国就是靠尊重经济规律，在很多方面逐步超越美国的，对吧？只要我们继续尊重经济规律，中国在科技上全面超过美国，不难。
听到张青不幸离世的消息，心痛无以言表；找不到什么词语来写所谓悼文。 癌症晚期，濒危在所难免。伤心的是她的愿望至死不能实现，丈夫无法前来团聚诀别，遑论安排葬仪。女儿西西初出校门，羽翼未丰；儿子金宝还在读书，未能自立。茫茫天地间，以后的节假日，姐弟何以为家？学费何以为继？与父亲暌离十几年，如今痛失母爱；一双小儿女，纵是有朋友千里奔丧，善加抚慰，艰难人世，母亲的爱谁又能替代。此时此刻，所有飞熊的朋友，能不为之痛哭？ 我与张青见的第一面是十七年前，太石村罢免事件之后。那时西西还小，已经显出了小姑娘的倔强个性。金宝更是年幼，缠在张青的怀抱里不能离身。不久飞熊被整，张青一人抚育幼儿，不断为丈夫申诉、呼吁……无所畏惧。也是那时我也认识了飞熊的姐姐茂平，听她讲了飞熊的成长故事。她们的父母是社会底层的艺人，文革时挨整下放到农村。飞熊年幼时失去母亲，姐姐茂平照顾几个弟弟长大，飞熊更是全家的骄傲。茂平和张青，她们的善良和正直是非同寻常的，正如她们所承受的暴虐和不公。 记得那是2007年圣诞之前，我陪张青和茂平一起去梅州。她们去探监，天还没亮就从天河出门去坐长途车。大巴开动，张青不停地跟小金宝逗乐，教他看窗外青山，让他背古诗。到了梅州，我们在小街陋巷吃了点东西，还买了烤红薯哄孩子。然后在一个小店里休息了两个小时。到下午上班时间。姐姐和张青进去探视，我在外面带小金宝。 监狱铁门冰冷，戒备森严。小金宝在外面无聊，一个人嘴里喃喃有词，给自己编故事。过了大约一个小时，张青和姐姐怒气冲冲地出来，上了长途大巴。夜幕降临，张青对着手机痛陈飞熊遭到殴打的经历。那是漫长的一天，一路笑着出发，一路哭着回来。这些场景，我记录在了视频《梅州》里。 和张青、两个孩子的最后一次见面是他们出国的那年春天。那时，张青告诉我说，西西现在对英语很感兴趣，我说我这里有一些学习英语的材料，可以给西西。张青带着孩子过来我家，我还和西西聊天。金宝在我们中间，一如既往地兴高采烈，跑过来甜甜蜜蜜地说：艾老师，我好喜欢你。如今回想起来，这是多么大的福报啊，我哪里当得起这赤子的深情。 在此之前，我记得2008年春，广州发生雪灾，几十万工人集聚在广州火车站附近不能回家。周日，我去东山口的教堂和张青一家相聚。我们在教堂里听牧师为饥寒交迫的工人祈祷，仪式结束，牧师对张青和孩子非常关切，与张青拥抱告别。我们进到东山口地铁站分手，张青一句一句地教小金宝对着摄像机说：爸爸，你快回来！我很想你！ 《梅州》和《东山口》这两段视频，是对张青一家苦难生活的零星记载。我将之命名为《神的孩子》，我祈祷神看顾他们，如张青所愿，他们都是上帝的儿女。（不要问我要这些视频在哪里，我这里没有。） 我和张青一家走近，是因为纪录片《太石村》。当年的片中人，无论是村民还是维权者，大部分都被监狱伺候了。当年为之感动、组织过片子放映的年轻人，如今也有了同样的遭遇。目睹这一切，我一再体会到纪录片是一件多么残酷的事情，对于我自己也不例外。也因为如此，我和我的片中人有一种难以割舍的联系。尽管我的经历与张青一家来比，实属微不足道；尽管我的关注和能力也很有限，但这不能让我磨灭了对朋友的道义责任。 直到后来张青她们落地异国，我才明白，那次她带儿女来我家，是决定远行的告别。那日，我为她和两个孩子拍了上面的那张照片。还有这一张，这是小金宝最喜欢的手势： 郭飞雄儿子 那天，也是在我家，西西在桌上画了一张图，是她记忆中的爸爸，一个书呆子。我把这张图放在杯子里，这个杯子在我案头摆放了几年，一直到飞熊出来。 网络图片 数年后，我把这张小金宝去梅州探监的照片送给了飞熊；也为他拍下了这张与儿女的合影（儿子的照片、女儿的画作）。那时，飞熊说他已经可以和儿女视频；也算可以见面了。我能说的不多，劝飞熊出国与家人团聚，这些都说了。但是他有他的想法，未必是不愿，也有一去不能再回的考虑。总而言之，看看吧。 郭飞雄（图：艾晓明提供） 接着，飞熊再进去。出来后，我们偶有联系。有一次他为姐姐的健康给我电话，急得语无伦次；他说姐姐对他来说是世界上最重要的人。后来，张青病倒，飞熊做了也许是此生最艰难的决定，他要出国。他想把张青带回来，他说要找国内最好的医生救她。去年为他的出境，我知道必有麻烦也签了名，后来这事也被追究过。但到年末，连他本人也不知所踪（或者可想而知）。看到张青最后的视频和女儿给爸爸近乎无情指责的信，我们作为朋友，真是宁愿自己没有叫做心的这个东西啊，无处安放，不知所措！ 事至如今，飞熊你可能还不知道发生了什么。你或者早已想到，但以你的无穷善意——官民互动，和平转型；已经无法解释人世的疯狂；甚至也不能解释你自己如何能在惨烈的现实面前依然情有独钟。今夜，苍穹无星，海上无花。那缠绵的情歌，本不应该属于空想的世界，而应陪伴在爱人的灵床： 是这般柔情的你 给我一个梦想 徜徉在起伏的波浪中 隐隐地荡漾 在你的臂弯 …… 可我也明白，歌里吟咏的人之常情，是你所欲而不能的。家人和你如此巨大的牺牲，全是为了一个更为高尚的梦想。你是这样，张青也一样；你们是忠贞不渝的精神伴侣。如今，张青荣归主怀，她的灵魂当会遨游在神的世界，成为挚爱人类的天使。我们怀念她，也感恩她的付出。我们还要把绝望的心情收拾起来，像她生前那样看到远方，如她曾说： 人类的进步总是有很多人要付出努力的，这是我能理解的。我读了很多历史书，每个社会的进步都不是等待来的，都是要有人去努力的。在努力的过程中，肯定有些时候与正常人的生活不一样，包括像我们今天这样分居两地，我对此是有思想准备的。 愿甄妮的这首歌送别你，亲爱的朋友张青—— 睡梦成真 转身浪影汹涌没红尘 残留水纹 空留遗恨 愿只愿他生 昨日的身影能相随 永生永世不离分 愿张青安息，孩子坚强，飞熊早日归来！ 2022年1月11日 注：我的公众号无法复活，只能把打赏码附在这里。感谢您的共鸣，所有打赏将转交茂平，供小金宝完成学业。艾晓明鞠躬致谢。
1 有些史料，值得循环再掰。 公元前647年，晋惠公派使者来到秦国，说晋国连年干旱大饥荒，请求秦国卖粮给晋国。 求卖粮是《左传》的说法，即“乞籴”；《史记·秦本纪》作“请粟”，《晋世家》又说“乞籴”。这个不重要，只是买跟送，有偿援助跟无偿援助的区别。 但不管买或送，秦穆公都有一万个理由拒绝。 因为，就在此前不久，晋惠公背信弃义，说好让秦穆公支持他回国上位，然后以河西八城答谢，可当秦国真的扶他上位时，却翻脸不认人，派使者对秦穆公说，河西自古以来就是晋国的神圣领土，寸土不让。 不想让诸侯看笑话，这口气秦穆公暂且忍了。现在晋惠公居然还有脸来乞粮，给，还是不给？秦国君臣开了一个讨论会，最后秦穆公采纳了百里奚的意见，一锤定音：“其君是恶，其民何罪？” 他们的领导人有错，百姓是无辜的，不能见死不救。于是，“卒与之粟，以船漕车转，自雍相望至绛”(《秦本纪》)。拨粮给晋国，水运陆运两头并进，水运用船，陆运用马车，从秦国都城雍，到晋国都城绛，浩浩荡荡。 至于运粮人员有没有一路高喊：“绛都加油！晋国加油！”那就不得而知了。 地图上看，雍，今天陕西凤翔县南；绛，今天山西翼城县东南，两地直线距离400公里左右，翻山越岭，估计陆运要走上千里；而水运走渭河，一路往东，在华阴转入黄河再往东，又转入汾河、浍河，也很折腾。 水陆两路一共运送了多少粮食给晋国，史料不见载，但从“自雍相望至绛”来看，几百里络绎不绝，这个援助规模可真不小。再加上秦穆公“其君是恶，其民何罪”这八个闪耀着人性光辉的字，秦国这一次援晋，满满的正能量，绝对可以上榜“感动春秋十大历史事件”。 问题是，有必要水陆两运这么大阵仗吗？ 那时候的马车，可是跟现代坦克一样的战略武器，用来这么大规模运粮，磨损、消耗、减员，不会造成军事上的重大损失吗？ 有一种可能，两千多年前科学不发达，秦人不够现代人聪明，想不出只用马或骡来驮就可以的办法。甚至也想不出，连马和骡都不用，按直线距离400公里算，即40万米，2米站1人，进行击鼓传花式运输，只需20万百姓就够了，场面还更感人，何乐而不为。 不扯了。后世史家分析过，秦穆公如此夸张的运粮，肯定不仅仅是救助晋国百姓这么简单。秦晋两国都在发展，晋惠公背信弃义，秦晋必有一战是谁都看出来的，所以，借着运粮的机会，水陆并进，顺便对地形地势进行测绘，并进行军事演练，一旦两国爆发战争，秦国稳操胜券。 果然，一年后秦晋韩原之战，晋军大败，晋惠公被秦军活捉。所以《左传》把此次秦运粮给晋称为“泛舟之役”，一“役”多义，隐隐也含有这是一次半军事行动之意。 可见，凡大张旗鼓的作秀，都有不可告人的目的。 2 三百年后，当年秦运粮给晋的这条路上，一小队从秦都咸阳逃出来的人马，正慌不择路地逃命。为首之人，正是曾经志得意满的秦国商君公孙鞅。 我们习惯称他为商鞅。 秦孝公死，在商鞅变法时既得利益受损的太子党非杀了他不可，商鞅只好踏上逃亡之路。他的目的地，也是晋——不过现在晋国没有了，取而代之的是魏、赵、韩，商鞅正是想逃往魏国，因为他曾经在那里呆过几年，故旧不少。 可是，到了秦魏边境，日暮途穷，商鞅想住旅店，就发生了戏剧性的一幕： 商君亡至关下，欲舍客舍。客人不知其是商君也，曰：“商君之法，舍人无验者坐之。”商君喟然叹曰：“嗟乎，为法之敝一至此哉！” 客栈老板不知道他是商君，直言相告，说按商君颁布的新法，没有官府发的通行证不能住旅店。 自己制定的法规，不含泪遵守也不行。商鞅忍不住感叹道，靠，没想到我搬起石头砸自己的脚啊！ 这就是著名的“逆旅不宾”事件。商鞅被自己制定的恶法所害，最后的下场我们都看到了，车裂。 相信有不少跟我心理一样阴暗的朋友，读史至此，都会拍手称快：“活七八该！” 当然，当时如果有围观者的话，相信也会有不少人骂他：“你嗟什么嗟，秦法造福秦人，你只是一时不方便就发声，这会给赵魏韩楚齐燕递刀子的你造吗？” 商鞅当然造，而且不是一般的造，而是秦国大良造——可劲造。 因为，类似的事他也干过。据《史记·商君列传》载，变法之初，很多秦国百姓苦不堪言，后来享受到变法的好处，于是： 秦民初言令不便者有来言令便者，卫鞅曰“此皆乱化之民也”，尽迁之于边城。其后民莫敢议令。 那些刚开始抱怨新法给生活造成不便，后来又夸新法好的，一律被商鞅定义为“乱化之民”，通俗理解就是刁民，全部发配边疆。从此就没人敢再叽叽歪歪了。 相信商鞅生命的最后一刻，那些在他被车裂时围观叫好的人中，肯定也有不少这样的“乱化之民”。 3 商鞅死后又过百年，嬴政一捅天下，自封为始皇帝。原楚国地界的沛县，有一个小流氓经常被征派到咸阳服徭役。从东往西，过了函谷关后，他走的，也是这条路。 有一次在咸阳，他有幸碰见始皇帝出巡，那大阵仗把他看呆了，忍不住又嗟乎起来：“大丈夫当如此也！”(《史记·高祖本纪》) 不用说，这流氓就是刘邦。他这句千古名言，后来常被拿来熬鸡汤：“理想还是要有的，万一实现了呢？你看人家刘邦……” 很少有人想过，“当如此也”其实就是抄作业之意。 将来我要是当了皇帝，我也要这样。 所以，当“天下苦秦久矣”的百姓纷纷起来反秦之后，刘邦站到了风口，夺取了革命果实，建立了大汉朝。接下来他做了什么？推翻秦法，建立一种新的更人性化的制度？ 你想多了，四个字就可以让你从梦中醒来： 汉承秦制。 大汉朝开国，照搬现成的秦制，包括政治制度，法律制度、赋税制度、官吏管理制度等。 楚汉相争，天下损失了近3/4人口，换来了一个新王朝。可百姓两眼一睁开就发现，汤换了，药没换，我们还是生活在秦制之中。秦时明月汉时关，没通行证照样关。 当年，一个姓贾的作家骂秦始皇，一针见血，说他“怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民，废王道，立私权，禁文书而酷刑法，先诈力而后仁义，以暴虐为天下始”。 真是句句实锤，句句诛心。其中，“以暴虐为天下始”既是说嬴政，也是说秦政。读《过秦论》至此，真想穿越到汉初，站在他面前请教：“贾谊兄，你只看到暴虐之始，可曾看到暴虐之终？” 可是，秦始皇焚书坑儒，后来刘邦的曾孙子却独尊儒术，这不一样吧？ 呵呵，没看到“独尊儒术”前面还有“罢黜百家”四字吗？都是为了统一思想，尊儒跟坑儒，半斤八两，有啥不一样。 现在你明白“大丈夫当如此也”的真正含义了吧。 更唏嘘的是，贾谊骂秦始皇时是在汉初，既痛快又安全。但他洞察力再强，想象力再好，肯定也想不到，他所骂的“暴虐”，有始无终，被刻成制度模版，百代都行。所以N年以后，再骂嬴政，又成了一件很危险的事。 ４ 还能说什么呢。 以函谷关为界，地理上分关东关西。历史上，不管是东风压倒西风，还是西风东渐，这条通关之路，都是一条被诅咒之路。路上仿佛有一个虫洞，时空在这里周而复始，永无尽头。 《尚书·太甲》曰：“天作孽，犹可违；自作孽，不可逭。”睁开眼睛，竖起耳朵，你不难发现，所有的呼天抢地，所有的凌辱反噬，所有的自掘坟墓，所有的罄竹难书……这一切都是那么的熟悉，就像是会自我复制的病毒，在时空中永远伴随。 而循环往复的抄作业中，太阳底下没有新鲜事。哪一片土地，不外都是历史的回音壁。 （全文转自微信公众号现代聊斋余少镭，原文已被微信平台删除）
十二生肖里，最好说吉祥话恭维话的当属老虎。一到虎年，春晚主持人最轻松，什么“虎虎生威”“如虎添翼”“虎背熊腰”的张口就来。 中国发行虎年生肖邮票。（图片来源：微博） 近日，中国邮政虎年生肖邮票开始对外发行，但有不少网友吐槽称邮票上的老虎“略显忧愁”，眉头紧锁，看起来病恹恹的，一点儿也没有上山虎的威武。“第一张图的老虎看起来有些忧伤，满脸愁容；第二张图，老虎妈妈带着两只仔仔，也不开心。大虎没有虎威，小虎也不灵动。 作者冯大中回应说：第一图名为“国运昌隆”描绘了一只气宇轩昂的上山虎形象，矗立远眺、志存高远，传达出国家蒸蒸日上、满怀雄心壮志的含义；第二图名为“虎蕴吉祥”，描绘了面容温婉的虎妈妈带着两只小虎的温馨场景，寓意儿孙兴旺 家庭美满。（转引自《每日经济新闻》） 每到虎年，1986、1998到2010,老虎都要抖擞精神表演一番“猛虎出山”“虎啸山岗”的王者风范，让广大群众享受狐假虎威与有荣焉的快感，也是与民同乐的一种方式嘛。36年过去了，老虎闹腾了三回了，也该忧郁一回了吧。 经历了两年的疫情，虽然我们已经取得了抗疫的伟大胜利，但新冠在壬寅虎年里会不会变成纸老虎，谁心里也没底。在国际上，美帝联合欧洲澳洲日本，不断给咱添乱添堵，虽然咱也不怕他们，但任由他们搬起石头砸自己的脚，都替他们感到脚趾头疼不是？艺术不一定反映生活，但生活的困窘与迷茫一定会影响艺术家的情绪，反映在虎年生肖邮票上就难免表现出忧伤忧思和忧愁。 有人认为，画虎必须表现出威风凛凛的王者风范。这种说法是浅薄的，是把包工头咋咋呼呼、拆迁队的张牙舞爪误会成“威风凛凛”了。真正的王者不仅有不怒自威的气势，还有沉重责任下的忧患意识。哈姆雷特就有忧郁的王者风范，堂吉诃德也被称为“愁容骑士”，对世界有牵挂，心中就有忧思。 看冯大中画的上山虎，有登高远望不见归路的苍凉感，昨夜西风凋碧树，独上高峰，望尽天涯路。在这个海拔高度上，野鸡野兔都绝迹了，虽然可以用“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”聊以自慰，但老虎不是浪漫文青，捕猎与生计没着落，只摆虎啸的造型，有点高处不胜寒啊！老虎回想起被撺掇着一步步走向峰顶，脱离了生物链逞威风，前不见伥鬼引路，后不见鸡飞兔跳，念天地之悠悠，独茫然而瞪眼。除了高瞻远瞩之外一无所得，不禁悲从中来，忧伤湿润了眼睛，有“虎目含泪”的即视感。 冯大中先生在接受媒体采访时则称，将原来第二枚邮票中的3只小老虎去掉了1只，这样显得构图更加丰满，画中突破了动物属性，做了拟人化处理。 现在人口生育增长艰难，有关方面大力提倡生三胎，但育龄青年们却叫苦连天，生存压力大，养娃太艰难，有心当爹妈，无力敢生娃。画家本来是要画三只虎崽，又做了“拟人化处理”，去掉了一只，可能潜意识里觉着养三娃很困难，只能忍痛割爱，做了“人流”，委婉的说法叫“拟人化处理”。画家明确地说这幅画“突破了动物属性”，我理解就是直接影射社会喽。这只带崽的母老虎眼神迷茫，完全没有虎妈妈的喜悦与温柔，粉色虎唇有饥饿感。俩虎崽的眼神有点“少年老成”，全没有对世界的好奇、嬉戏，反而有些疑惑和警惕。这幅画反映了对下一代哺育、成长的忧患，结合低婚低育的现实，确实很“拟人化”——不入虎穴，焉得虎子？即得虎子，又怕虎落平阳被犬欺，输在起跑线…… 回顾以前的虎年，1986丙寅年虎口拔牙搞改革，1998戊寅年虎视眈眈要入世，2010庚寅年如虎添翼成老二，2022壬寅虎年是与虎谋皮还是骑虎难下？广大热血青年在金嘿嘿们的诱导下已经准备好了，不惜牺牲自己为虎作伥。 欣赏虎生肖邮票，展望即将到来了壬寅年，对那只独步山巅的孤独虎王用“调虎离山”计让它回到现实，王者风范不一定要在顶峰显示。对虎妈妈与两只虎崽比较放心，毕竟有“虎毒不食子”的传统虎德在支撑嘛。 （全文转自微信公众号一丘千千壑）
一 新年伊始，刚过完圣诞假期的美国人，再一次迎来每日感染人数突破百万的紧张时刻。甚至在我经常踢球的华人群里，也不断出现有人中招的消息。但所幸的是感染虽多，症状却普遍很轻，以至于感觉美国上上下下，对此已经毫不在乎，大部分人晒个消息，自己隔离就算完了。 央视连篇累牍的报道，以及“美国抗疫从失败走向失败”的论调，让我在国内的家人十分担心我。家姐又一次打电话给我，电视上说美国太严重了，你要保重啊。我当时正在好莱坞人来人往的大街上拍照，随手就拍了一段视频给她。 家人其实不是第一次引用国内媒体的描述来关心我了。我大多数时候都非常理解，不怎么解释。只有一次是在忍不住对家姐说：我来美国也有一段时间了，你为什么从来不问问我真实的美国是什么样子，到底乱不乱差不差。难道亲弟弟的见闻都不如你看到的新闻可信吗？ 但其实我知道，就算我说了，家人可能也是半信半疑。我这个单一的信息源比不过他们平时接触的异口同声的环境。 二 我正好是在疫情爆发前抵达美国的。从时间线来说，两年来可以说完整的经历了美国在本次世纪大疫情中的方方面面。 两年的时光中，作为一个外国人，一个专注于历史记录的作者，可能我的观察和美国人或者中国人都有一些区别。之前有朋友提醒我说，在世界疫情最严重的国家，你为什么没有写个疫情日记之类的？ 因为我真的觉得很难写。我没有被锁在家中，也没有躺进医院，怕写出来别人一看不是国内媒体报道的美国，会以为我拿了多少纾困金。虽然我所在的洛杉矶也是重灾区，但实在没有什么值得我感慨的惨状，偶尔有几个经常踢球的球友感染，也是很快就活蹦乱跳的回来，无处伤感。倒是经常在网上看见普通美国人晒支票，每个月领几千美金救济比上班还挣得多……看完我也很郁闷，这哪里像水深火热的样子嘛。甚至还有邻居看我有段时间老是在家写文章，觉得我应该生活很困难，主动提出要带我去领食品福利的，我谢绝了——这种福利我见过，是不需要核验身份、收入之类的，也不登记签字之类的，你去领了就走，全凭自觉。 即便是在美国各州相继发布居家令，限制社交活动的时期，我的日常生活也没有特别大的变化——除了因为球场封锁我没法踢球外。我如果写“时间永是流逝，街市依旧太平”，那还算是国人印象中的疫情日记吗？ 没有铁桶一般冷酷的封城，没有严厉的隔离，也没有吃不上菜看不上病的窘迫，这样的日记写出来，可能只会换来“美狗”的回应。 三 大家都知道美国看病很贵，这是事实；美国大部分医院在疫情中焦头烂额超负荷运转，也是事实。但你有没有听说过美国有哪个医院在疫情中拒绝救治病人？ 没有。因为违法。1986年美国国会通过急救医疗法（EMTAL），该法规定任何医院必须接受前来急救的病人，不得因为病人没有保险或无钱支付医疗费而拒绝治疗，也不得因为病人的年龄、种族、宗教、国籍或性别而加以拒绝。 也就是说，只要你在美国，不管你是谁什么情况什么身份，只要涉及急救，任何一家医院都得救你。否则在美国这么一个万事都可以打官司的国家，你一旦起诉，医院得赔个底掉。至于急救产生的费用，由“医疗照顾险”垫付。如果这还不够，则由政府垫付。 所以，眼睁睁看着８个月的孕妇流产或者逼着心梗的病患做核酸才能入院救治的事情，在美国不会发生。因为那是犯罪。 我有个朋友在科罗拉多州当护士，她经常分享一些疫情中的医院见闻、人生感悟。比如国内有个上海老太太退休后来美国投奔女儿，确诊了癌症，疫情期间住进了医院。她在美国没有收入没有医保，在医院的费用，包括天天照顾她的吃喝拉撒的护理费用都是政府全包的，儿女没有出一分钱。虽然老太太把一生都献给了中国，对美国毫无贡献，但还是可以理直气壮的享受美国给予的福利。这种福利，其实美国各州都有，在我所在的加州，有一种专门针对低收入阶层的医疗保障——白卡。如果你的家庭年收入低于某个标准，你就可以申请这种医疗保障，一分钱不用交，医药费100%报销，实际上就是政府全额负担你的医疗。 有时候我看见国内媒体报道美国疫情的热情，忍不住想说，别管美国人民了，他们随时躺下都可以无所顾忌的进医院，你还是操心一下长安人民吧。 四 美国是个典型的神经大条的国家，因为决策有多个权力部门的牵制，导致什么东西似乎都会慢半拍。在2020年疫情始发的时候，大部分美国人其实是根本不当一回事的。甚至连戴口罩这件事，因为有悖于他们的日常认知（美国之前是重症患者才会戴口罩），也是经历了好几个月，疫情已经十分严重的时候，官方医疗部门才意识到今时不同往日，发布公众场合的口罩建议，美国人这才开始不情愿的带上口罩。 他们为此付出了很大的代价，但是作为自己的选择，美国人似乎也接受了这样的代价。天天都有新闻把官方的防疫政策拿出来开骂，但是很少有人埋怨没有早点提醒戴口罩。加州的第一例新冠确诊患者是2020年1月26日“来自武汉的旅行者”，此后迅速成为重灾区。但是从始至终，我都没有在美国媒体上看到“万里投毒”之类的我们习惯听到的话，甚至也没有公开过患者的身份。美国主流媒体对中共政权确实非常反感，但要说对普通的华人，我并不觉得。 在2020年美国大选期间，芝加哥大学民意研究中心曾经就疫情做过一个调查，其中有一个问题是问美国民众怎样评价中美防疫的差异。出人意料的是，尽管当时中国的“作业”明显好于美国，但是仍然有将近四分之三的民众不认可。也就是说，美国人对于本国的防疫措施不满意，但也不愿意选择所谓的优等生模式。 因为猝不及防，在刚开始发布居家令的时候，美国确实出现过一波抢购潮。但是得益于强大的物资供给能力，加上也没有封城之类的极端措施，所以并没有出现过需要敲锣打鼓才能买菜看病的情况。我就从来没有囤积过物资——并不是我不怕饿死，而是我每次去超市，发现至少食物是从来没有缺过的，实在没有囤的必要。而且餐馆的外卖和快递业务疫情期间也没有停过，并不会对吃产生紧迫感。 而美国的居家令并不是强制性的，建议你无必要不出门，但是你要出门，也绝不会有人拦着你——为了逃离疫区封锁翻山越岭玩铁人三项的故事此处真没有。也不需要什么健康码，更不需要核酸证明。因为无论是政府还是警察，都没有权力封城。美国从联邦到地方，政府层面经常宣布进入紧急状态——目的只是为了可以从法律层面调动更多的资源——也就是为了可以多花钱，但限制人民自由，这个是哪一条法律都不允许的。出门买个菜被抓住要做公开检讨这种事，说给美国人听他们是不会相信的。 我在疫情中闷得慌，中间自己独自出去旅行过几次，和疫情前比较，其实并无区别。就这很多美国人还是很不满意，认为居家令和口罩令限制了他们生活选择的自由，好几个州在疫情中都有类似抗议活动此起彼伏。加州州长纽森因为在加州推行居家令和口罩令以及不准餐饮企业开放堂食，导致加州人极大不满，部分选民2021年年初发起罢免投票，差一点就把纽森拉下马。随后纽森只能妥协，很快就取消了很多疫情限制措施，还又发了一轮支票，这才让加州人的愤怒平息。 他们就是这么不喜欢“以大局为重”，美国人的惯常思维是，保护个人自由选择的权利就是比天还大的“大局”。不能为了保护整体的利益，而去牺牲部分的利益，每一个个体都很重要。 这对于中国人来说，是很难理解的。 五 前段时间有个流行的抖音视频，无数大叔大妈用同一个语气说，你知道吗，咱打得那两针新冠疫苗够在三线城市买套房子了 …说的是国内的疫苗在海外一针十几万甚至几十万。 事实是，我在美国从来没有见过来自国内的疫苗，因为美国药物监管部门根本没批，不仅如此，大叔大妈们说的那几个所谓的高价买疫苗的西方国家都没批。 在美国打疫苗也是免费的，并不需要大叔大妈所谓的一套房子的价钱。我刚刚打完第三针。而且不看国籍，只要你人在美国，登记一下身份就可以。洛杉矶几乎每一个药房都有打针的地方，你进去填个表格就可以打了。有没有人去国内打疫苗我不知道，但确实有海外华人专门来美国打疫苗的。有三种疫苗可选，摩德纳、辉瑞、强生。 美国的医疗系统是我们比较少见的分级诊疗，在一般情况下，普通人生病是先去找自己的家庭医生，由家庭医生决定转诊与否。所以一般小病家庭医生就直接给你开药打针了，用不着去医院。在医疗系统最为繁重的时候，大部分美国人染病后家庭医生都是建议自行居家隔离，把医疗资源让给重症患者，普通人必要时才去医院——这在某种程度上避免了医院的拥堵，所以虽然美国的医院在疫情中承受了了巨大的压力，但没有崩溃也是事实。各州政府也没有因为庞大的感染人数，而把精力浪费在隔离上。从来没有官方的强制隔离点，即便你是从疫情重灾区过来，只要你符合美国的入境政策，那么你自己对自己负责就好，官方是不会要求你隔离的。 这场世纪大疫情从根本上上来说，想靠严防死守、独善其身的所谓清零，是很难的。美国的政策，其实也是世界上大多数国家目前采取的政策，病毒可怕，但是毁掉正常人的工作、生活和未来更可怕。病毒比人类的历史还要长很多，接受共存其实本来就是生物界的常态。 六 而今回头看美国的疫情期间的措施，其实确实有很多缺陷和值得改进的地方，联邦和地方的政策不同步，防控措施迥异，国内左右势力互相干扰等。因此可以想见在短时期内，美国的疫情不会那么容易消停。但它也有别人可以学习的地方。因为卷土复来的疫情并没有影响强劲的经济复苏，不断下降的失业率和屡创新高的股市，足以说明了一些情况。 我来美国两年，因为没有出过什么不适症状，所以迄今为止没有做过一次核酸检测。而且据我所知，并不是我一个人这样，很多人都没有测过。因为如果你不出美国的话，根本没有必须用核酸检测结果的地方。2020年疫情高峰的时候，美国政府在很多地方开设了免费的检测点，动员大家去做检测，但是都是自愿，你不去也不会有人拦在路上捅你鼻子或者喉咙。 而且美国作为一个车轮上的国家，测核酸大部分是开车检测，也就是你坐在车上就可以完成，那种大排长龙挤成一堆的检测是没有的。 甚至连疫苗接种记录也是近期也发挥作用——因为某些商家开始规定在室内场合只接纳疫苗接种者。但大部分商家并不查验。 儿子来美国后，我曾经问他，美国和国内有什么区别？他认真想了想说，没有人捅我的鼻子了。我大笑。 如果要问我对于美国疫情最深刻的感受是什么，我的回答可能不会让大多数人满意——那就是真切的自由。不是我想干什么就干什么的自由，而是我不想干什么别人就不能强迫我干的自由。更关键的是，虽然我无须写疫情日记来抒发情怀，但如果我想写，我知道肯定不会被定义为信谣传谣或者寻衅滋事，文章不会被删除，也不会有警察半夜来敲门请我喝茶。 可能每个人对于疫情防控都有自己的看法，甚至可能至今都还对动不动就能封城的强力防控方式洋洋得意。就我个人的感受而言，即便今天美国疫情依然深重，我还是愿意生活在这样的环境中，我宁可染病也绝不愿意等着别人施舍白菜。 因为人类历史告诉我们，如果需要交出自由才能换来保障，那么最终的结果一定是既没有自由，也没有保障。 （全文转自作者脸书）
己亥末，新型冠状病毒初现武汉。是为大疫之始。 官民已数十年未经大灾疫，一时间，惊惶万状，无所措手足。然武汉并未严禁民间自助自救，对比以后北方诸城之举措，实为可称道者也。 举国大封锁。各省交界处，挖壕、砌墙者有之。居民住所，封门、上锁者有之。河北某村落，竟有持长刀守门者。横幅遍地，恐吓者有之，训斥者有之，辱骂者有之。 大封闭之中，武汉有敲锣女事。其母染疫，求救无应者，遂于阳台之上敲锣呼叫。某知名女作者为之号呼。其母遂得收救。其母既愈，敲锣女作一长文，感谢千万“奋斗者”，独不感谢女作者，反诬女作者曰“把我当武器使”。 不久，通国核酸检测升级，行程码出，健康码、疫苗又出。此后，防疫略有规则可循矣。然时时有无理强迫之举。 庚子末，冀、辽两省再爆发。辛丑，又有扬州、厦门等地爆发。然影响最巨者，为长安之疫。 长安为西北重镇，周秦汉唐之古都，为我中华文明之重要发源地。庚子末，长安有染疫者。于是大封锁，一千三百万人民困于城中。 新世纪以来，物流迅速发达，武汉诸地虽在大疫中尤赖以维持民生者，长安亦废之。困城之中，民生艰危。 有女子炫示美馔，且大言曰：“我有美食。偌大长安，无食者仅十万人耳！尔等网络暴民，勿因小疵污我长安！”以彼“天眼”视之，此十万人殆非人也！ 一人无蔬菜可食，呼曰“我饿”。 一男子因家中无食，越栅栏出，及购物回，守门胥吏迫之为检讨，并录有视频。 又有一男子外出购馒头，为群志愿者围殴。 吴克敬者，作者协会之孔目官，为人素无耻，会有一女临近月事，家中苦无卫生巾。遂哭诉于守门胥吏。 克敬极赞姚美珍之“高风亮节”，而鄙夷求卫生巾之女子，嗤之曰“小*姐作派”。 十三年前，四川汶川大地震，死者七八万人，国人震悼。大难既终，山东有王兆山者，填词颂德。士之有廉耻者，无不鄙之。 至克敬之文出，坊间以吴克敬、王兆山并称，有“兆山羡鬼，克敬斥巾”之说。 唐李华《吊古战场文》曰：“苍苍烝民，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟？如足如手。谁无夫妇？如宾如友。”民之多难如斯，谁不痛心？ 长安已封锁十七日矣，不知阖城居民尚安否？ 长安城当盛时，万国衣冠汇集，繁华举世无两，不图今日之至斯极也。睹今思古，心有戚戚。 当代高士空空道人感于长安疫事，作《疫中行》曰： 网络图片
