类别

笔汇

见吾不拜也无妨

这么多年来,我也到过不少庙宇,许是习惯许是自以为是?也照旧入庙不上香,亦不跪拜神坛上的菩萨们……

王亚法——甲辰回国四记

甲辰公历三月至六月,我囘母国实足待了三个月,回到悉尼,由于气温反差,从一个摄氏30度的火地,飞囘摄氏2度的冰窟,由此大病了一场,死命咳嗽,恶狠狠地咳了一个多月,咳得心肺欲裂,苦不堪言,今日稍安,不由顽习复萌,又想敲键弄盘,臧否世事。

【人在澳洲】秋

在安的大学毕业典礼后,君得知女儿苗被诊断出急性淋巴细胞白血病,一家人共同面对挑战,苗积极治疗并渴望独立生活,君则在育儿观念上有所转变,努力成为子女的榜样。

小城书画人物·丑石

刚回澳洲两个月,张丑石兄就成为“抖音”、“快手”、“西瓜视频”等各大平台的网红。初听这个消息,我张开的嘴巴半天没有合拢。

【人在澳洲】车的故事

(一)乘车 初到澳洲,自然没有车。去别的地方总得乘车。人生地不熟,有时竟不知如何回家。问路往往遇上好心人,“我们刚好经过那里”,于是将我们载回家。 找到的第一份工作是在二十公里外的福特厂当装配工。每天天不亮,就要乘一个小时的火车去上班。 坐车上班也是一种乐趣。每次火车走到墨尔本附近一段高起来的铁路,摇曳着的车窗把周围点点繁灯投射到空中,和星星混在一起,觉得火车行驶在天上一样。暮归的列车惊起车站觅食的海鸥,一冲蓝天,追逐白云而去。 这种情影,数年仍在脑海回旋,回味无穷。我将它整理成一首诗: 《第一天上班》 东方露微曦, 月残星光稀。 玫瑰幽香发, 桉树清露滴。 霓裳耀眼乱, 站台轻烟迷。 笑脸暖人心, 和风凉行衣。 海鸥寻弃食, 人群脚边戏。 车笛惊众鸟, 直窜白云里。 盘旋翻玉羽, 俯首谢人意。 列车上高路, 远望人寰低。 路灯如棋布, 映入车窗里。 繁星两边驰, 银河漫探奇。 青穹寻织女, 白云藏街市。 车厢胜鹊桥, 情侣相偎依。 暂离人世间, 销魂语细细。 日出开林霏, 春光满环宇。 连山汹涌来, 平地波浪激。 红瓦出绿荫, 金光现复虚。 彩车隐花路, 奔驰来复去。 群鸟相与飞, 紧随情依依。 车停上班去, 一日又开始。 如斯神仙境, 活在南洋地。 可得养天年, 贻然忘寒饥。 后来有了车,上班的时间短了。但也没有了那种乘车的乐趣。 (二)修车 听人家说,买私人提供的车便宜些。便循广告买了一部,却不知道一个对车毫无认识的人买这种车的风险。 买车的当天,驾着它接刚收工的老婆,车子抛锚了。当时是晩上十点多,天下着大雨。第一次遇到这样的事,有点不知所措。看到街上有一间披萨店还没关门,就到那里求助。店里的人说他们也不会。问我是否买了路上援助公司的服务,我说没有。他们说不要紧,我们帮你打电话叫他们来,不过要付四十多元。我答应了。 电话打过后,他们吩咐我打开车头盖。因为雨太大了,我们只好躲进车里避雨。大概二十分钟后,一辆经过的车停下来。一个二十岁左右的青年下车走过来,敲敲车窗问我发生什么事。我回答汽车不能发动。他查看一下说,大概是电池没有电。不过他没有连接线在这里。他叔叔就住在附近,他去拿连接线来帮我修好它。 去了几分钟又重新回来。用线一接两部车的电池,汽车便发动了。 随着汽车的发动,以前的担忧一扫而光,连忙向他道谢。给他二十元,他断然拒绝了。现在想来,也太吝惜了,不是四十或更多一些吗?但他真的不在乎任何金钱。我问他,叫什名字,住在哪里。因为妻子在餐馆工作,以后可以送他一些食物,西人对中餐蛮喜欢的。 得到的回答是:“I am a human .”向我们笑了笑,湿透了的身子钻进车里,驾车扬长而去。 我呆呆望着雨中远去的车影,轮子溅起一串水花,久久不散。感觉眼睛有点热,下意识擦了一下,湿湿的,分不清楚是泪水还是雨水。 后来我想,这里没有专门的道德教育,但年轻人的表现和我们年轻时学雷锋表现无异。人类的善良,在那里都是一样的。澳洲人来自一百多个国家,这种精神,也许是大家能和平共处的原因。 从此自己也有了一个信念。即使自己是一个微不足道的蚁民,也没多大能力,但既然长期生活在这里,也应该为澳洲、为澳洲人民做点自己力所能及的事。 小伙子为我修车的时间虽短,这件事令我久久不能忘怀。 (三)撞车 以前在澳洲考驾驶证很容易。师傅教了十个八个小时,里面包含半个小时左右教你泊车。考试时在街上转两个圈便过关。 因为技术差,买的第一部车很快报销了。当时妻子放工后,我载她回家。黑暗中一辆车快速冲出来,煞车不及,撞上了。 附近有一家人正开宴会,一下子出来二十多人,围上了我们。有人帮我们查看,说对方的街道有停车的交通标志,是对方的错,叫我们不用担心。因为车撞坏了,再不能开。有人立即打电话叫拖车公司将车拖走。 不知是受到惊吓还是晩上的天气有点冷,我妻子有点发颤。主人立即拿来一张小毯子给她披上,还送上一杯热咖啡。问我是否想吃东西,还说,如果需要当证人,他乐意做。我说刚吃过饭,不用了。太谢谢你们这么热情。 待拖车公司把车拖走,两个宾客用车送我们回家。 一次事故,换来上宾的招待,至今感到温馨。 但几年后的一次事故并不那么愉快了。 买菜出来,想把泊在街上的车开回家。街上来来往往的许多车。好不容易把车退岀来,突然看到后面也有一辆车也想开出。我于是停止后车,但似乎还不够空位往前行。见对方没动静,于是慢慢后退一下,颤了一颤,大概是撞车了。 我下车查看,车子没有事。再看对方的车子,没有伤痕,也没有变形,我松了口气。 对方车上走下来一个少妇,看样子是我们中国的北方人。 “你撞了我的车子,我看见你的车出来,我立刻停车了。” 在我感觉中,是我准备前行时才感到颤动。但和她争这个没有用。 “大家的车都没有事,你想干什么?” “用手机拍下它,别让他跑了。”另一个少妇走过来,用普通话说。看来都是刚来不久的新移民。 “我给你五十元吧,你的车根本没有伤。” “不行,一定要到修车行估价。” 我这才她的车的防撞杠中间有一个大凹,不知什么时候被人撞了。防撞杠上面的车身有一小块地方已经开始生锈。 她嘴里这么说,递过去的五十元还是收下了。 街上被阻的车太多了。我回到车上,将车驶向前去。少妇急了,一直追过来,“别跑,别跑!撞了人家想跑掉算数?” 我慢慢把车泊好,回来对她说,“咱们交换执照号码及电话,记下车号吧,这是撞车时常做的方法。在这里,一切交由保险公司处理,没有任何人会跟你去车厂估价。” “你不去估价不行,你以为五十块钱就可以修好我的车了吗?” “我的车和行车线一致,你的车和行车线成直角。你见我出来了就根本不要出。就算我撞你,也是你的错。” 我问她,我可以走了吗?她说不行,似乎在等谁。 “你的车已经撞坏了,反正都要修。多了五十元,你就省五十元。我女儿是律师,闹到法庭一定是你吃亏。她正赶来这里,她叫我不要给你钱。 少妇才松了口“这怎么办?” “如果你不追究,你可以走。你若不罢休,我奉陪到底。” 事情到此才算解决,但心里很痛。痛的不是不见了五十元,痛的是她是我的同胞。可幸她不代表所有中国人。 老婆怪责我:“不是自己的错,为什么要给钱她呢?“ 我说:“五十元能买个和平,不是很好吗?”

散沙族群杂文集隆重出版 钻石婚纪念书赠贤妻婉冰

 “世界华文作家交流协会”名誉会长、“世界华文微型小说研究会”理事、“国际潮人文学艺术协会”名誉会长、“潮汕文学院”名誉院长、中国“风雅汉俳学社”名誉社长、“史宾威中华公学”理事会秘书长、资深作家黄玉液的第十四部著作:“散沙族群”已于二零二四年七月初在台湾隆重出版。 收录在这部书册内的七十八篇文章,却是作家黄玉液的首部面世的杂文作品,这些篇章过去在世界各地区传媒副刊发表时,都用“醉诗”为笔名,有别于笔名“心水”的小说及散文。“醉诗”笔锋之尖锐与“心水”温柔婉约的文风,宛若是两位不同性格与时空差异者? 台湾秀威出版社责任主编介绍:“这册杂文集的文章涵盖对人生的哲思、对家国的情怀、对海外华族简陋习的诚恳建议。尖锐的笔锋看似篇篇冷言冷语,实为书生秉持慈悲的热心肠,克尽言责罢了。” 为此书代序的作家汪应果先生是曾任南京大学中文系教授、博士生导师、研究所所长共达二十三年之久;继任澳门科技大学教授,退休后移居墨尔本,现为“世界华文作家交流协会”学术顾问。节录代序文中一段如下: “先进的思想、先进的思想家,犹如水,一旦遇到散沙般的混凝土,就能产生化学反应而凝结为坚固的水泥。今天的海外华人,也不例外。明白了这道理,今天先进的中国人,尤其是海外热爱中华文族的文化人,应该想自己所想,言自己所言,坚持体制外的独立人格。为迎接思想大解放多做培土、耕耘的工作,我想这也正是“心水”这部作品的意义所在。” 福建厦门华侨大学教授、前雪梨“满江红”杂志社社长庄伟杰先生说:“心水是一位既有传统格调、又有现代意识的海外华人作家,一位充满著人道精神的华文书写者。”(节录自——心水散文集: “雨到黄昏花易落” 的书册封底) 今年是“心水”与妻子“婉冰”的钻石婚,黄家儿孙们已在今年二月、相约举家回到越南观光暨过农历新年,作为庆祝双亲牵手一甲子岁月纪念,取代举办酒宴仪式。为了感恩贤内助在过去六十年相夫教子的辛劳;亦同时感谢爱妻婉冰自结婚后,无怨无悔的一直为夫君的文章担任校对,被心水视为创作上的老师。无以为报,故将首册杂文集“散沙族群”呈献给贤妻婉冰。  等待书册运回澳洲后、将于十二月初举办新书发布会,届时墨尔本的黄府亲友们、文朋诗友们、侨领暨政要,将获邀齐聚一堂,莅临会场祝贺这对同是作家的夫妇。

【人在澳洲】夏

中国留学生君与医生杰在日本餐厅初次约会,两人分享各自来澳经历,并从穷困生活聊到投资理财,杰因前妻散财而对投资致富充满执念,君则在结束与丈夫的婚姻后,与杰达成不婚、财政独立、共同投资房产的共识,最终通过努力实现财富增长,扎根澳洲。

智慧的妈妈

儿子柏青五岁上学,童心未泯,乖巧灵性,上课爱做小动作,爱交头接耳说悄悄话,玩耍中上进,上进中玩耍,老师罚站调教说:“你真是个白豆子皮。”他回家告诉妈妈:“老师说我是白肚子皮,惹得同学哈哈大笑。”妈妈说:“这是地方方言,说明你是个小顽皮,其中包含着老师对孩子的爱。”就这样,在老师的栽培教育下,机灵又不失调皮的小柏青愈来愈成为老师和同学心目中的小精灵。 同班一个叫熊猛的大男孩调皮捣蛋,不能按时完成作业,常受到老师的批评。为了帮助熊猛的学习,老师安排柏青与熊猛同桌学习。开始,两个团结友爱,柏青暗地里常给熊猛代写作业,熊猛以大哥的身份护卫着柏青,亲密无间,形影不离。柏青觉得这样既帮助了同学又表现自己,心里特别高兴。时间长了,柏青有时忙不过来,甚至影响课间玩耍,有点不耐烦,有时拒绝对方的要求。结果,熊猛仗着身高力气大的优势,绷着脸对柏青说:“我们是同桌好朋友,这点忙都不帮,太不够意思了!”说话间,有意把头靠近柏青,嘴里的唾沫星子溅了柏青一脸。日复一日,他们两在桌子中间划了一条隐线,谁也不许越过界限。上课上自习时两人胳膊往桌子上一趴,上边用胳膊肘相互推挤碰撞,下边腿脚相互踢来踢去打仗,屁股坐在一条凳子上摆来摆去对抗,如此谁也不相礼让,直接影响学习听讲,有时被老师发现,赶快低头收敛,过后依然故我。柏青不是熊猛的对手,心里有点怯懦,熊猛却动手动脚更加“凶猛”。 放学路上,同学们推来挤去玩,熊猛有意往柏青身上猛一撞,柏青躲避不及被猛然冲倒在地,哭不敢哭,恼不敢恼,心理上形成一层挥之不去的阴影。人越软弱越受欺负,欺人的人越得势越想表现自己的厉害。 妈妈发现儿子精神和食欲都不正常,脸上气色也不好,一副不开心的样子,每到上学时间,总是踟蹰不想去,经再三追问,儿子总说没事。聪明的妈妈原本也是教师,她了解小学生学习成长期间不同的个性和故事,因此,判定儿子在校有不可言说的问题,不经意间,发现儿子书包里有一张用铅笔描绘的涂鸦画,一个小孩在后边用弹弓对准前边孩子的背影准备弹射,妈妈更加怀疑有问题,暗地走访柏青的同班同学,了解到一些细节线索,经过一番思考,决心亲自去儿子学校平和解决问题。 一天,风和日丽,妈妈来到儿子学校,以了解儿子学习生活为议题找见了班主任冯雪老师。二人同属教师,相见恨晚,谈吐投缘。冯老师说:“你家儿子学习好,个性活泼,调皮中不失天真,老师和同学都喜欢他。”妈妈说:“儿子最近回家一反常态,有点厌学,我断定在校可能有什么不愉快的事,因此,侧面了解他和其他同学闹了点矛盾,想与您交流交流。”冯老师皱皱眉,仰头思索了一下说:“哦,前两天有同学反映,柏青和熊猛在厕所撒尿,两人有意你一甩他一甩,结果两人都把尿撒到对方身上,我以为小孩子在一起玩,会心地笑了笑,没在意,您这么一说,下来我得把他们叫来谈谈,问问是什么情况,如果真的有霸凌欺负的现象,一定严格批评教育,及时纠正。”妈妈说:“冯老师,我们都是当老师的,咱们商量商量,小学生尚在儿童期,性格各异,身心正在成长,为了保护孩子身心健康,既不造成负面影响,又能及时纠正错误,既不造成心理压力,又能达到团结友爱的目的。所以,我想找时间把熊猛叫到您的办公室来,无风无雨,平平静静单独谈谈,这样,以爱护的方式及时擦洗掉孩子脸上扑来的灰尘,还干净于童颜;以园丁的责任修剪打掐残枝败叶,让孕育果实的花朵蓬勃开放。施肥灌溉,阳光照耀,相信孩子慢慢会变成懂是非,知礼貌,有爱心,争上游的人。”妈妈慢条斯理地讲,冯老师恭敬耐心地听,两个人心底契合,不由紧紧地握住对方的手。冯老师说:“您真是一位善良的好大姐,有经验的好老师,牧放的羔羊都要喂好饲料,一个不能少,我们选定时间找孩子面对面谈谈。” 星期五的下午,得以空闲,妈妈如期来到学校,冯老师令同学唤熊猛到办公室来。“报告!”“请进。”熊猛进来,妈妈看见一个身板硬朗,目光闪烁,性格开放的男孩形象。“小同学,我是柏青的妈妈。你叫熊猛吧,你长得高大健硕,真帅呀!一看就是一个勇敢正义有前途的男孩子,将来能当一名将军。”熊猛听到表扬,脸有点红,用眼睛的余光瞟了一眼这位妈妈,低下了头,思忖着怎样对付这位妈妈的问题。“听柏青回家讲,你俩是好朋友,一个篱笆三个桩,人和人相互帮衬才能成长,前途才能无量。我家柏青年龄小,有你这位大哥哥帮助保护,我们全家人都很高兴,谢谢你的勇敢和善良。”妈妈心平气和地讲。熊猛听到这里,感到一种温暖又有一种难以言表的愧疚,抬起头说:“是的,阿姨,我和柏青是同桌好朋友,他常帮我学习,有时我也是他的挡箭牌,保护他。”妈妈把熊猛轻轻地拉到身旁说:“宝贝,世间生物生长都要相互帮助,大雁冬天一起相互借力才能飞向遥远的南方,何况我们人呢!团结就是力量,相互帮助才能取得辉煌。柏青回家讲,你像大哥哥一样爱护他,遇到同学闹意见时,总是爱憎分明,像一个高大的木桩站在中间,不许倚强凌弱,真是一个有爱心的好孩子。”此时,熊猛不好意思地低下头,语言有点结巴,不停地“嗯,嗯,是,是……”言不由衷地应付着妈妈。妈妈觉察熊猛心理微妙的变化,轻声说:“好孩子,最近柏青不想上学了,我问他怎么回事,他说不出理由,我很苦恼,你们是好朋友,能告诉我他为什么吗?”熊猛低头不语。妈妈继续说“柏青有个哥哥,上中学,很厉害,听说学校有人欺负弟弟,气愤填膺,几次要去找那个同学算账,说一定要打断他的腿,好好教训他一顿,我拦住了他,告诉他都是小孩子,今天好了明天恼了,不必当真,看看情况再说。哥哥答应等一段时间,如果继续这样,恐怕再也拦不住了。所以,今天到学校来请你帮忙,告诉那个霸凌的同学,赶快收手,要知道,强中自有强中手,恶人必被恶人揍。看看世间,从古到今,哪个恶人有好下场!”熊猛低下头,呼吸有点紧张,更有一种恐慌,半天不语,妈妈拉着熊猛的手,拽了拽他的衣襟,说:“好孩子,勇敢表现在正义的立场上,对于欺人的人,敢于说不,也许这就是爸爸妈妈为你命名的本意吧。” 一股暖流涌上熊猛的心头,他猛然激动地站直身子,红着脸,一双水汪汪的眼睛对着阿姨,说:“阿姨,对不起,柏青是我的好朋友,可最近我们经常闹意见,我借着力气大欺负他,我错了,从今向后,我一定像以前那样爱护他,您放心吧,我一定做到。”看到这一幅景象,妈妈也有点激动,她一把把熊猛拉到怀里说:“阿姨相信你,好孩子,人生谁人不少年,谁的少年不犯点错误,能及时反省纠正自己错误的少年都有美好的未来。少年交下的朋友是一辈子的朋友,少年的爱是一辈子的爱,要好好珍惜,欢迎你到我们家来玩,阿姨爱你。”妈妈再一次拥抱着熊猛,用手捋了捋他蓬乱的头发,依依不舍地分手了。 此后,柏青如释重负,笑容满面,显得格外开心,他对妈妈说:“熊猛对我特别好,拿来鹌鹑蛋,棒棒糖给我吃。放学路上搂着我的脖子一边走一边唱。”冯老师电话告诉妈妈,自从和熊猛谈话后,他好像变了一个人,团结同学,努力上进,成为与柏青一样的三好学生。熊猛的爸爸妈妈也说,不知怎么回事,他家的儿子愈来愈懂事,见长辈有礼貌,对小朋友有爱心,一夜之间好像长大了,学校真是教书育人的好地方。 小学毕业柏青录取到市重点中学,熊猛录取到区重点中学。时光流转,转眼几十年过去了,柏青与熊猛已到不惑之年,虽然相距遥远,却心连着心,书信不断,汇报着各自家庭,汇报着在不同岗位上的贡献。 妈妈老了,笑眯眯,慈祥满面,含饴弄孙,看着蒸蒸而上的后代,心花怒放,人生无憾。

【读者投稿】我家的表叔

凡是经历过文化大革命的中国人,都知道样板戏《红灯记》里李铁梅唱的《我家的表叔》。那恰好是我儿时的拿手好戏。

【心水】文房一宝

中国往昔文人的书斋,除了藏书;必在写字桌上放了纸、笔、墨、砚这四种被称为“文房四宝”的书写工具,缺一不可。

编辑推荐