當我坐罷起身，腹部一陣輕鬆，套上褲子，順手按下按钮，在水流聲中，不由發問，是誰發明了抽水馬桶？發明這東西的人，肯定比偉大領袖要高明一百倍。”

於是我回到電腦前，打開ChatGPT，得到的回答是：抽水馬桶（沖水馬桶）不是一個人單獨發明的，而是經過幾十年的逐步改進形成，參與者都是英國人……

於是我聯想起抽水馬桶在中國沒有普及前的廁所情況，寫了這篇《說糞》。

先說北京，上世紀七十年代的冬天，我去北京，在胡同旮沓邊，看見不少冰凍的黃色尿流和糞便。後來知道，這些穢物有專業人員收集，他們叫掏糞工。這個行當中，曾出過一位叫時傳祥的全國勞模。他參加過“群英會”，是全國政協會員，受到過國家主席劉少奇的接見。劉少奇對他說：“你掏大糞是人民勤务員，我當主席也是人民勤務員，只是革命分工不同……”國家主席的的聖諭，陶醉得這位掏糞工渾身發癢。文革中他舉旗捍衛劉主席，結果被造反派整得稀哩嘩啦，慘不能睹。一九七五年，也許是長期受糞便穢氣的侵害，年僅六十歲的時傳祥逝世了。臨終前他將四個子女喊到床邊，交代說：“我掏了一輩子大糞，舊社会被人看不起，但我对掏糞是有感情的。我向主席匯報工作時說，各行各业都需要接班人，我唯一的一个愿望是你们接好我的班，这个班不是我个人的班，这是黨和國家的班……”

這位典型的中國愚民，不知科技的發展（其時當時北京的西人區早已不用掏糞了），以後再也用不著掏糞工了。他以為掏糞事業和國家主席的事業同等偉大，需要愚公精神，千秋萬代幹下去。光陰不負苦心人，天賜如願，他的小兒子時純利，剛二十歲就沒讀大學，去北京使館清潔運輸管理處工作；孫女時新春，在山東勝利油田，管轄四百多户小區的樓道和八個公廁，以及二十多個垃圾收集點……時家三代人，薪火相傳，子承父業；而劉少奇的家屬呢，也是薪火相傳，子承父業。龍生龍 ，鳳生鳳，掏糞工的子孫還是掏糞工。

九十年代初，我在澳洲打工，澳洲的工人每年有Holiday，可以去海外旅遊。同幹活的鬼婆聽我說中國好玩，她去旅行社報名，上北京、山西玩了一圈。回來後她就氣呼呼地問我：“你們中國的公廁為什麼沒有手紙，讓我坐下去站不起來？”我只有訕笑，無法作答。接著她又問：“為什麼進入你們中國的廁所要掉眼淚？”這時我笑了。因為我知道，北方人吃大蒜韭菜，廁所的氨氣衝鼻，流眼淚是很尋常的事。

回頭再說上海，那時期的上海，街頭沒有掏糞工。上海人喝咖啡，要比吃大蒜的文明。他們在弄堂口砌個叫“撤S坑”的小便池，男性緊急時可以背對路人，肆意揮灑。至於糞便，家家都使用馬桶。拉馬桶車的環衛工人，每天清晨會用蘇北話高喊：“把馬桶拎出來哦——”吆喝聲中，家家戶戶，大門洞開，家庭主婦們拎著荸薺色的馬桶，魚貫而出，倒罷污穢，整個弄堂就奏起了嘩啦嘩啦，刷馬桶的共奏樂曲，雖是嘈雜，卻也親切。到了八十年代，環衛部門在弄堂口砌起一小間上海人稱之為“坑棚間”的倒糞池。家庭主婦們不必在“把馬桶拎出來哦——”的叫聲中“聞雞起舞”，可以隨時傾倒，當然滿弄堂清晨的共奏樂，也變成了單調的江南絲竹音。

續說農村的廁所。江浙人把廁所叫“茅坑”，茅坑一般搭建在沿河或公路旁，一口大缸，上面鋪一塊木板，周圍四根毛竹，屋頂用茅草搭建，四面通風，蹲在上面，可以遠視青山，近觀帆影，大有“我看青山多嫵媚。料青山見我也如是”的雅趣。更有一種雙人蹲茅坑的，兩隻大缸並排，不分男女，雙方蹲著可以聊天。假設在文革時，與人說話，先要說句毛主席語錄，如果先蹲下的那位在瞇眼運氣，按當時的革命習俗，後到者一定要邊解褲帶邊喊：“要斗私批修”，先蹲者會停住運氣，睜開瞇眼回答：“為人民服務”。當時就是這麼荒唐。如果換了我是先蹲著，一定會回答：“不須放屁”，因為“不須放屁”是毛主席詩詞《念奴嬌·雀兒問答》中的妙句，也屬於“最高指示”……

說罷笑話，我再說一件與糞便有關的事：

前陣子在網上看到有一種叫“糞票”的票證，我生活在大城市生活，只知道毛澤東時代吃飯要糧票，誤會“糞票”是拉屎的票據，後來知道，原來城市的糞便運到農村當肥料，因僧多粥少，配給有限，必須憑票供應。

奇怪的是，當年農民用糞便當肥料，城裡人嫌髒，記得我辦公室一位女同事，在飯店吃“塔菜炒冬筍”時，吃到了草紙屑（上海人把廁所紙叫作“草紙”），當場在店裡就大發雷霆，回到辦公室，又囉嗦了好幾天。歷史輪迴，沒料到今天的人們吃夠了化肥蔬果，又懷念起糞便當肥料的年月了。

最後還有一件與糞有關的故事，可以和看官 Talk，當年老師在跟我講解《易經》中“孤陽不長，孤陰不生”一語時說：“和尚廟裡的糞便和尼姑庵的糞便，單獨用來澆田是沒有肥力的，必須把兩者攪合，才能使用。”聽來也很有趣。
拙文從抽水馬桶說到時傳祥，又聊到廁所，內容雜亂，取篇名時，舉棋不定，不知取什麼名妥帖，最後通讀時，發現全文離不開一個“糞”字，於是就取名叫《說糞》，雖然不雅，卻很切題。

哈哈，說糞說糞，但願看官們別誤會我在滿嘴噴糞。

二○二六年六月二十七日於食薇齋北窗