
沒完沒了的新冠疫情限制了人們的遠行,聖誕假期也變得從未來有過的冷冷清清,毫無節慶喜悅可言。我與表弟一家5口結伴而行,選擇了距悉尼200公里外的臨海小鎮Hawks Nest,算是就近度假,告別這令人憂心煩惱的2020 年吧。 Hawks Nest與新洲著名的度假聖地Nelson Bay隔水相望,中間是Kanuah River的入海處,天然的地形像一座巨大的門戶,為沿海內陸造就了一條風平浪靜的支流水域,一座天堂般優美的海灣。 Nelson Bay。(圖:公共領域) 與Nelson Bay相比,Hawks Nest顯得超然的幽靜,除了沿海小鎮上還有點人氣外,幾乎都是未開發的原始森林與牧場,驅車在漫長的綠蔭中奔駛,一切都市的喧囂全被拋至腦後,只覺得「山光悅鳥性,潭影空人心」,好似遊盪在另外一個世界裡。 Karuah River的入海處。(圖:作者) 表弟大阿豆十幾年前移民澳洲,並生養了三個孩子,過著逍遙自在、其樂融融的生活。每次與表弟相聚聊天,他喝酒嘆人生,我飲茶憶往事,彼此都能產生共鳴,畢竟我們曾共同走過了那段歲月。 當代中國人面對一段既成事實的歷史過程,習慣地拒絕回憶,或給歷史尋找理由,拿心酸作笑談,用滿足的心態抹去刺痛心靈的無奈,幾乎成為了一種社會共有的特徵,其作祟的就是史上最忽悠人的「黨思想」,即所謂的「忘卻過去,一切向前看」。 但人生短暫,怎麼可能輕易地忘記過去呢?何況那種過去對生命是多麼的不公平。 我媽排行老大,有六個弟妹,表弟的母親排老二,我稱呼她為大阿姨。大阿姨年輕時是一位非常漂亮而又活躍的女性,直到老年,依然是那種豁達開朗的性格,任何場合只要有她在,那都是一個笑聲漣漣的歡樂場面。大姨夫是一位有才華有思想的知識分子,真可謂是郎才女貌的天然絕配。 但在那樣的年代裡,文化與思想都是原罪,是一切不幸與痛苦的根源。表弟大阿豆出生在文革之前,在他尚未踏入學齡時,文革在上海已經搞得轟轟烈烈,大姨夫因言獲罪被打成了右派,並送往上海遠郊的一個單位里接受改造,常常晚上不能回家。而大阿姨更是受到牽連,莫名其妙地被調往山東「支援」內地,一年可以囘滬探親一次。無奈之中,姨夫曾一度將兒子寄宿我家,與我入讀同一個小學。幾年後,大阿姨生下第二個兒子小二豆,從此之後,阿姨姨夫各帶一個孩子,一個家庭無奈地過著分居兩地的生活,直到阿姨提前退休,才回到上海團聚。 誰知剛剛開始了新的生活,卻又晴天霹靂,姨夫在一次小小的前列腺手術中永遠地告別了人世。儘管充足的依據顯示這是一起人為的醫療事故,兩位表弟狀告院方,可在中國的土地上,百姓的生命就像韭菜,受害的家庭除了自認倒霉,何來公道可言? 總算兩個表弟非常孝順,時刻陪伴著的母親,給母親帶來了快樂的生活。 記得十年前,阿姨來澳洲度假,曾在我家小住了幾日。在閑談之中,阿姨對中共製造的家庭悲劇不以為然,她認為許多家庭更慘,相比之下,自己還是幸運的,至少還能領著退休工資,分得一間住房,在上海安度晚年。望著阿姨安詳而又無憂無慮的神情,我幾乎無語。在歷次毫無人性與道德的政治運動肆虐中,中共當局徹底毀了阿姨這一代人的正常生活,令無數生命嘗盡了人世之苦,受害者卻依然心懷感恩,沒有怨恨。這到底是人性變得太強大,還是中共的洗腦太成功? 我對阿姨說,當你懷著青春年華踏進大上海時,中共佔領了上海,毀了你應有的似錦前程。當你構建了愛巢享受天倫之樂時,中共拆散了你的家庭,讓你們天各一方承受思念之苦。當你好不容易家庭團聚了,中共又奪走了丈夫的生命,卻不用承擔任何責任。對一個無辜生命來說,這是何其之悲哀,憑什麼要承受這樣的苦難?歸根到底,就是因為有一個巨大的魔鬼掌控著中國。 阿姨驚訝而又若有所思的看著我,年近八十的她,可能從來沒有人對她說過這樣的話。我媽在一旁插話說,「真因為你的阿姨是個樂天派,沒有你想的那麼深刻,否則如何度過這幾十年呢?」 其實,站在阿姨的處境,她確實是算幸運的。 上海之外的人常常羨慕感嘆上海的繁華與生活水平,卻從不思考為啥中國所有落後困苦的地方都留下了上海人飽含血淚的足跡。從中共控制上海之後,上海人就失去了一切自由與權力,就像任人宰割的羔羊,命運完全掌握在黨的手裡,黨說去哪裡就只能去哪裡。 最早被趕出上海的是一批所謂的「不良」單身姑娘,上千的上海女子被押送到了新疆,強行嫁給傷殘的兵團戰士。接下來是上海交大西遷,上萬上海師生與家屬被迫遷往西安建校。之後就是老三屆的所謂「上山下鄉」,大批青少年被送往「祖國最需要」的地方去,我大哥也因此不得不告別家人,來到了連鳥都飛絕的不毛之地玉門油田。再後來就是在職的上海人被送往窮山僻壤搞「支內」,無論遇上哪一種「黨的召喚」,其結果幾乎都是流放。 大阿姨的「支內」落腳點是山東棗莊,這是一個具有悠久文明歷史的地方,卻也是一個超級貧困的城鎮,直到今日,棗莊依然被稱之為「窮命庄」。2020年12月,中共當局宣布棗莊「脫貧」,可想而知在五十多年前,那是一個什麼樣的破爛地。但越是貧困就越亂,文革中曾發生一起棗莊「反黨叛亂反革命事件」,結果當地設立了500個監獄,超過12萬人遭到酷刑毒打,很多上海人客死他鄉。 很多從那個年代過來的老人總愛說,「只有忘記歷史,才能安安靜靜地活下去。」這句話包含了多少心酸與無奈,降生在中國,唯一的奢望是能好好地活著。 今年年初,大阿姨安靜地離開了這個世界,終年八十七歲。由於起源於中國武漢的新冠病毒肆虐全球,也阻斷了表弟大阿豆回國奔喪的路。或許大阿姨自始至終完全不思考這個世界有沒有虧欠了她,但事實上,這個政府虧欠她家太多太多。 只有當中國人走出國門,來到自由民主的社會裡,才真正能感受到自由人權的價值所在。 Bennetts Beach。(圖:作者) Hawks Nest的Bennetts Beach潔白而又秀長,集沙灘、岩石、綠蔭及涼亭於一體,景色宜人,是一個讓心歸於純凈,放空自我的好地方。但每當迎著海風聆聽濤濤海浪聲時,腦海中總能浮現出虛無縹緲的大上海,就像電影一般,一幕幕播放著回憶,不堪回首的過去,沒有什麼值得留戀。 2020年12月31日
1883年的秋天,對杭州的胡雪岩來說,註定不尋常。 此時的他,與洋人已經死磕一年多,雙方都已臨近忍耐極限,弦綳的咔咔作響,隨時都可能斷裂。 一年前,胡雪岩投入巨資2000萬兩白銀,將國內生絲全部收入囊中,發誓要從洋人手裡奪回生絲定價權。 為了這場大戰,胡雪岩調用了手頭所有的資金,還挪用了大量阜康錢莊的錢。 2000萬兩白銀,差不多是胡雪岩的全部身家。不惜拼著老命與洋人開戰,除了要掌控生絲市場外,更重要的是他的極度膨脹。 彼時的胡雪岩,已是晚清首富,不僅有清廷重臣左宗棠罩著,慈禧還親授給他紅頂戴和黃馬褂,官至一品,其風光一時無兩。 膨脹的胡雪岩以一己之力大戰洋人,但不到一年,自己30餘年辛苦創下的商業帝國就轟然垮塌,胡慶余堂易主。 當然,膨脹的並非只有胡雪岩。 130多年後的10月24日,同樣作為杭州人的馬雲,當眾怒懟金融監管,引發地震。 10天後的11月2日,馬雲被4部門聯合約談。隨後,螞蟻暫停上市。 與商界大佬座談,與全球首腦會晤,是馬老師的標配,商業上的成功讓他光環加身,互聯網的每個角落都充斥著他指點江山的各種語錄。 但從約談之後,馬老師就憑空消失了,聚光燈下再也沒有了他的身影。 等大家回過神來才發現,到今天,馬老師已經消失整整50天了。 整50天里,不聞其聲不見人影,這對成名後的馬雲來說,絕無僅有。 130年多前,因為膨脹,胡雪岩斷送了自己親手創下的商業帝國;130多年後,同樣因為膨脹,馬雲讓金融帝國螞蟻上市按下了暫停鍵。 同樣都在杭州,同樣都是首富,時隔130多年發生在西湖邊上的這兩幕,卻驚人的相似。用馬雲自己的話說就是: 歷朝歷代,首富都沒什麼好下場,槍打出頭鳥。 01 原以為,馬雲退休後會銷聲匿跡。 哪知道,4部門約談,才是馬老師真正消失的開始。 曾經有記者問馬雲,你的安全感是越來越強,還是越來越弱。馬老師回答說: 我沒有不安全,因為我沒做讓我不安全的事情。 話雖是這樣說,但很多時候,安全感不是發自自身,而是來自外界。很顯然,被約談之後的馬老師也感受到了這個嚴冬的寒冷。 被約談1個月後,阿里被行政頂格處罰。 隨後,湖畔大學雲南分校被叫停。 而就在3個月前的簽約儀式上,馬老師還翹著二郎腿,與雲南地方領導談笑風生。 僅僅3個月,這世界就已經變了模樣,變化到能言善辯的馬老師也玩不轉了。 整整50天,馬老師既不露面也不發聲,任憑外界對阿里和對他品頭論足,嬉笑怒罵。這在以前,是無論如何都不可能的。 想當年,淘寶成立後,為了解決支付問題,馬老師親自找到上海銀聯總部,想與之合作,卻被一口回絕。 彼時,電商並不被看重,更何況是一家國字頭央企,面對剛成立的淘寶,連正眼都不會多瞧。 氣憤的馬老闆回去後就組織人開發了支付寶,就像當年胡雪岩大戰洋人一樣,獨自也與銀聯拉開了架勢。 憋在馬老師心中的那口怒氣,四五年都沒有過去。直到2008年,抓住一個機會,馬老師才終於一吐惡氣: 如果銀行不改變,我就來改變銀行。 如今十幾年過去,支付寶早已霸佔了大部分金融草場,國內銀行系統更是被懟的體無完膚。 幾十年來,能如此怒懟銀行系統的,唯有馬老闆一人,受慣銀行惡氣的網友們大呼解氣,都力挺馬老師。這就像很多人說的: 我挺川普,就是喜歡看他揍我想揍而不敢揍的人。 完勝銀行系統後,馬老師顯然信心大增。不久,又與工商總局幹上了,原因就是總局指責淘寶上假貨太多。 馬老師的戰鬥小宇宙自動打開,不惜市值一夜蒸發680億,也要與工商總局血戰到底: 淘寶不是執法者,無權打掉這些賣假貨的商家,這是工商總局乾的事。 如此赤裸裸單挑部委,全中國也就馬老師能做到。 老實說,那些年馬老師與權貴的戰鬥,網友還是樂見其成的,不僅在後面搖旗吶喊,還時不時幫忙揣上一腳。 一邊是財富帝國在急劇膨脹,另一邊是群眾基礎越來越深,毋庸置疑,那是馬老師最愉快最幸福的一段時光。 但從來都是,幸福易逝。對馬老師來說,同樣如此。 海明威說,兩年學說話,一生學閉嘴。 遺憾的是,彼時的馬老師不淡定了。 02 就在幾天前,支付寶下架所有的網路存款產品。 在此之前,沒有通知沒有聲明,只在事後說,這是應監管部門的要求。 網路存款是支付寶的一塊肥肉,如今痛下殺手連根砍掉,很顯然,馬老師心裡是有氣的。這就像是做錯事的孩子被家長責罵後,賭氣砸壞了心愛的玩具。 當然,這也是無奈之舉,官方已經點名支付寶此舉,是無照駕駛的非法金融活動。 官方都上升到如此高度了,再沒有點行動,肯定是無法交差的。 這50天,不知道閉門思過的馬老師都在想些什麼,去年的綠公司年會上,馬老師曾指責企業家: 領導給你們5分鐘說話,好聽取意見。可是企業家們,除了說自吹自擂之外,就是在拍馬屁,不說真話。 馬老師直言,領導大多是沒有經商經驗的,企業家要敢於向政府講真話,幫助領導做決策。 雖然掌舵龐大的商業帝國,但有時候,馬老師卻顯得相當單純。 他號召企業家要敢於向政府講真話,但何為真話?講到幾分才算真話?實際上,這個度是非常難以拿捏的。 同為企業家,堪稱前輩的柳傳志,在這個問題上與馬老師就大相徑庭。 早在2013年6月,柳大師就說: 要在商言商,以後的聚會我們只講商業不談政治,在當前的政經環境下做好商業是我們的本分。 所謂成熟,就是明明該哭該鬧,卻不言不語地微笑。 相較馬老師,柳大師是識時務與大智慧並存。 2015年,北京的幾個部委幹部去阿里考察。 阿里跨境電商部門的大牆上,有一塊巨大的顯示屏,各省商品出口交易數據在上面快速翻動,非常壯觀。 彼時,廣東海關剛破獲一起出口騙稅大案。陪同的阿里員工隨口說道,這樣的事情,我們這裡的大數據比任何部門的監管都要準確。 陪同人員也許是為了顯擺阿里數據的牛逼,但聞聽此言,一位副部級幹部,不禁身軀微微一動。 形勢,正如這微微顫動的身軀一般,在悄然變化。 03 實際上,馬老師是一個矛盾集合體。 他一邊白手起家,締造商業帝國;一邊又篤信無為不罪的信條,口無遮攔的高調。 李超人從大陸撤資,安邦明天為首的權貴資本被整頓,萬達海航的海外買買買變為賣賣賣,過去幾年,華人商業世界發生的幾件標誌性事件,貌似對馬老師絲毫沒有觸動。 雖然外界針對他的輿論一浪高過一浪,但天真的馬老師依然滿面笑容: 有人想給我戴紅帽子,但我一不政協,二不人大,三不黨代表。 言下之意就是,我乾乾淨淨,你豈能奈我何? 彷彿是不經意間,往日那個替民說話的馬老師,已經站到了大家的對立面,坊間各種傳言不時出現。 與明星趙薇,與大師王林,被稱為東林黨人般的湖畔大學,乃至國字頭入資公司,馬老師連同日漸壯大的阿里一起,被人民群眾納入到了權貴陣營。 馬老師終於決定退休,退隱江湖。 能夠將自己一手打造的商業帝國轉手交給他人,需要的不僅是勇氣,更要有壯士斷腕的決心。 交出阿里的那一刻,沒人知道馬老師的心裡,但幾年前馬老師的那番話又被人不失時機的挑了出來: 就算你殺了地主,你也不見得變得富有。 當然沒人要殺你,但你卻偏要伸出脖子主動往刀刃上蹭,誰也救不了你。 外灘金融峰會的那番慷慨激昂,雖然暢快淋漓,換來的卻是無盡的苦果。 整整50天不見人影,不知馬老師有沒有去胡慶余堂走走。睹物思人,那是個能讓人徹底冷靜的地方。 前幾天,中央發話,要強化反壟斷和防止資本無序擴張。此時此刻發出如此警告,其中意味再明顯不過了。 緊接著,樓繼偉又跟著補刀,要防止金融平台大而不能倒。言談之間,已是寒風蕭蕭。 世事一場大夢,人生幾度秋涼。 風向,已經再明顯不過了。 今年冬天罕見嚴寒,各地用電持續攀高,多地拉閘限電,一片漆黑,這情形就如同眼下的馬老師。 胡雪岩在臨終前,特地告誡後人,勿近白虎。而早在8年前,馬老師也曾發出感慨: 我早已知道我的結局。 (全文轉自微信公眾號i看見,目前原文已被刪除)
近日,台灣「陸委會」向媒體爆出,香港影視大亨向華強向台灣「移民署」提出「依親居留」申請,作為建制派商界人物,這一舉動立馬引爆對岸輿論。 那麼,誰是向華強? 如果你是周星馳的影迷,或者對全盛時期的港片略有了解,都應該對《賭俠》《賭聖》系列裡面一個不苟言笑、非常炫酷的金牌龍套有很深印象——龍五。 「龍五」這個角色之所以不同凡響,很大一部分原因是因為他的扮演者——向華強的特殊背景。他在商界的身份是影視大亨、電影公司中國星集團老闆,在上世紀八十年代港片的黃金時期,他旗下公司出品的電影數百部,壟斷娛樂界半壁江山。但他更為人津津樂道的身份卻是香港赫赫有名的黑幫「新義安」的龍頭。 說起向華強的家世,那寫一本書可能都不夠。向華強的父親——向前,廣東陸豐人,曾經是國民黨軍統傳奇戴笠的得意門生。在抗戰期間被軍統派往香港潛伏,從事抗日活動。舊時香港魚龍混雜,自滿清遺留下來的民間社團很多,其中1921年用「義安工商總會」名義註冊的「義安社」就是其中佼佼者。向前利用義安社發展勢力,逐漸成為龍頭。向前自稱「太平山義安堂」堂主,屬於當時同樣是軍統領導下的「洪門忠義會」(即影視劇中常說的「十四K」)一支,由於勢力範圍主要在九龍地區,人稱「九龍皇帝」。 抗戰勝利後,向前又相繼在香港創立太平山體育會、義安公司、新安公司等,成為此後道上鼎鼎大名的組織——新義安,為其軍統身份作掩護。由於成績顯著,向前被台灣方面授予少將軍銜。1953年,向前被港府盯上,被指涉嫌參加三合會及非法政治組織,遭驅逐出境,遷居台灣,直到1975年病逝。因為父親這層背景,向華強還曾參與1978年拍攝的台灣陸軍軍教片《黃埔軍魂》演出。 向前育有9子4女,被逐後,新義安由其長子向華炎負責。到上世紀80年代鼎盛時期,新義安的會員人數保守估計多達10萬,成為名副其實的第一社團,聲名顯赫。我們熟悉的電影《古惑仔》系列,其中的陳浩南這個角色,原型就是新義安中號稱「灣仔之虎」的陳耀興。但香港警方隨即針對新義安展開了為期數年的掃黑行動,向華炎1987年被捕,雖然兩年後獲釋,但日趨低調,隨後社團事務實際上由其弟向華波、向華強負責。 在新形勢下各種社團幫會紛紛進行企業化轉型的過程中,向氏家族領導下的新義安也不例外,除了傳統的幫會領域,也大步向飲食、娛樂、地產、貿易等方向轉型。尤其是在1997年之後,更趨低調,幫會頭面人物皆以商界身份立足。向華強就是在這個時候先後成了永盛電影公司、中國新電影公司。鼎盛時期周潤發、周星馳、劉德華、李連杰都是旗下藝人,風頭一時無兩。連杜琪峰這樣的大導演其實也為其打工,拍攝了諸多黑社會題材的經典電影——對向華強來說,拍電影是不是真的賺錢不要緊,要緊的是身份的轉變。 我們都知道上世紀90年代周星馳曾經申請移民加拿大,結果被以被懷疑是黑社會成員而屢屢遭拒。此後星爺不服氣,開始了漫長的上訴之路,最後甚至把官司打到了加拿大最高法院,可仍被駁回。個中和向氏家族的糾葛,恐怕三言兩語難以言道。 向華強的兩任妻子也都不是普通人。前任丁佩,上世紀70年代台灣女星。也是出身名門,她的舅爺是張學良,外公是北洋時代的北京警察局局長。丁佩最著名的情人就是李小龍——這個功夫巨星死亡的那天,就是在丁佩家中。 現任陳嵐可能就更廣為人知,她是台灣人,也是向氏娛樂事業的實際掌門人。在香港娛樂界說一不二。劉德華、張柏芝等人事業低谷之時,都是她出手脫困。2014年一篇網文《為什麼這麼多人黑周星馳》,其中提到星爺申請移民被拒,主要是因拍向華強的戲替人洗黑錢……陳嵐認為這篇為星爺洗白的文章順手卻抹黑了向氏,大發雷霆,限期要求星爺解釋。星爺戰戰兢兢,不敢回應。 在香港社會的轉變中,向華強也敏銳的察覺到了今時不同往日,積極投石問路。今年還曾經和成龍等諸位藝人聯名公開力挺港版新法。夫人陳嵐還專門出面發文譴責「反送中」「暴行令人髮指」,要求港府快點立法禁止蒙面。向華強的兒子向佐則擔任了「中華全國青年聯合會」委員——這跟另一豪門霍家如出一轍。 連在道上大名鼎鼎的澳門「崩牙駒」,在遭到美國制裁之後,發表聲明反駁時,都不忘在身後放上國旗助威。 道上人物齊表丹心的大環境下,向華強卻突然提出移民台灣的申請,不免令人浮想聯翩。根據台灣陸委會消息,向氏父子今年9月初以商務履約入境,在台期間向「移民署」提起「依親居留」申請。從實際情況上來說,向華強父親、妻子、兒媳皆為台灣背景,其「依親居留」也說得過去。但到底是嘴上誠實,還是身體誠實,顯然讓台灣方面也顯然頗感棘手。只能放出風聲「不是申請,就會讓你過」…… 在詭異的2020年,無數跌宕起伏的故事都才開了個頭。有道是:忠孝兩全張學良、一片丹心向華強。 (全文轉自作者臉書)
日前,一則稱「游族網路董事長林奇被高層投毒,在ICU搶救後腦幹受損」的傳聞在社交媒體遭到瘋傳。 這個消息得到警方確認,《中國經濟周刊》的報道稱,投毒嫌疑人許某動邪念的原因,是與林奇主要因職位調整產生不滿。 12月25日,游族網路發布公告稱,董事長暨總經理、實際控制人、控股股東林奇因病救治無效於2020年12月25日逝世。 游族董事長被投毒一案,其劇情之荒誕和狗血,簡直讓人難以置信。 嫌疑人許某此前被稱為董事長林奇的「核心助力」,他曾在國外名校就讀,2010年回國供職於復星集團的法律顧問。 在復星集團的7年里,許某從一名法律顧問做到法務部的總經理職位,也多次獲得國際級權威媒體頒發的法律獎項。 進入游族後許某被委以重任,負責公司最重磅的遊戲《三體》的開發和發行。他的年薪一度高達2000萬。 怎麼看,許某都算是精英中的精英,然而,僅僅為了職位的調整,許某居然就對林奇動了殺機,真是何其陰毒! 人性的幽暗,有時往往超乎我們的想像。 對於這起投毒案的細節,如今網路上有各種傳聞。 有人說,許某偷偷在國外買了100多種慢性毒藥,對林奇持續進行投毒。有人說,林奇是鉈中毒,導致60%腦細胞壞死。 在警方調查沒有證實的情況下,這些傳聞恐怕得先打上問號。 但無論如何,一家上市公司里居然藏著如此齷齪,光鮮的互聯網行業居然如此兇險,這真是我們這個時代的一幕狗血大戲。 不過,最狗血的還不在於此,更在於投毒案曝光後的一系列劇情發展。 在董事長林奇被高層投毒的消息傳出後,有記者去向游族網路求證,收到如下回復: 「公司管理一切正常,網上信息均為謠言,已安排律師函。」 如此斬釘截鐵、氣勢洶洶的回復,嚇得不少吃瓜群眾紛紛刪掉自己的微博和朋友圈。 而與此同時,游族的聯席總裁陳芳的朋友圈被爆出。 陳芳悠悠地說:「沒內鬥,人都在…還是聽聽歌吧,流言才是毒藥。行走江湖靠的都是兄弟,未經確認的流言希望大家不要傳播。」 陳芳悠悠地說:「沒內鬥,人都在…還是聽聽歌吧,流言才是毒藥。行走江湖靠的都是兄弟,未經確認的流言希望大家不要傳播。」 微信截圖 許多人於是更加確信,網路上的信息都是捕風捉影的謠言了。 然而,隨後而來的警方通報,就把游族網路的假闢謠,無情地揭穿了。 就在社會一片嘩然之際,游族網路還依然嘴硬,稱「林奇先生日前因身體不適入院,經治療目前身體狀況穩定並在持續好轉。」 然而,25日游族網路又發一紙訃告狠狠打了自己一耳光,「身體狀況穩定且持續好轉」的大活人林奇,直接一轉沒。 可以說,游族網路所謂的闢謠一再被打臉,臉幾乎都被打腫了。 一家上市公司,董事長被投毒,高管是殺人嫌犯,總裁是滿口謊話的騙子,這可算是奇葩中的奇葩了。 靠著這種假闢謠,游族網路的股價是穩住了,但是,手上拿著游族網路股票的股民卻倒了血霉。 下周不出意外,董事長去世疊加企業信用危機,游族股票不出意外將迎來暴跌,無數股民的財富將灰飛煙滅。 游族網路的假闢謠,到底有著怎樣的內情?股民被信息誤導錯過逃生機會,承受無妄之災,是否該有人擔責? 對游族網路啟動信息違規披露的調查,監管部門該出手了! 某些闢謠一再翻車,成為謊言的製造機,驗證了索爾仁尼琴的那句名言—— 「我們知道他們在說謊,他們也知道他們在說謊,他們知道我們知道他們在說謊,我們也知道他們知道我們知道他們在說謊,但是他們依然在說謊。」 當闢謠一次次被異化,當某些強勢者總是仗著自己的權勢對公眾怒吼:「閉嘴」。 這恐怕是比謠言本身,更為可怕的事情。 (全文轉自微信公眾號魚眼觀察)
2020年美國總統的選戰雙方已經到了不可調和、甚至不共戴天的地步,這在美國歷史上是絕無僅有的。 一方,川普早在2017年總統就職伊始就宣布權力回到人民手中,在後來的總統任上則一再表示要排干「華盛頓沼澤」(深層政府的各種蛀蟲和大鱷)。川普本人,早已見過錢,見過色,作為史上最富、只拿年薪1美元的總統,油鹽不進,葷素不吃,只為規則、誠信、總統職責和美國價值觀而戰,根本無法收買;被人查了個底朝天,也沒查出致命問題。 另一方,站在川普對立面的深層政府及其台前幕後關鍵人物(包括金融大鱷、科技公司、媒體和社交平台等)都很清楚,一旦失敗,面對川普2018年頒布的關於外國干預美國大選的行政命令,隨時可能面臨資產被沒、全球通緝並審判、人身被囚甚至更嚴重的後果(2018年,川普授意司法部恢復死刑,叛國罪最高可判死刑)。因此,大選前後,都做好了準備,不擇一切手段、不惜一切代價竊取國家權力、不惜一切代價把川普趕下台。 也正因此,我們看到的是川普面臨著排山倒海的反對力量,一大片一大片的沼澤撲面而來,川普幾乎要沒頂。 中國社會科學院美國研究所研究員劉澎在《選戰落幕在即,誰將笑到最後》(保守主義讀書會2020.12.24)的講座中披露:迄今為止各州到聯邦最高法的一共五六十個訴訟(其中川普團隊的數個)基本上都被駁回,理由則是三者居一:你沒資格;你沒證據(實際上證據質證是在立案後);你有資格有證據但是來晚了。 雙方都沒有退路,妥協已經不存,只有拔刀相見。鹿死誰手?不到最後關頭莫輕言勝敗。 02 中國先哲老子《道德經》第76章:人之生也柔弱,其死也堅強;萬物草木之生也柔脆,其死也枯槁。故堅強者死之徒,柔弱者生之徒。是以兵強則不勝,木強則折,強大處下,柔弱處上。 以是觀之,今之川普在司法和媒體上「節節敗退」,未必是壞事,它的好處至少有二: 一、喚醒民眾,喚醒美國和世界,讓人們知道今天的美國,從立法、司法、行政,到媒體、科技、金融巨頭,到知識界,已經墮落到了何種程度,美國已經到了多麼危險的程度。 二、讓沼澤地里的黑暗生物,一點點浮出水面。當然,我們外界看到的那些對川普「反水」的,未必都是沼澤生物,也可能是誘敵深入的誘餌。這個,只有將來真相大白才能揭曉。 目前,不僅美國國內民眾、民兵等組織,不斷舉行集會支持川普,美國本土之外,奈及利亞、德國、日本、韓國、台灣、以色列等都有力挺川普的集會遊行。這是美國1776建國二百多年來,第一次有外國民眾強烈支持美國的總統候選人。 一個人再堅強,力量終有限,唯有眾人之力,才是潮流之力;唯有眾人之覺醒,才有世界之覺醒;唯有眾人之新生,才有世界之新生。 不管是有意安排還是上天造化,可以說,正是川普的「弱」,讓世人猛然驚醒;正是川普的「弱」,讓世界正義的力量「虎軀一震」。 03 川普總統在聖誕假期前接連否決了兩項重要法案,一個是《國防授權法》,一個是紓困法案(救濟法案)。然後休假10天和家人一起度假去了。 這兩個法案,足以窺一斑而知全豹,讓人領會到沼澤地上「深層政府」的暗黑生物們已經黑暗到了何種程度。 《國防授權法》由眾議院起草制定,內容涉及下一年度美國國防預算、軍人薪資、裝備採購和外交事務等。川普總統否決它的理由有兩條:一是川總反對不尊重歷史、對軍事設施重新命名;二是該法未包含廢除230條款的內容。230條款是允許Facebook、YouTube和推特等網路媒體平台合法地對內容進行審查,且內容涉及不當或侵權,平台可以免責的法律條款。 紓困法案更荒謬,該法由眾議院歷時九個月起草,名為救濟,實則賣國。該法案將近六千頁,比歷史上最長的法案還要長一倍,卻要求議員們幾個小時之內就要投票,更離奇的是,美國參議院居然以92:6票、眾議院以359:53票通過了這個荒唐法案! 看看這個涉及9000億美金的紓困法案是如何紓困的: 13.4億美金給埃及,用於向俄羅斯購買武器 33億給以色列 7億給蘇丹 4.53億給烏克蘭 1.3億給尼泊爾 8550萬給柬埔寨 8550萬給辛巴威 1.35億給緬甸 3300萬美元給委內瑞拉 2500美元萬用於巴基斯坦民主進程 1000萬美元用於巴基斯坦的「性別項目」 5050萬給哥斯大黎加、薩爾瓦多、宏都拉斯、瓜地馬拉、尼加拉瓜及巴拿馬 250萬給墨西哥灣Amberjack魚計數資金 14億用於「亞洲保證計劃法案」 2500萬給亞洲鯉魚控制 700萬給礁魚管理 300萬給家禽生產技術 10億給史密森尼博物館 5.66億給FBI建築 1.54億給國家藝術長廊 4000萬美元給肯尼迪中心 440萬美金給了五位還在世的前總統 33.6億給比爾蓋茨 紓困法案打著幫助美國人民的旗號,卻把大筆的錢分給了41個國家,給了並不缺錢的藝術中心、前總統和億萬富翁。 法案給了非法移民每人1800美元,還允許非法移民補領之前沒有領取的1200美元疫情補貼,而真正給到美國納稅人的錢卻只有每人600美元!所有受益的美國人加起來總共不到2000億美元,只佔9000億預算的20%,更沒有一分錢給到由於疫情封鎖而遭受滅頂之災的美國本土餐廳和小型企業。 法案中竟然給每名議員漲薪57471美元,給眾議院議員薪水漲了三分之一,參議院議員們薪資漲了四分之一! 有人說,紓困法案就是一部美國政客洗錢方法大全。給那41個國家發的錢,能真正讓當地百姓得到的也是微乎其微,每一筆錢都只不過是藉對方之名轉一道手,議員拿到了回扣,那些國家的官員也分到了好處,皆大歡喜。 而美國納稅人自己只拿到了區區600美元,卻要平均每人承擔近3000美元的債務! 紓困法案還暗含了更加陰險的私貨。例如,法案有限制言論自由的條款,有控槍條款,甚至還在接近結尾的地方藏著一條取消美國總統動用《反叛亂法》權力的條款! 川普總統在收到紓困法案之後,錄製了一個視頻,講述了自己拒絕簽署該法案的理由,並要求國會修改該法案,將對美國百姓的補助金從600提高到至少2000美元,並且剔除掉所有荒謬的撥款。川普的這一視頻一天之內在推特上達到了2600多萬播放量,在Facebook上也有2100多萬的播放量!(以上詳見紐約吉時羽2020年12月24日《兩項法案一堆貓膩,川普的對手有多陰?》) 據說共和黨的領導層想跟老川商談,老川說沒什麼好談的。 04 大選越來越逼近最後的期限,2021年1月6日即將宣布選舉人團票結果,屆時,即使副總統彭斯會做出有利於川普總統的舉動,接受可能的參眾兩院議員對選舉結果的挑戰,但根據《國防授權法》和紓困法案(救濟法案)兩院投票的「前車之鑒」,川普勝選的前景也遠非樂觀。 但是,川普本人是輸得起的,他不接受的只是偷盜選票的行為和結果。這也是他一再表明的態度。 真正輸不起的是兩股力量: 一是民主黨及其背後的深層政府;二是支持川普的7500萬選民,以及通過這次爭端,發現自己被騙的原來投了拜登的選民。一旦川輸在窮盡一切手段後輸掉,他們不會承認拜登及其背後的深層政府,不接受一個舞弊、犯罪的總統,不管他是誰。他們有可能揭竿而起,美國陷入長久的內戰。規模有多大,不知道。 05 另一種代價更小的戰爭,還得由川普來行使權力,而不是由人民自己來行使權力。是軍隊護衛下的法律戰爭,而不是槍炮的短兵相接。 如果川普已經有足夠的沼澤地里的深層政府叛國證據,比如選舉受到了外國干預,那麼他完全可以用2018年行政令和平叛法案,首先是全面公開舞弊、腐敗等信息,讓暗黑力量在陽光下發抖。 若有排山倒海的證據,則必有排山倒海的民意,和排山倒海的正義。 緊接著就是用憲法和法律賦予他的權力來直接逮捕那些舞弊、竊選、賣國賊。 如是,「戰火」會漫延到國外。 另一種可能,就是要防範深層政府在窮途末路之下發動軍事政變。當然,這是最後的下下策,直接摘到川普的槍口上。但也不能完全排除某些力量的鋌而走險。 06 雙方都是有備而來,雙方都不會退讓一步。短兵相接,勇者勝;透明社會,光明生物勝。我相信,最後的結果是: 為公義而戰,戰無不勝! (全文轉自微信公眾號經緯西東)
我沒有看過《大秦賦》,當然也不打算看——那張秦王抱著孩子站在群眾中的劇照就已經告訴我這劇是什麼套路。如果編劇再稱職一點的話,還應該安排一個秦王深入百姓家中促膝談心,揭揭鍋蓋的細節。 需要打個問號的是:兩千年來在二十四史中都沒有翻過身來的秦朝,為什麼而今悍然逆轉,被塑造成戰國時代的「燈塔國」了?這背後的邏輯是什麼? 我的老讀者之前應該看過我專門寫商鞅變法和秦國統一的文章,我的核心觀點是,商鞅變法是世界史上最早也最成功的軍國主義改革,秦國統一是中國歷史的退步。 如果你有心比對一下商鞅變法後秦國和20世紀法西斯國家崛起和滅亡的歷史,就會發現軍國主義的內核,除了名字有所不同,其實操作的手法並無二致。「鉗制思想、高度集權、內殺強民、外戰強敵、舉國為戰、驟興驟滅」是他們普遍的、基本的規律。 至今成語裡面還有兩個詞和秦國息息相關,代表了戰國時代對秦國的普遍認知:仲連蹈海、義不帝秦。這兩個詞來源於記錄戰國時代風雲際會的《戰國策》,說的是齊國辯士魯仲連,為了拯救被秦兵圍困的趙國,僅僅是出於道義,在沒有任何利益驅使的情況下,就單槍匹馬去說服諸侯出兵。為了表達對秦國本質的認識,魯仲連說了這麼一段話:「彼秦者,棄禮義而上首功之國也,權使其士,虜使其民。彼即肆然而為帝,過而為政於天下,則連有蹈東海而死耳,吾不忍為之民也。」 這句話翻譯成白話就是:秦國是一個不講仁義專事殺伐的野蠻國家,以權術駕馭臣下,視百姓如奴隸。如果讓秦國統一稱了帝,把秦制推廣到天下,那麼我魯仲連就算是跳東海自殺,也絕不會苟且做它的順民。 這兩個成語後來都成了中國人心目中反抗強權、絕不苟且的代稱。實際上《戰國策》裡面關於「虎狼之邦」「天下苦秦久矣」「不樂為秦民」之類的表述數不勝數。改變中國歷史走向的長平之戰,根本起因就是被韓國割讓給秦國的上黨郡百姓,寧可降趙也不願意降秦,史記中的原話是「秦已拔上黨,上黨民不樂為秦而歸趙……天下不樂為秦民之日久矣」,結果引發了秦趙之間的大戰。 眾所周知,戰國時代不僅思想自由,行為也很自由。民眾是可以自由遷徙的,用今天的話說叫做移民。話有可能亂說,路卻不會亂走。民眾願意往哪裡遷徙定居最能說明實際好惡。在主要記錄秦國人言論的《商君書·徠民篇》中,秦王感慨自己的國土廣袤,但是卻地廣人稀,而韓趙魏三國國土狹小,卻百姓眾多,百思不得其解。大臣回答說:「而民不西者,秦士戚而民苦也。」大家看不上秦國戶口,不願意移民,寧願擠在三晉,就是因為秦國人無論是士還是民,活的都沒有尊嚴、很辛苦。 這些史籍中的言論,在其後的考古中屢屢得到印證。無論是《里耶秦簡》、《嶽麓秦簡》、《睡虎地秦簡》都有對秦嚴刑苛法的實證,也包括多個秦民為了躲避暴政,逃亡他國的實際判例。 關於商鞅變法「強國弱民、戰爭機器」的軍國主義本質,在戰國時代就被山東各國看得很清楚,所以儘管商鞅變法讓秦國強大了,卻沒有人願意效法。我在這裡不再重複之前文章的論證,我今天想探討的是,為什麼現代的中國人,在兩千年後,會從骨子裡歌頌商鞅變法和秦國統一? 在秦之後,長期的大一統集權歷史,不僅消滅了貴族,也順帶消滅了立足於地方自治的貴族精神。讓先秦時期中國人自由奔放、重義輕利的民族性喪失殆盡,取而代之的是對勝者為王敗者為寇的功利主義價值觀——這種價值觀,實際上是建立在暴力者話事的叢林邏輯之上。 這種對於赤裸裸的權力決定論的服從、美化甚至迷戀,使得中國人脫離了人之為人追求自由、平等、道義等可貴的正常價值觀,演繹出了「寧做太平犬不做亂離人」的生存邏輯,把大一統當做不可置疑的政治正確。雖然大一統的時代生活可能更困苦、死掉的人可能更多。但在強權的迷幻下,主子的榮光儼然成了奴隸的追求,誰最終幹掉了對手,搶到了天下,誰就代表正義和方向,不管他是泗水亭的流氓、皇覺寺的和尚,還是蒙古草原來的野蠻人。 而今的中國人,不要說讚美暴秦,就是屠戮了超過兩千萬中原人的蒙元,不一樣有人歌頌嗎。還有人把成吉思汗當做自己的驕傲——但凡腦子正常一點,都不會如此認賊作父。更有甚者,專門把曾經的苦難拿出來當做光榮歷史細細咀嚼——比如最近中國社科院歷史研究所就把「知青上山下鄉」說成是「推動社會進步的偉大壯舉」。這種顛倒黑白的邏輯你不服不行。因為他不是正常人類的邏輯。 這裡我要強調的一個基本事實是,在人類歷史上,特別是冷兵器時代,歷史的進程是曲折的,經常性的進一步退兩步,野蠻戰勝文明是常事,但並不代表野蠻就具備了正當性,成了歷史的選擇或者方向。 蒙古人不事生產、專事殺伐,鐵蹄橫掃全世界,無人能敵。這種情況下,比蒙古人更為文明的國家一個接一個的倒下,包括令人惋惜的南宋。但這絕不說明,蒙古人的統一代表了歷史前進的方向。相反,在火藥、大炮、火器這類的熱兵器發明之後,蒙古帝國很快就被掃進了歷史的垃圾堆。 與此類似的還有盛極一時的阿拉伯帝國、奧斯曼帝國等。如今他們的後裔都龜縮在祖先的榮光中,再也起不來。 如果今天我們可以歌頌大秦,一樣可以歌頌蒙元,歌頌滿清……他們實際上幹了什麼不重要,重要的是他們最終成了主子。如果二戰日本獲勝了,那估計今天也會有人爭著拍《大東亞賦》。 受害者拚命為加害者唱讚歌,這是比受害本身更可悲的人類慘劇。就像蘇聯大清洗時代,很多人被拖上刑場的時候,還不忘記高呼「斯大林萬歲」一樣。如果兩千年後我們的覺悟都還沒有趕上《戰國策》中的那些祖先,那這兩千年的苦難和榮光,只是笑話,不提也罷。 (全文轉自作者臉書)
年關將至,浙江、湖南、江西等多地企業、工廠收到了關於「強制限制用電和工廠停工」的緊急通知;與此同時,國內最大的鋼鐵企業寶鋼股份發布通知,2021年1月份產品出廠價全面上調。 大部分國人可能都想不到,這兩個看似不相干的事件,居然都是萬里之外的袋鼠國引發。 今年以來,中澳兩國關係經歷了數十年的歲月靜好之後,急劇下滑。由於澳大利亞通過了針對性極強的外國干涉和投資法、強烈要求調查新冠起源、參加美日印南海同盟甚至派出軍艦穿越台灣海峽等原因,導致兩國關係降至冰點。前不久因為某發言人在推上發了一張澳軍在阿富汗的醜聞照,顯示一名士兵把帶血的刀抵在一個孩子脖子上——但實際上這張圖片是國內青年畫師「烏合麒麟」在聽聞澳軍醜聞後PS出來的。這件事火上澆油, 引發袋鼠全國上下暴怒,澳大利亞總理莫里森要求大國正式道歉,並斥責始作俑者「令人厭惡」。口水仗至今尚未停歇。 中國是澳大利亞最大的貿易夥伴,2019年中澳雙邊貿易額為1589.7億美元,其中澳大利亞對中國出口1039.0億美元,順差極大。這其中鐵礦石、煤炭、紅酒、農產品等居大宗。 自今年5月份起,中國開始對澳洲大麥加征80.5%的關稅,對紅酒的關稅更是高達212%。至今年11月,更是乾脆停止進口龍蝦丶葡萄酒丶大麥丶食糖丶木材丶煤炭及銅礦共7類澳大利亞商品。 澳大利亞每年從中國賺的貿易順差大概是500億美元,那麼逐漸升溫的貿易摩擦,是不是對袋鼠傷害更大? 如果算細賬,那還真不一定。 鐵礦石和煤炭兩個大項2019年佔澳大利亞對華出口總額68.7%。堪稱中澳貿易真正的壓艙石。 澳大利亞是世界上最大的煤炭出口國,用於發電的動力煤供應量佔世界20%,用於冶煉的冶金煤供應量佔世界55%。去年約500億美元的煤炭出口總額中,前三名是:日本27%,中國21%,印度16%。離開了中國,澳煤價格肯定受影響,但並不是就沒人買了。 澳大利亞的煤具有低灰、低硫、高熱量的特點,其價值是其他國家煤炭的1.5倍,所以廣受歡迎。目前中國是世界上最大的煤炭進口國,2019年煤炭進口量2.96億噸,其中澳煤7700萬噸,佔比26%。如果離開澳煤,不僅很難從其他國家市場找到如此大的替代量,而且由於品質不如澳煤,實際上等於減少1噸澳煤,就要增加1.5噸的進口量,無論對發電企業,還是鋼鐵企業都很不划算。 而且,雖然煤炭出口給袋鼠賺了不少,但由於開採機械化程度很高,這個行業帶動的就業卻只有4.6萬人——要知道,澳大利亞水管工的人數都有8萬之多。在政治影響上,未必如預計的那麼大。 煤炭實際上扼不住袋鼠咽喉,那麼鐵礦石呢?更不行。 澳大利亞也是世界上最大的鐵礦石出口國。中國進口鐵礦石總量的67%來自澳大利亞,2019年多達10.69億噸。由於澳洲鐵礦石的品位高,且產量大,所以成為國內鋼鐵企業的必選。因為如果不買澳洲鐵礦石,全世界其他地方的鐵礦石全部加起來都不夠中國目前的產能。 很多人都知道中國的鐵礦儲量也很豐富,但是國內鐵礦98.8%都是貧礦,平均品位只有35%,開採成本是澳洲的3倍;而澳洲鐵礦石多為露天礦,而且品位在55%至65%之間,相比之下不僅物美價廉,污染也少得多。鋼鐵企業本身利潤率很低,想要賺錢完全離不開澳洲鐵礦石。 在國內經濟疲軟需要通過加大基建來拉動經濟的時候,鐵礦石需求不僅不會降而且會持續上升,長期供需失衡之下,造成了這國內鋼企在鐵礦石定價上底氣不足,無法主導的原因。 也正是看準了這一點,針對中國的禁令,澳大利亞大幅提高了鐵礦石價格作為反擊手段。當前臨近交割月的鐵礦石I2101期貨合約,最高達160美元每噸,比今年4月的511元(人民幣)/噸價格水平漲超1.1倍,並創下過去8年價格新高。國內鋼企每噸鋼材利潤原本才100多,這種價格,鋼企不僅賺不了,還要虧錢。如果澳大利亞再狠一點,把鐵礦石出口稅率調高1%,那國內鋼企就得多掏8億美元…… 已經吃不消的中國鋼企最近已經要求價格干預——可問題是,漲價原因大家都心知肚明,別人沒有喊冤,你也不要叫屈。 澳大利亞在大麥、紅酒、龍蝦貿易上虧的那點錢,在鐵礦石一項上就可以輕輕鬆鬆的賺回來,還能賺更多。對於普通人而言,龍蝦本來就吃不起,紅酒也喝不上,但是煤和鐵漲價卻會波及供電、供暖、基建成本,實實在在影響生活。 袋鼠搬起石頭,可能砸自己的腳;但是搬起煤炭和鐵礦石,那就可能砸別人的。 2015年簽署《中澳自貿協定》以來,雙邊貿易額逐年飆升,雖然澳大利亞的順差更多,但其實對中國而言也是大大有利的。算清楚各自的賬目,而不是意氣用事才能更好處理國家的紛爭。殺敵八百,自損一萬,這是小孩子過家家的方式。 如果寧願拉閘限電、鋼企破產也要出一口氣,那這口氣,不僅出不完,還會憋成內傷。 (全文轉自微信公眾號二大爺,目前該微信公號已被封號)
今年7月,28歲的吳佳在取快遞時被偷拍。偷拍者用偷拍視頻和捏造的聊天記錄,以玩笑之名,虛構出一個「富婆出軌快遞小哥」的故事。故事在網路上病毒式裂變、擴散,吳佳則因這段虛構故事遭遇「社會性死亡」。 現下社會,無處不在的拍攝與泄露,窺伺並毀壞著個體生活的尊嚴。這一事件中,我們看到一個「玩笑」就可以毀掉一個人的生活。 01 進屋後,吳佳習慣性地反鎖上門。成為「女子出軌快遞小哥」謠言當事人後,她變得極度缺乏安全感。在家時,她會在玄關來回走動,反覆確保門已經鎖上。 屋裡趴著一隻橘貓,是今年3月吳佳和男友周磊初來杭州後不久收養的。在她失眠、哭泣的日子裡,小貓會主動趴在她身邊,這給了她很大的安慰。 幾個月來,她食慾很差,不怎麼吃飯,但一周可以喝一罐速溶咖啡。直到下午3點,在男友的要求下,她才從廚房拿了塊小麵包吃下,她得保持體力。 12月8日下午,吳佳要接受兩個採訪。她提前化好妝,面龐清瘦但看上去有精神氣。面對鏡頭,她要求自己體面,不能以受害者的形象博取同情。 纏繞她4個多月的噩夢,始於2020年7月7日傍晚。吳佳下班回家,去小區快遞站取快遞。向店主報出幾個取件碼後,她站在門口一邊刷手機一邊等待。這時,站在吳佳對面的郎傑默默掏出手機,對準吳佳上下移動手機鏡頭,偷拍了一則時長為9秒鐘的視頻。吳佳毫無知覺,等待了1分鐘左右,她拿到了自己的包裹,離開了。 之後的一個月,生活一如往常。她和男友正常上下班,周末如果兩人都沒有工作,就一起窩在客廳刷美劇、看書、擼貓。 直到8月7日,朋友發來的一段在網路上瘋傳的偷拍視頻及曖昧聊天記錄,打破了他們平靜的生活。 當天凌晨,睡夢中的吳佳被朋友叫醒。兩人同住一個小區,都有對方家的鑰匙,約定緊急時刻可以直接進對方的家門。喊醒吳佳後,朋友神情嚴肅地說:你被偷拍了,視頻已經在全網擴散。從明天起,出門要注意安全。 偷拍視頻是她們在北京的一位好友在一個微信群看到的,視頻搭配多張言語露骨的微信聊天截圖、酒店房間照片等,拼湊出一個「富婆出軌快遞小哥「的桃色故事:快遞小哥偷拍取快遞的「少婦」,將視頻發給對方,兩人認識。 「少婦」自稱附近一家小區的業主,常年居家帶娃,丈夫忙於應酬,她情感寂寞,主動和快遞小哥「約炮」。 吳佳看到後,整個人「像電腦死機了一樣」。視頻中穿碎花連衣裙、站著等快遞的女孩確實是自己。但聊天截圖中的「婚外情女主」是誰?和自己是什麼關係? 吳佳徹夜未眠,起初,她抱著「發生了就面對」的想法,決定第二天早上就報警。但第二天一早,吳佳發現偷拍、造謠自己的視頻和聊天截圖,已經在小區業主群、公司同事的小群里傳遍。 來不及反應,上午11點,她在親友陪伴下來到杭州良渚派出所做筆錄。這天是周五,警方告知他們周一再來了解調查結果。 吳佳等不了。她認出視頻的拍攝背景為所住小區的快遞站。從派出所出來後,他們直奔快遞站。快遞站老闆告訴他們,視頻是隔壁便利店老闆郎傑偷拍的。事發那幾天,郎傑一直在店裡幫忙。 起初,郎傑並不承認。一番對質後,郎傑很快說出視頻是他在快遞站工作時偷拍的,聊天記錄為他和男性朋友何一編造(他飾演自己,何一扮演女業主)並發送至一個車友群。8月5日,車友群群友陶東打包轉發了聊天截圖和視頻文件,造成事件擴散。 在吳佳等人的勸說下,郎傑、何一、陶東去派出所自首。下午5點,郎傑、何一被派出所拘留,傳播者陶東因證據不足被釋放。 但「富婆出軌快遞小哥」的謠言還繼續在網路上病毒式裂變。吳佳先發微博澄清,同時面向網友徵集證據,如果有人看到正在傳播的不實信息,請私信給她。 吳佳收集的偷拍視頻和造謠對話的截圖 02 在三人的口供和網友提供的圖片中,吳佳逐漸拼湊出謠言產生和擴散的全過程: 7月7日晚,郎傑將偷拍吳佳的視頻發至一個200餘人的車友群中。同在該群的何一找到他提議,「玩一下」,騙騙群里的人。接著,郎傑用微信大號添加了何一昵稱為「ELIAUK.」的小號,將偷拍視頻發給「ELIAUK.」。郎傑和何一扮演的「ELIAUK.」開始言語曖昧地聊天,「ELIAUK.」自稱是附近一家小區的業主, 「丈夫包養的小富婆」。 7月8日,郎傑把和何一共同偽造的「ELIAUK.」主動提出約炮的對話,直播至群里。為求逼真,郎傑和「ELIAUK.」還提到了約會的時間、地點,並附上酒店房間照、色情音頻(郎傑事後接受媒體採訪時稱,色情音頻發出後,他很快就撤回)。群友們興奮不已,在群內發言腦補兩人的性愛畫面。8月5日,這些對話截圖和音頻文件被 「群友「陶東打包轉發到其他群中。 群友還提供給吳佳一張截圖,截圖顯示,7月28日,郎傑還分享了一張和一位趙女士的聊天截圖:這位趙女士想以一杯奶茶的代價,主動約郎傑。這位趙女士從何而來,這段對話是否真實,不得而知。 而郎傑曾在自首後向警方表示,自己7月10日之後,曾在「三墩車友」群內澄清,和女業主的事件是編造的,但吳佳從未看到過相關澄清截圖。也有群友私信吳佳,表示他們並沒有見過所謂的澄清內容。他們看到的澄清,都是在事件發酵後。傳謠者陶東堅稱自己在轉發前沒見過郎傑的澄清內容。 8月13日,杭州警方在微博公開警情通報:網傳視頻為郎某偷拍,曖昧微信聊天記錄系捏造,將對郎某、何某行拘9天,傳謠者陶某因證據不足釋放。 真相塵埃落定。吳佳原以為,謠言澄清,她的生活可以回到正軌。但事件引發的蝴蝶效應,遠超她的想像。 她的微博私信里,一些網友向她提供證據線索、截圖,有人給出安慰、鼓勵,也有人無端發來辱罵。 最讓吳佳感受到刺痛的是來自熟人的質疑。8月8日晚,她在家中整理證據,一位多年沒聯繫、人在海外的前同事發來私信,語氣鄙夷:你跟別人出軌的視頻,在網上都傳瘋了。 吳佳不敢想像,自己對此一無所知的時間裡,同事和朋友看到造謠信息後,會如何猜測和議論她。 那段時間,吳佳幾乎不怎麼吃飯,「感覺不到餓」。每天下午三四點,在周磊的再三催促下,吳佳才努力吃點東西。她整日情緒低落,無端哭泣。白天焦慮至一刻不停地在屋內踱步,夜裡睡著了,也會在噩夢中尖叫著醒來。 兩人擔心白天出門被人認出,把下樓散步的時間改到晚上十點,外出時戴上口罩嚴密地遮擋面部。即使這樣,遇到小區居民,對方依舊會對她指指點點,小聲議論:是她嗎?就是她吧? 吳佳未經馬賽克的面部在網路上瘋傳,個人信息也面臨被人肉的風險,她曾收到過一條陌生網友的私信,對方直呼她的真名。 無法承受外界對自己的過度窺視,吳佳開始封閉自己。她刪除了微信通訊錄中大多數好友。不敢再去取快遞,快遞都由男友代取。出入小區時,也會避開快遞站所在的東門出入口,寧願繞遠路走北門。 那段時間,由於需要取證和維權,吳佳無力兼顧公司的職務,被人事勸退。周磊也因為陪伴女友維權長時間無法到崗,被公司勸退。 再後來,男友周磊也被擊垮了。長時間失眠、憤懣、不規律飲食,周磊的免疫力出現問題,全身水腫,回老家住院。 躺在醫院病床上的一個多月里,他忍不住自責:如果7月7日,他沒在外地出差,去取回快遞,吳佳就不會被偷拍,也不需忍受這幾個月的煎熬。 住院的這段時間,周磊通過家中安裝的攝像頭時刻關注著吳佳的狀態。攝像頭本是為了方便養貓安裝的。現在,他怕吳佳想不開。 9月的一天,吳佳獨自坐在客廳,面對著家中的露天陽台時,她萌生了一個念頭:她想走到陽台去。她心裡害怕,決定去看心理醫生。9月8日,吳佳在杭州第一人民醫院被確診為抑鬱狀態。 短短一個月,吳佳失去了名譽、工作、精神健康,遭遇「社會性死亡「。而造謠傳謠的郎傑、何一、陶東三人都已回歸正常生活。郎傑位於小區東門的便利店換了塊招牌繼續營業,何一重新回到修理廠工作,陶東正在籌備的婚禮也沒有受到影響。 03 最令吳佳無法介懷的是,事發五個月,偷拍者郎傑及其家人在接受媒體採訪時依舊錶示,郎傑和何一對自己的偷拍、捏造,只是一個「玩笑」。 8月8日,郎傑、何一被拘留當天,民警曾找吳佳去派出所,希望雙方能達成和解,警方對郎傑三人批評教育,郎傑三人賠償吳佳一定的經濟損失。面對謠言大範圍的傳播以及對她造成的名譽損害,吳佳拒絕了。 郎傑、何一被拘留的幾天里,吳佳想了很多。郎傑27歲,何一、陶東才20出頭,如果追究法律責任,他們的人生會發生巨大的轉變。而且,一旦開始刑事自訴,未來一年甚至更長的時間,她需要一直與陰影相伴。 吳佳動搖過。郎傑、何一行拘期結束後,吳佳提出,如三人願意錄製真誠、畫質合格的道歉視頻(吳佳提出他們可以戴上口罩和墨鏡錄製),且每人賠償5萬8千元,包括吳佳6個月、周磊3個月的工資,以及律師諮詢費、公證費等,不包括精神賠償及名譽賠償,她可以放棄刑事訴訟。 郎傑和何一的回應,打消了她和解的念頭。郎傑怕丟人,要求在道歉視頻中打馬賽克。何一曾主動約吳佳見面並對吳佳說了聲「對不起」。但沒聊幾分鐘,何一開始砍價,希望將賠償金從5萬8千降到3萬。他們認為每人5萬8的賠償不合理,吳佳沒有提供工資流水證明,周磊失業造成的損失,不應該由他們承擔。陶東則於最近聯繫了吳佳的律師,態度誠懇,兩人達成和解。 等不來郎傑和何一有誠意的道歉,吳佳和周磊著手準備刑事自訴,他們找到浙江京衡律師事務所鄭晶晶律師代理自己的案件。 鄭晶晶曾建議吳佳進行民事自訴,要求郎傑和何一道歉並進行賠償。因為類似的被偷拍、造謠的刑事自訴案件,普通人調查取證的許可權小、障礙大;網路侵權類案件,證據很容易被刪除,證據不充分,立案難,勝訴也難。在裁判文書網上搜索近兩年浙江省的相關案例,成功判決的只找到一例。 但吳佳堅持刑事自訴。她出示了自己收集的證據:大部分網友提供的微信群截圖,無法被法院認可。只有一份由杭州市西湖公證處公證的證據,證明發布在「叔道技能」的微信公眾號上的傳播內容(該文章已被發布者刪除)瀏覽量超過了5000,達到了刑法第二百四十六條第一款規定的「情節嚴重」的標準。 10月26號,鄭晶晶作為吳佳的代理律師,正式向餘杭區人民法院提起刑事自訴,請求以誹謗罪追責郎傑、何一。同時,她也提醒吳佳做好心理準備,法院有可能因為證據不足,不予立案。 進入11月,吳佳覺得自己狀態好點兒了,她敢一個人去取快遞了,並考慮重新融入社會。3個多月了,生活一直靠積蓄維持,打官司、聘請律師是一筆很大的開銷,她準備求職。 面試了10家公司,每當人力問到上份工作離職的原因,吳佳都會把被造謠的原委敘述一遍。吳佳求職的崗位需要經常代表公司出面談合作,她認為自己應該對求職的公司坦誠。但面試往往到這裡就終結了,面試官有時會寬慰她幾句,之後再委婉地拒絕她。 求職受挫,也始終沒有等來法院是否立案的答覆,吳佳的生活和維權之路陷入停滯。11月下旬,「清華學姐「事件讓公眾重新關注起」社會性死亡」的話題,吳佳接到媒體的採訪邀請,她猶豫了好幾天,擔心網路暴力再次把她逼到崩潰邊緣。但出乎意料地,網友們傳達給她的善意多過質疑。 隨後,她接受了數十家媒體、自媒體的採訪,「杭州被造謠女子」相關詞條多次登上微博熱搜,案件涉及到的隱私侵犯、網路造謠追責之難再次引發熱議。 04 12月8日,我在吳佳位於杭州的租處見到她。 採訪過程中,她極為注重保護自己的隱私,鮮少提起自己被捲入風暴中心之前的生活。短暫聊到的過去里,這個大眼睛、皮膚白皙的姑娘告訴我,此前,她曾因外貌遇到不少困擾:在公共場所被揩油、被性騷擾,她當時只是口頭上勸阻對方。為避免不必要的麻煩,工作和生活中,她會提前在無名指上佩戴一枚戒指。但這一次,只是取了個快遞,就無端被偷拍、造謠,被看客們不問真相地蕩婦羞辱,這讓她對自己之前的謹言慎行產生懷疑,也堅定了她維權和追責施害者的決心。 吳佳和周磊一直堅定地選擇用正當方式維權,注意保留和郎傑三人的談話錄音和聊天截圖。但事發後,網友曾人肉出郎傑、何一、陶東的身份證號、車牌號、家庭住址、工作單位、家庭成員等信息,慫恿吳佳「以曝制曝」。 吳佳和周磊比誰都憤怒,但他們不想成為網路暴力的一員,反覆提醒網友冷靜、剋制。郎傑的孩子還小,他們不希望孩子長大後,因為有這樣的父親被霸凌。還有網友準備開車到郎傑的便利店教訓郎傑,周磊勸說好久才制止對方。 網暴有時會傷及無辜。有網友以為找到了郎傑登記在一家企業信息查詢平台的業務電話,撥通電話後對號碼主人破口大罵。號碼主人私信周磊解釋,周磊不得不專門發布微博替他澄清。 四個月來,吳佳的微博,也成為那些曾被誹謗過的女性傾吐秘密的地方: 一個獨居女孩因為怕黑每晚開燈睡覺,被鄰居造謠從事不良行業;一個女孩高中時在學校被謠傳和男老師有不當關係,被迫休學;還有女孩因此患上抑鬱症。一個妹妹在私信里問吳佳:姐姐,我不知道該怎麼辦?我看不到生活的希望。 對於現在的吳佳來說,追責不僅是為了給自己一個交代,也是為了給社會尋找一個答案。她想過,如果自己退縮了,這些女孩看到,曾經勇敢站出來的人,最後也妥協了,她們是否會更絕望? 12月14日,吳佳等到了答案:餘杭區人民法院正式受理吳佳訴郎某、何某誹謗案。律師鄭晶晶認為,一旦勝訴,施害者最高可獲三年有期徒刑。得知消息後,吳佳先是大笑,笑著笑著,又忍不住哭了。維權之路艱難,但吳佳希望自己的這次維權,能讓那些意圖偷拍、誹謗女性的人們意識到,這不是玩笑,是犯罪。 吳佳收到立案通知書(圖片來源:視頻截圖) 吳佳有時會想起剛來杭州時的生活。她和男友租下這間位於城郊的新房,小區方便停車,裝修簡約舒適,新房有個露天陽台,他們可以在這裡喝咖啡、發獃。他們在冰箱門上貼滿了兩人大笑著拍攝的拍立得合照,還計劃買兩輛自行車,周末出去騎行、野餐、看風景。 杭州的春天潮濕溫暖,嶄新的生活就要開始了,可一個「玩笑」終結了這一切。 (應受訪者要求,除鄭晶晶律師,其他人物均為化名。全文轉自微信公眾號真實故事計劃)
12月7日,有伊朗網民在社交媒體上公布了一段視頻,引發瓜眾圍觀:在伊朗首都德黑蘭的一個天橋上,有人懸掛了一面以色列的國旗,下面還有一個標語,用英語寫著「謝謝你,摩薩德」。 在首席核武科學家被摩薩德當街打成了篩子之後,伊朗上下都在痛斥以色列「不講武德」,一如既往的發誓要「血債血償」,這個民族情緒高漲的關鍵時刻,居然有帶路黨公然在首都掛這種長敵人志氣滅自己威風的標語,嫂可忍,叔不可忍。這種「伊奸」不抓出來明正典刑,難道還要留著過年? 但事實是,伊朗帶路黨成氣候不是一天兩天,也不是一個兩個,早已經是蔚為壯觀。 當年霍梅尼發動「不要西方、不要東方,只要伊斯蘭」的革命,藉助的不光是門下宗教勢力,還有很多國內改革派。典型的比如主張走社會主義道路「杜德黨「(伊共)和主張走共和道路的「人民聖戰者」。這些組織手裡也有部分槍杆子,之所以投靠霍梅尼,本來是想利用他在宗教上的影響力,團結各派走君主立憲制的世俗化改革路子。 沒想到曾經信誓旦旦說「宗教領袖不是要去統治別人」的霍梅尼,大權在握後翻臉不認人,大踏步後退,直接退回政教合一的神權統治。巴列維王朝統治下的親西方的伊朗,自由是多和少的問題;霍梅尼統治下的懟天懟地的伊朗,自由是有和無的問題。 這些當年的戰友被霍梅尼定義為境外勢力、恐怖勢力,大部分都上了絞架,僥倖逃脫的也都流亡海外。有苦說不出的「人民聖戰者」余部逃到伊拉克,在薩達姆的支持下,痛定思痛,乾脆當起了帶路黨。在兩伊戰爭的時候,直接配合伊拉克軍隊作戰。在美國制裁伊朗、以色列打擊伊朗的過程中,「人民聖戰者」幾乎都是一馬當先,積極合作。 在伊朗國內,反對霍梅尼的帶路黨那也是不絕於途——而且大都不是底層,很多出身於伊朗統治階層。這其中就有被稱為「帶路三傑」的三個知名人物。 排名第一的是霍梅尼的孫子,神權三代海珊。霍梅尼只有兩個成年的兒子,長子被暗殺,僅剩的次子艾哈邁德,卻是個和老爸截然不同的開明派。一貫主張建立世俗民主國家,所以霍梅尼迫不得已只能把大位傳給了弟子哈梅內伊。結果哈梅內伊上台後就把艾哈邁德弄死了。他的兒子海珊繼承了老爸的價值觀,公開指責伊朗當局已背叛了伊斯蘭革命的目的,甚至主動呼籲美國出兵。2003年的時候,他就跑去美國,要求美帝干預伊朗內政。他說:「伊朗人需要自由,如果非要美國人干預才能達到,我想伊朗人會歡迎他們,作為一名伊朗人,我也會歡迎他們。」不僅如此他還公開歌頌美帝出兵伊拉克,認為美國應把伊朗也順路解放了。2006年,他在接受電視台採訪的時候說:「如果你是囚犯,你會怎麼做?我想有人來打破牢門。」 作為當局的眼中釘,他現在只能躲到伊拉克講經佈道去了。 排名第二也是伊朗神權三代,小蒙塔澤里。他的爺爺老懞塔澤里曾經是霍梅尼的二把手,也是宗教領袖。但是老懞塔澤里的政治主張也是傾向於政教分離,曾經說過「教士不能直接掌握政權,也不該去直接干預政治,只是應該從精神上引導人們走正確的方向」。結果霍梅尼毫不猶豫廢了他,軟禁至死。小蒙塔澤里繼承了爺爺的主張,甚至更為激進。他主張廢除神權,從國名中去掉伊斯蘭,撤銷最高領袖,建立世俗體制。去年伊朗國內爆發反對神權政治的遊行,當局為了控制事態直接進行斷網。小蒙塔澤里公開抨擊:「閉網鎖國是自絕於世界……這種政權越快覆滅越好。」 目前,這位大爺也被軟禁在家,動彈不得。 第三位是政壇著名人物,伊朗前總理穆薩維。他也算是為霍梅尼上台立下過汗馬功勞,在1981-89年期間擔任伊朗總理兼外交部長,位高權重。但由於他的政治主張也傾向於開明派,比如認為經濟領域要加速私有化,保障社會公正、言論自由,教會不再涉足學校,取消強制宗教課程等。所以霍梅尼不放心,死前直接改了憲法,把總理制改成總統制。被廢為庶人的穆薩維多有不滿,最終被打成反革命分子,美帝走狗。 徹底清醒後的穆薩維從此成了伊朗國內著名的反對派、帶路黨。近年來公開主張撤銷最高領袖,廢除神權。他甚至說:「如果哪天西方打進來了,我會儘可能為伊朗的民主和伊朗人的幸福貢獻出自己的力量。」 從2011年在伊朗發起「綠色革命」開始,穆薩維就一直處於軟禁中。他的侄兒甚至被槍殺以示警告。 曾經的體制內的大人物都這樣,可想而知目前伊朗國內、尤其是深受西方文化影響的年輕一代,會是什麼樣的想法。實際上,在前兩年相繼爆發的伊朗國內民變中,年輕人都是主力。特別是伊朗的年輕女性,對於伊斯蘭教法的殘酷束縛已經忍無可忍,成為歷次運動的中堅力量。 為什麼以色列摩薩德的針對伊朗的定點清除計劃屢屢成功,罕有失手?除了摩薩德本身業務能力牛鼻之外,恐怕也少不了伊朗國內帶路黨的配合。正因為內應源源不斷,摩薩德才會如魚得水,彈無虛發。 所以那一面出現在德黑蘭街頭的「謝謝你,摩薩德」標語,其實非常值得細品。它就像我們熟悉的牧野倒戈一樣,反應的是一種民間忍無可忍的情緒。人民易受蠱惑,可能會一時糊塗但不會永遠糊塗;可能會一時忍耐,但不會永遠忍耐。成為帶路黨的動機可能千差萬別,但根本的動因在內而不在外。 我想如果揣測伊朗的帶路黨目前的心態,可能當年給英法聯軍當翻譯而被當做漢奸的龔自珍兒子龔半倫有一句話很適合: 你看我是漢奸,我看你是國賊! (全文轉自作者臉書)









