一、前奏 22歲的莫斯科女孩安娜（化名）按照中介給她的建議，準備好了與潛在買家進行視頻面試。 她化了一個淡淡的妝，因為中國人喜歡自然美。她把長發披在肩上，並將鬢角兩邊的頭髮往後梳，以營造出一種清純又虎頭虎腦的效果。 對話是通過帶翻譯功能的視頻連線進行的，但只有安娜這一方開啟了攝像頭，面試人可以看到她，而她看不到他們。 面試從一些標準問題開始：身高、體重、血型、家庭情況。 安娜已經是第六次參加這樣的面試了，所以她知道如何表現自己。最好的辦法就是一直保持微笑，在那些答案很容易被核實的地方說真話，其他地方可以說些善意的謊言。 比如，安娜將她的祖母年齡多報了五歲，因為中國買家重視供體家族中有長壽的人。 這一回，買方夫婦問了安娜許多讓她感到困惑的問題：她在學校數學成績如何？她是否喜歡自己的工作？ 最令她印象深刻的是一個特別的問題：「出汗時有氣味嗎？」 「中國人幾乎沒什麼體味。而我們對他們來說非常『香』。但歸根到底，我們都是人，都會出汗。該怎麼回答呢？『是的，我有味道？』最後，我還是說『沒有』。」 安娜回憶道。 兩天後，中介通知她被選中，這意味著一周之內她就將啟程前往中國。 網路圖片 二、既有趣又划算 2024 年 4 月，設計師兼函授生的安娜在 Instagram 上偶然發現了一段視頻，視頻中是一名剛剛在中國出售卵子的女孩。這段視頻更像是旅遊中介的廣告：從名勝古迹的遊覽畫面，切換到咖啡館的街拍。視頻中的女主角還展示了一沓美元鈔票，這些都是她因進行捐贈卵子而獲得的報酬，並提到，通過這種方式可以賺取 3000 到 7000 美元。 這段視頻發布在一家中介機構的頁面上，該機構主要在中國為有意成為海外供卵者的女性招募候選人。 中介頁面上還寫道，候選人必須年滿 18 歲，但未滿 30 歲，體型適中（不瘦也不胖），沒有不良習慣和遺傳疾病。 安娜被既能賺錢又能免費去亞洲旅行的機會所吸引（她從未去過那裡），覺得這是一個「既有趣又划算」的機會。 她已經在俄羅斯六次順利地捐獻了卵子，每次獲得高達 10 萬盧布的報酬。不過有一個難題：在俄羅斯能夠合法地進行卵子捐贈並獲得金錢回報，但這在中國是被禁止的。 安娜經過一個月的思想鬥爭後，決定冒險提交申請。起初她不相信這些高得離譜的金額，她看到網上有別的文章指出，在中國的地下診所里進行的這種手術，目的是把女孩們騙去卻不支付報酬。因此，她第一次看到廣告時猶豫了，選擇放棄這次機會。然而一個月後，這條廣告再次出現在她的視線中。 最終，在五月的時候，安娜還是下定決心聯繫了這家中介機構。沒過多久，一位經理就給她發來信息，要求她發送照片。接著，她填寫了一份問卷調查，內容涉及年齡、身高、體重、教育程度、血型、最近的月經周期開始日期以及一段簡短的自我介紹。 此外，還需要進行血液檢測以確定抗繆勒管激素水平，並接受盆腔超聲檢查，由婦科醫生計算卵巢中的竇狀卵泡數量。通常情況下，每個月只有一個卵泡會發育成熟並成為優勢卵泡，在其中形成一個準備受精的卵子。這些測試有助於評估在捐贈計劃中可以從這位女性身上獲取多少個卵子。 與此同時，安娜也被加入了一個聊天群，裡面有正在申請成為供體的女性以及已經成功捐獻卵子的女性。通過與她們的交流，她更加堅定了前往中國的決心，並在同一個聊天群里找到了另一個中介的聯繫方式，也向對方提供了自己的信息。 為了完善自己的資料庫，安娜還添加了她的影棚照片，這些照片會在一開始就被展示給客戶看。她很幸運，因為機構告訴她，她長相甜美：圓臉大眼睛、膚色白皙、長發披肩。然而，她的體重在中國的標準下顯得有些超標——70 公斤，身高 170 厘米。因此，安娜推測，這可能是她前五次面試未能通過的原因。 當她減掉 7 公斤體重後，立刻被選中參加這個項目。一家中介機構幫她找到了這機會——安娜是通過捐卵聊天群認識的這位負責人，是一位來自白俄羅斯的女性，和丈夫一起工作，他是中國人。他們沒有員工，也不在網路上做廣告宣傳。因此，安娜推測，可能是出於這個原因，對方給她報出的酬勞比一般中介要高——不是 5000 美元，而是 7000 美元。 事情的發展非常迅速。捐卵者必須接受激素刺激療程。這是為了從女性體內獲取不止一兩枚卵子（如同期正常排卵），而是至少10個卵細胞。在中國進行的激素刺激治療從周期的第二天就開始了。客戶不想等待，因此在短短四天內，安娜就拿到了簽證並訂好了機票，她還完成了對傳染病、血型和Rh因子的檢測。 網路圖片 6 月 26 日，安娜啟程飛往中國。 三、誰是中介 2024 年 7 月，Telegram 頻道 RTVI 注意到，在 Instagram 的俄羅斯版塊開始出現大量同質化的視頻廣告，內容均與在中國進行卵子捐贈有關。這些視頻發布在一個名為「ELVA LEGACY」的賬號上，該賬號隸屬於同名機構。 根據 Instagram 和網站上的信息，該機構的創始人在 2015 年移居中國，成為一名模特，在那裡她了解到可以靠出售卵子謀生。隨後，她在與朋友合作開設了一家代理機構，但後來離開了，並於 2023 年創立了「ELVA LEGACY」。 「已經有700多名女孩參與了我的項目。」 這句話多次出現在該機構的各種發布中。至於該組織如何註冊以及在何處註冊，則沒有任何信息。記者要求採訪該機構，機構則說需要付費才行。 雖然 「ELVA LEGACY 」的視頻在社交媒體上最受歡迎，但它並不是市場上唯一的參與者。記者發現，至少有 18 個賬號在提供赴中國捐卵的服務。他們的動態中充斥著成沓的美元、新買的 iPhone 和 MacBook 的照片，以及關於「幫助無子家庭重燃生育希望」的聲明。這些賬號向俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭、哈薩克的女性公民發出邀請。 大多數賬戶的描述都說它們屬於捐獻機構或個人中介。但記者只在一家名叫「Genetique agency」機構的網站上找到了註冊證書。該公司於 2022 年在英國註冊，2023 年 12 月更名為 「Contract for models」。英國允許捐獻卵子，但只能報銷相關費用（並不能付費出售卵子），該機構的經營範圍顯示是「媒體代理」。去年，「Genetique agency LTD」的資產總值為 1.8 萬英鎊。 根據調查，中介機構從業者鮮少涉及醫學領域。 例如，「Da Donation」賬號中，講解捐卵優勢的是一個自稱經理的女性，根據她在 Instagram 上的活躍度來看，她曾在 2018 至2020 年間擔任睫毛嫁接師。在「Sunshine egg donation agency」的網站上，負責試管嬰兒領域的醫務專家據其社交資料顯示，是一名商界教練、畢業於蘇聯貿易研究所的外貝加爾分校（Волгоградского филиала Института Советской Торговли）。而被稱為協調潛在父母事宜的員工，幾年前則是一位占星家。 以上機構均未回應記者的採訪請求。 一家名叫「Sunrise family」的機構，其創始人化名康斯坦丁，他告訴記者，2016 年他來中國時，這個產業還很低調，也不主流，很少接觸相關訊息，他從事的是向俄羅斯販賣中國小商品的生意。 後來她的合作夥伴，一個俄羅斯姑娘，來中國賣了一次卵子，她把經過告訴了康斯坦丁。於是他就覺得，這是個生意，沒準可以介紹更多的斯拉夫女孩過來，滿足更多的需求。 但康斯坦丁並沒有透露更多的行業細節。他只是概述了一下自己的發展經歷，他們最開始的時候只是在俄語的網上論壇里刊登廣告，尋找捐助者，但進展很緩慢。在最開始的半年裡，他們紙找到了一個合適的女孩。但從另一方面看，做這行的成本並不高，甚至很低。他們只需要付廣告費就可以了。捐獻者的所有醫療費用、差旅費用都由購買者支付。 […]
挾百億票房之盛，《哪吒2》已經成為現象級的文化事件。昨天鼠記與鼠夫人一道，也躬逢其盛，走進電影院，了了一樁心愿。 首先必須聲明，鼠記作為資深影迷，衷心希望看到中國文化軟實力不斷提升。駐波黑時，趕上中國電影周，鼠記把所有參展影片一部不拉地看了下來。鼠記也是書迷，這麼多年來，每到一個國家，逛書店時如果看到書架上擺有從中國引進的圖書，都會非常開心。 鼠記對中國軟實力的支持，不光在口頭上，還表現在實際行動中——駐外回來後的一年多時間裡，鼠記與鼠夫人已經在電影院觀看了多部國產電影，包括《破地獄》《好東西》《風流一代》等，並發自內心地為《破地獄》與《好東西》點贊。 鼠記也堪稱一個重量級的影迷。家中藏碟五六千張，2009年曾經在上海書店出版社出版《電影撞新聞：影像中的無冕之王》一書，是鼠記根據自己多年收藏的數百部描寫媒體的電影寫成，是中國第一部研究電影如何呈現新聞媒體的專著。 加上鼠夫人是成都人，鼠記是資深成都女婿，而《哪吒2》又來自成都，所以，無論從何種角度，我們都必須走進電影院，分享這部國產大片的榮耀，享受電影帶來的愉悅。 然而，必須誠實地說，很遺憾，《哪吒2》並沒有給我們帶來期待中的享受。 近兩個小時的觀影過程中，鼠記甚至兩次打起了罪惡的小盹兒。這個情節估計會引發眾怒，但請稍安勿躁，並非鼠記對國產電影有啥惡意與偏見，幾個月前看好萊塢的《獅子王：木法沙傳奇》時，鼠記直接睡著了，並且發出了輕微的鼾聲。 從影廳出來，問起鼠夫人對來自家鄉的哪吒觀感如何，得到了一個極具外交辭令風範的回答：電影里哭的時候，並沒有也跟著去流淚。 是否跟著影片中的角色一起流淚，是多年來鼠夫人評判一部電影時雷打不動的標準。這個標準很通俗，也很主觀，但細想起來，其實是一個很靠譜的標準。歸根結底，電影表達的是人類的喜怒哀樂，揭示的是人性的複雜幽暗，能否讓人與之共鳴，無疑是考量一部電影的很重要的角度。 鼠記也是帶著波瀾不驚的淚腺走出影院的，並不得不羞愧地承認，面對這樣一部現象級的大片，自己既沒被吸引，也沒被打動。 當然，各花入各眼。鼠記的一位同事就表示，自己看得津津有味。所以，我不會因為沒有與之同呼吸共流淚，就說《哪吒2》如何不好。 從動漫技術角度，《哪吒2》的製作堪稱精良，許多大美的畫面令人印象深刻，一些排山倒海、整齊劃一的大場面，甚至碾壓了張藝謀美學。但我沒看到耐心、精巧的敘事，沒看到令人感嘆唏噓的人性揭示，也沒體會到一個好故事背後蘊含的價值觀魅力，走出影院時，腦子裡留下的只是急管繁弦的打鬥場面，就更別說那些用屎尿屁支撐起來的橋段了。 只能說，它不是我的菜。 當然，我還是樂見它面朝大海春暖花開，在全世界收穫掌聲與Money。 同時，我也希望各方面能包容人們對它的批評。一個社會，它的最大魅力，也是它的最強大之處，是一件事萬人說好時，允許有人說它不好或不夠好。 我同時希望，不要被一部電影的票房與超強營銷能力裹挾為某種政治正確。在一些地方，如今已經出現了單位組織看《哪吒2》、獻血給電影票等現象，甚至將觀看、點贊與否與愛國掛上鉤，還有人發起倡議，要將票房弄到多高多高。其實，好的作品自帶流量，要相信口碑的力量，而行政的人為的手段，會扭曲市場對一個作品的真實評價，不利於文化產業的健康發展。 對於一個有著浮誇基因的社會而言，若有實事求是、以史為鑒之心，就更不能不心存警惕。 有道是： 文化產業譜奇篇，欣見吾國出大片。 若有人說非我菜，舉國上下可坦然？ 更期警惕有形手，放個衛星要上天。 人間自有口碑在，不須炒作不懼貶。 全文轉自微信公眾號兔子兔子畫漫畫
小鎮做題家是近年來的熱議話題，而作為他們階層躍遷故事的背景，是那些一直沒有機會離開村鎮的人。他們受教育程度不高，留守村鎮，隔絕於城市化和現代化的進程。 家庭資源有限，城市生存經驗不足，這些沒機會離開小鎮的人，將進城視為一種「妄念」。 小鎮修理鋪，日入三元 晚上約莫5、6點光景，王學勤和妻子楊鳳珍開飯了。桌上擺著臨街店鋪賣的熟牛肉、熗炒過的自家種的青菜，還有一瓶太原高粱酒。王學勤邊喝酒邊吃菜，楊鳳珍說話間，則不停對丈夫翻著白眼。 年前，兩人鬧了點兒矛盾，王學勤開一家家電修理鋪，這天他不在，有人來取修好的電視機，楊鳳珍作主收了三十元。王學勤回來後，立馬發了脾氣，他認為那三十塊錢收「貴了」。而楊鳳珍也絲毫不讓理。「光圖名聲能圖來錢？」提及此事，二人不免又是一番拌嘴。 爭執間，一位老人來修電飯鍋。開關壞了，王學勤為他換了副新的，連零件帶修理費，只收了三元錢。按楊鳳珍的說法，這就是開年後的第一份收入，聽起來不免帶著點兒窮酸。 這是2020年春節，正月大年初八，王學勤和楊鳳珍夫婦守在修理店內，就這樣度過了一個春節。 王學勤夫婦在鎮上開修理鋪已30餘年。鋪子就在自家自建房內，毋需房租。一年四季，王學勤大概都戴著墨鏡，坐在一張舊木桌前，進行電路板焊接，楊鳳珍負責招呼顧客。2014年她患上中風，落下半身不遂的毛病。身體狀態好些時，店裡一有人來，她仍會倚著門框走出，笑著招呼，要給人倒水、同他們聊天。 楊鳳珍患病前，王學勤夫婦除春節或特殊節日，幾乎都要開店、守著店面做生意。大兒子王大雷在鎮子幾公外的鄉村開家電修理鋪，二兒子王小雷在鎮上開摩托車修理鋪。顧客大都是四里八鄉的熟人，店鋪開在自家的房子，吃的是自家土地里產的糧食和菜園裡的菜，肉去街上買，生活成本低，雖一年四季守在店裡，但有錢賺，日子還算自在。 鎮子位於山西晉南，這裡丘陵和坡梁起伏，在此地靠種地掙不上錢。鎮子十多公里外的東山，蘊藏有豐富的鐵礦，上世紀90年代，一座鐵礦廠矗立於此，晝夜不息地閃爍著火光，輸送礦產資源的交通幹道與鎮子主街交叉，構成一條繁榮的商業地帶。 王學勤夫婦是最早把握這波經濟紅利，從村裡移居到鎮上的人家。王學勤的父輩是農民，高考落榜後，王學勤開始自學家電維修技術，初來鎮上幹個體戶時，只能住在租借的馬房中，積攢財富後，才在鎮上置地建房、娶妻生子。 那時，繁榮的小鎮吸引來一波流入人口。有王學勤這樣來自附近村子的農民，憑手藝開店，諸如小飯店，理髮店、蔬果店、車輛修理鋪等等。也有來自四川、湖南的外省人被礦場吸引，前來賣力氣。 2005年後，礦場陸續關停，鎮子的發展速度放緩。2012年前後，縣城房地產生意紅火起來，鎮子迎來了人口外流時期。鎮，作為城市與縣城的中間態，曾被許多從鄉下渴望到縣城的人們視為中轉站。鎮子衰落，年輕一代紛紛選擇離開，去往經濟更發達的縣城，或去省城務工，匯入浩浩蕩蕩的城市打工潮之中。 但那時，王學勤和兩個兒子不想進城，也不怎麼想出遠門。他們的生存圍繞本地的社會關係和人情展開，一家人也留戀故土。 王家第二代中，王大雷夫妻是最早選擇出走小鎮的人。2014年前後，他們苦於鄉里的生意冷清，率先關掉修理鋪，分別進入省城的家電城和電子廠。兩年後，二兒子王小雷關掉鋪子，為兒女讀書，也搬往縣城。 留守此地的王學勤，和鎮上沒落的郵局、傢具廠、服裝店以及坑坑窪窪的炮彈路一起，像是兀自構成守護舊世界的結界。 2015年，楊鳳珍一陣陣犯頭暈，她身形高大，自認為身強體壯，起初並未在意，直到一次，上廁所時差點兒暈倒，王學勤帶她去縣醫院檢查，人已患上腦梗。不久，楊鳳珍爆發肢體障礙，住院治療了一陣，因錯過最佳治療時機，落下半身不遂的毛病。縣醫院醫生無奈告知，只能靠藥物和鍛煉盡量維持現狀。 王學勤一面看顧維修鋪的生意，還要照顧生活不能自理的妻子、大兒子留守在家的兩個孩子。他不堪重負。為給妻子看病，讓她的日常生活可以自理，王學勤沒少求醫問葯，從大醫院到小診所，從游醫偏方到神漢假藥，只要聽說有用，他們都願意嘗試。年近60歲，為外出看病，夫妻倆才偶爾會閉店，離開小鎮。 出走 作為小生意人，王學勤幾乎一輩子未離開縣域範圍。本地人信奉紮根守業，王學勤也幾乎將自己的大半生都奉獻給小鎮和家電修理鋪。 王學勤的家鄉在鎮子十幾公里外的鄉下。他頗有些少年「天才」，年幼時在村子裡拆卸組裝家中的半導體收音機、村裡廣播喇叭，甚至能靠修半導體錄音機掙上工分。70年代末，王學勤高考落榜，父親一捲鋪蓋，將他送到鎮上租借的一間閑置馬房，王學勤干起了「個體戶」。 8、90年代，王學勤抓住縣城購買電視機、收音機等電器的熱潮，靠看《無線電》雜誌等自學，成為鎮上最早的家電修理師傅之一。那時，鎮上人對他最深的印象，便是他騎一輛二手摩托車，紅色漆皮，超大油缸，發動機一開動，便發出破鑼聲響。行駛起來，更會拖出一條濃黑的尾煙。騎著這輛摩托車，王學勤也因此成為鎮上最早的萬元戶之一。 隨著業務擴展，王學勤的修理鋪從馬房搬遷到了鎮上最熱鬧的廟場，賺到了錢，王學勤渴望在鎮上安居樂業，他買下平房所在的地基，房子先起一層，又加蓋一層，樓上樓下七八間，在鎮上也稱得上「豪宅」。 當時，縣供電局甚至來挖「人才」，想安排他入編製，但王學勤覺得幹個體也更自由，拒絕了這份「官差」。 或許是自學技術謀生給的底氣，王學勤對兒子的學習不算重視， 「讀個九年義務教育就行」。大兒子王大雷從小愛跟父親搗鼓家電，初中畢業後，王學勤教給他修理家電的技術。後來，將上門維修這部分工作分配給王大雷。2003年，王大雷結婚後，在距離鎮子3公里的D鄉開設維修鋪，專註於「大鍋」（衛星接收器）安裝業務，父子二人修完大半個縣城的家電，完全不愁生意，他們也成為親戚中最闊綽的人。 小兒子王小雷15、6歲時，去一家摩托維修鋪成為學徒。學成後，王學勤花費6萬元，在鎮子街道購置一塊土地，為王小雷建造自建房，並開設摩托維修店鋪，王小雷也成家並自立門戶。 同年，王大雷的女兒和王小雷的兒子出生。兒孫滿堂的王學勤迎來人生最高光的時刻。那幾年每逢年節，王學勤家中格外歡鬧，連鞭炮和禮花都要放得比別家要多，要響。 一派繁榮背後，也有暗面。2005年後，私挖亂采導致的事故頻出，加之生態政策的收緊，大小礦場逐步關停，在鎮上繁忙了十餘年的煉鐵廠火光冷卻。這座煉鐵廠一度是小鎮經濟繁榮的象徵。在礦場打工的本地人在其中賺到了錢，成為鎮上首先富起來的一批，前來打工的四川人、湖南人等外省人，都帶動和促進了鎮上的經濟和消費。 礦場關停，本地和外地人都走了一批。王學勤那時並為想到，經濟支柱的逝去，成為鎮子營商環境慢慢衰落的起點。 直到2012年前後，親戚間開始有人在縣城或鎮上買房、讀書，向縣城流動。但王學勤仍沒有這方面的心思，兩個兒子也「戀家」。他們喜歡吃本地的麵食，住慣了寬敞的自建房，也走慣了泥土路。對於王學勤來說，鄉土宛如身上的肋骨，抽掉後會感到切膚之痛。 不斷更新的技術，也衝擊著王家的生意。2012年，寬頻網路和機頂盒在鎮上逐漸普及，傳統的「大鍋」逐漸從各家各戶的屋頂上消失，數字電視服務成為潮流。王學勤和王大雷的業務量一落千丈。為維持生計，王大雷在家電修理鋪拓展了一塊區域，開始兼營五金業務，效果並不理想。當時，有人跟他說了博彩這一賺錢門道。隨後，他鋌而走險，在店裡順帶經營起黑彩網站的代理生意，能擴大收入，但也比不過鎮上經濟好時、家電維修鋪的鼎盛期。 沒過兩年，這一非法業務就被打擊和取締。2014年，王大雷無奈關閉了維修鋪，他遠赴省城謀取機會，在一家大型家電商城擔任維修諮詢師，起初月薪3000元。他的妻子李玫隨後也追隨他前往省城，進入了省城的富士康電子工廠工作。 他們將在鎮上開鋪子時的經濟頭腦延續到省城。李玫在工廠工作2年，得了腮腺炎，厭倦電子廠的工作環境後，她退出工廠，做起產品直銷，王大雷也被妻子帶入了這一行。剛開始，夫妻二人順利賺到了些錢，手頭寬綽，消費也升級了，先是在縣城買了地段最好的期房，後來又換了新車。 弟弟王小雷的進城務工之旅則相當曲折。大哥的家電修理鋪關停後，他的摩托車修理鋪在鎮上勉力維持了2年。生意冷清，時間久了，他心氣受挫，妻子看店時，他流連於附近的麻將桌。挨到2017年前後，鎮上撤學並校，先是中學撤銷，後是小學生源外流，教學質量滑坡。儘管不願離開鎮上的家，為了孩子讀書，王小雷和妻子還是決定帶著孩子前往縣城租房陪讀，一面打打零工以維持生計。 他先是由嫂子介紹進入富士康，在鎮上開店自由散漫慣了，他不適應工廠里嚴苛封閉的工作環境，不久便離職而去。2017年秋，他由一位朋友介紹來到北京找工作，結果誤入傳銷組織，最終由一位在城市工作的表親將他接回。 自此，王小雷對城市心生排斥。回鄉後，他選擇留在家鄉開金杯貨車，接的活兒也圍繞家所在的區域展開，不過，這樣跑車能賺到的錢不多。 而這時，王學勤在鎮上打拚的根基、經驗與智慧，已無法再助力兩個兒子在城市的生活。他同時自身難保。妻子患病後，家中大多積蓄都花在看病上。2019年前後，急於為妻子看病的他，曾花5千元買下據說有神效的「西藏靈芝」，楊鳳珍服藥後卻出現高血壓、便秘等癥狀，停用、送檢後，才知道是假的。他又受「醫托」鼓動，衝動買下去山東濱州的聯程車票，打算去一家號稱用「幹細胞療法」治療、吹噓得天花亂墜的民營醫療機構治療。 幸好在出發前夕，在縣城的小兒子王小雷及時發現並阻攔。為此事，父子倆一度陷入冷戰。被傳銷欺騙過的王小雷認為「醫托」不靠譜，王學勤則指責兒子怕出醫療費用。「醫托」的騙子身份被揭露，山東之行不了了之。王學勤後怕，如果再去一次，怕是家底兒要空掉了。 這次經歷，讓王學勤也生了對城市「魔窟」般的想像。他性格本就沉默，不愛說話，那之後，王學勤鮮少再提去城裡帶妻子看病的事兒，有時楊鳳珍向過路人打聽哪個地方的醫院好，王學勤只擺一擺手，臉上是聽天由命的平靜，「別想了」。 雪後的小鎮 活成鎮上基建服務的一部分 如今，王學勤還在努力維持著敗落的生意。他有心研究電腦和手機的維修業務，但到底年齡大了，腦力和精力跟不上探索。 而他的修理鋪仍在服務著鎮上的人們。來修東西的多是上歲數的老人。老人們過慣節儉日子，送來的老物件拆調一番，換個不值錢的小零件，又能支撐個一年半載。一次，一台修好的舊電視長達一個月沒人來取，連王學勤都忘了是誰，回頭看到戴孝的人來，猛然記起那台舊電視。對方面容慘淡，嘆一口氣，「取不取也沒多大意思，上次趕集之後的第二天，人沒的。」這台電視到底沒被拿走，王學勤硬塞了對方二十塊，等於收箇舊東西。 店裡留有太多舊家電和物件，因「人情」一概堆積在店鋪的角落。平生第一次，王學勤把油漆塗寫的「家電維修」四個字明示在月亮門的牆面上，以此說明他還在幹這一行。 固守鎮子的兩代人，似乎仍在等待轉機。2022年，王學勤從他人口中得知，兒子和兒媳大打出手，據說要離婚。他詢問後才得知，2021年，李玫搞直銷過程中聽信他人，誤入網路「殺豬盤」，還拉了不少親戚朋友下水，每家都出借了數千到數萬元不等，結果對方捲款跑路，夫妻倆最終背上三四十萬的外債。但得知後，王學勤無奈地說：「管不了了，自己解決吧。」 王小雷在大城市遇挫後，2017年後，他大多數時間，像候鳥般往返於縣城和鄉村，沒事兒時，他還會回到村裡的老家住上一陣。唯有在鄉土，王小雷才覺得親切和安全。2020年，他加入村委會，當起小組長，為母親楊鳳珍辦理二級殘疾證，爭取到每月發放的50元生活補貼。 王小雷育有兩個兒子，如今，一個已上大學，一個在上小學，都處在「花錢」階段。他和妻子在縣城租房住，妻子在快遞點打包，王小雷則靠開小貨車賺點兒小錢。 他挖空思想想賺錢。但沒落的山鄉小鎮，如若不外出打工，實在出路難覓。2023年，王小雷去了趟呂梁的礦場，但險些遭遇礦難。這趟回來後，迷茫的王小雷多半時間選擇了在縣城「躺平」。沒有拉貨生意的日子，王小雷保留著搓麻將的愛好，贏了請客吃飯，輸了則蹭吃蹭喝，狀態看似瀟洒，實則要靠拆藉以及「擼口子（借網貸）」舉債來維持。 眼見著兒子未能出人頭地，現在的王學勤，只將希望寄托在孫子輩上，總想著哪天哪一個能出頭，至於「能出頭」究竟意味著什麼，王學勤也說不清。 王學勤的家電修理鋪仍在鎮上矗立，但偏於一隅，像個垂垂老者，彷彿被時光所遺忘，再難找到結實的存在感，而承受著「摩托」風濕腿病的他，也同修理鋪一道，正彎曲地步入他的暮年。 窘境同樣懸掛在楊鳳珍臉上。她如今靠著服藥和鍛煉，拖著病體，需要一點一滴算計過日子。一件拆封的快遞衣服，說是拼團所購，試穿了，質量太差，樣子也和網路圖片不對版，要拿去退。她從不去鎮上新市場的實體店買，在鎮上的人看來，除了逢集或節日時，「那地方賣東西的比買東西的多。」 過去十年家中從小康陷入困頓的生活，她無法全然理解。有時，楊鳳珍會想像當初丈夫進了供電局去了縣城，今天的日子是否會不一樣。 「發祥（王學勤的朋友）在供電局退休，現在一個月三四千。」她慨嘆自己「沒那個吃財政的命」。 提及鎮上其他小店的生意，除了一家老字號的牛肉館還很紅火，王學勤對別的營生只有搖頭嘆息。不過，之前王學勤去買牛肉時店裡要送上一塊肉的習慣，店家已經悄然更改了。 *應受訪者要求，文中人物信息有模糊 全文轉自微信公眾號真實故事計劃
今天刷到山東某企業發布了一則相當「驚人」的內部要求：所有28到58歲的員工，如果在今年9月30日前不結婚，就可能被辭退。 而且這份文件還堂而皇之地把「不婚」人群定義為「不忠不孝不仁不義」，彷彿只要沒領證就要被扣上大罪。 乍聽之下，這份規定簡直讓人摸不著頭腦：什麼時候結婚，難道不應該是個人自由嗎？ 毫無疑問，企業有權制定管理制度，但管理範疇總得有邊界。 結婚本就屬於個人生活與私域，動輒就拿就業機會來威脅，實在是把手伸得太長。 更誇張的是，這家企業不僅對單身人士「下通牒」，連離異後暫未再婚的人都成了打擊對象。 讓人無法理解的是，他們居然在文件里用「道德高度」來給員工貼標籤，認定「不婚就是背離了倫理」。 如此上綱上線的道德綁架，無論從法律還是常識角度，都顯得極為不妥。 其實，這樣干涉個人選擇的「操作」，並不是孤例。 前陣子某些地方搞「亮化工程」，要求所有商鋪在春節期間必須通宵開燈，還一度出現管理人員私闖店鋪強行開燈的狀況。 類似做法的共同點就是越權：明明是部門或企業想達到某種目標，卻不考慮當事人的意願和權益，乾脆一紙令下強迫執行，彷彿根本不需要徵求他人意見。 無論是「你不結婚就開除」還是「強行打開店鋪燈」，都凸顯一種不容置疑的霸道思維：只要我覺得正確，就可以將個人或企業利益凌駕於他人基本權益之上。 可事實上，婚姻關乎感情、經濟、人生規劃，開燈與否則關聯商戶經營成本和自由選擇，本該由當事人自我決斷。 將這些個人領域與就業、商業許可捆綁，甚至給不配合者扣上「反道德」的帽子，恰恰是一種越界。 面對如此「奇葩規定」，我們不妨多一些質疑和思考。婚姻大事理應遵循個人意願，沒有哪條法律允許企業用「辭退」逼迫員工立即成家。 如果公司真想鼓勵員工成家立業，大可以通過關懷、福利、配對活動等柔性方式讓人感受到溫情，而不是一味強硬施壓。 至於「亮化工程」，更應以疏導與服務為主，既要顧及城市形象，也要尊重商戶的經濟負擔與自主權。 倘若此類規定真能大行其道，那麼下次是不是還可以逼著員工生二胎、逼著商戶無償提供廣告位？ 這些看似極端的猜想，恰恰揭示出我們應該在每一個看似「荒誕」的事件面前保持警醒：當有人可以隨意制定規則並強制他人服從時，必然會產生對個人自由的侵犯。 也只有及時提出質疑、呼籲監督，才能在「奇葩規定」甚囂塵上時，為個人權利和社會公義守住底線。 希望我們都能在各種「荒唐令」面前，堅持理智發聲，也希望有關部門及時調查處理這種明顯違背法律與公序良俗的現象。 畢竟，選擇婚姻與否、何時結婚生子，本就是每個人與生俱來的自由，容不得旁人隨意干涉，更不能將其與就業脫鉤掛鉤。 若沒有底線意識，企業越界干涉、地方強力推進等做法只會層出不窮，到頭來受損的不僅是個人幸福，也會是整個社會的健康與和諧。 全文轉自微信公眾號人生不魚期
在家屬公開舉報的第二天，官方宣布對唐毓文採取刑事強制措施、立案偵查。唐毓文是百色市祈福高中物理教師，多位學生和同事稱其「風評較好」「業務能力強」，但這次舉報掀開模範教師的另一面: 涉嫌性侵未成年學生。舉報控訴方是該校已故畢業生符月華的三位堂表姐，她們整理符月華遺物時發現了異常師生關係的草蛇灰線，決定為小妹伸張正義。 這起案件在過去幾天受到社會廣泛關注，除了唐案本身，輿論同樣關注學校管理是否存在失職失責。接受採訪的幾乎每一位家屬、同學和朋友都談到遺憾、惋惜、虧欠、愧疚等心情，他們在等待真相水落石出。 「模範教師」被控訴性侵未成年學生 2月10日晚，一封實名舉報信開始在社交媒體流傳。「廣西壯族自治區百色市祈福高中教師唐毓文涉嫌性侵未成年學生符月華，導致其長期抑鬱並最終自殺身亡，」信中寫道，「現提供相關證據，請求有關部門依法立案調查。」 被舉報者唐毓文，是百色祈福高級中學物理教師，曾擔任校學生髮展中心主任、安穩辦常務副主任、年級組長等職務，並多次獲教育部門嘉獎。2017年，15歲的符月華以全縣第一的成績考入祈福高中，分班後，唐毓文成為她的班主任。 舉報信由符月華的三位堂表姐共同完成。2025年1月17日，患有重度抑鬱症的符月華自殺身故，她們整理遺物時從日記和微信記錄中，發現了妹妹精神狀態長期惡化的可能誘因。 舉報信稱，唐毓文利用其教師身份和職權，對符月華情感操控。舉報信還引述了符月華生前日記內容，指證唐毓文強行實施性侵行為，兼有言語威脅和身體暴力，導致符月華身心受到嚴重傷害。 「一個中年、已婚、有子的男性，怎麼會對一個即將高考的高三學生產生真愛，這到底是如何發生了，回想起當時的日子，和思琪好像好像。」符月華在日記中寫道。 日記大篇幅引用了長篇小說《房思琪的初戀樂園》中，對性侵和PUA的描寫。該書以作者自身為原型，敘述了少女房思琪被補習班老師長期性侵背後的心理掙扎——懵懂、被迫、屈辱、說服自己接受、「斯德哥爾摩式」依戀，以及覺醒後的絕望。《房思琪的初戀樂園》2017年在台灣出版，次年引入內地，讓社會輿論進一步關注長期被忽視的師生權力不平等以及校園性侵等問題。 符月華也是在這個時間進入高中。「我今天粗略看了一下《房思琪的初戀樂園》，挺壓抑的。」表姐農淳鈺告訴南都，「我妹的情況跟裡面的一模一樣，她引用小說里的話，應該是產生了共鳴的。」 符月華的微信記錄從側面說明一些問題。截圖顯示，在與微信名「毓文文文文文文文」的對話中，後者多次向符月華示愛，話語包括「竟然愛上自己的學生」「說愛我不？」「我一直喜歡你啊」「我想做愛了，給我嘛」「你想做愛嘛」。 結合用戶賬號、相互稱呼、及聊天內容等信息，表姐農淳鈺認為，「毓文文文文文文文」正是唐毓文。需要說明的是，該聊天記錄截圖來自符月華的百度網盤圖片備份，尚不確定原始聊天時間。 三位堂表姐在舉報信中質疑：「試問：這是一個正常老師跟學生的聊天內容嗎？」 「他在學校就是一副正人君子的樣子」 在家屬公開舉報的第二天，2月11日晚11點，廣西百色市聯合工作組發布情況通報稱，經調查核實，唐毓文嚴重違反教師職業道德，百色市有關單位依法依紀給予唐毓文開除黨籍、開除公職處分。經公安機關立案偵查，現已對唐毓文採取刑事強制措施，案件正在進一步偵辦中。 網路圖片 多位祈福高中教師告訴南都記者，10日晚間和11日，調查組曾到學校了解情況取證。但截至11日晚，學校內部尚未通報唐案情況，仍維持此前的教學秩序，普通教師對此事了解也不多。 而據祈福高中教師所述，在此之前，唐毓文在同事中風評不錯。多位老師向南都記者談到，唐毓文平時工作認真負責、教學水平較高、關心學生，是學校重點培養的中層幹部。也因此，2月10日晚控訴唐毓文性侵學生的舉報信開始流傳時，許多教職工都感到很震驚，希望公安儘快得出調查結論。 唐毓文此前接受媒體採訪的電視畫面。（視頻截圖） 官方的評價體系也契合了同事的印象。公開信息顯示，唐毓文因工作突出，2021年度被百色市教育局授予「嘉獎」榮譽稱號。據介紹，該獎旨在「鼓勵先進，弘揚典型，進一步激發集體及個人榮譽感」。目前，百色市教育局官網已刪除唐毓文的獲獎頁面。 截至發稿時，南都記者尚無法聯繫到祈福高中黨委書記謝承斯、校長黃紹福等人置評。百色祈福高中的多部電話一直佔線無法接通，唐毓文的手機從2月10日晚就處在關機狀態。考慮到內部及外界壓力，接受採訪的老師均要求匿名。 學生們對唐毓文的評價則有些矛盾。多位學生向南都記者回憶，唐毓文在學生中風評較好，專業能力較強，課下答疑溫柔耐心。唐擅長鼓勵式教育，高考前跑操會朗誦「每日勵志一句」。不過，他也被認為推崇「衡水模式」，在年級大會上發表PUA言論，批評學生不夠努力。 亦有學生不認同唐毓文的教學和管理風格。一位學生表示，唐管理班級的方式不合理、不上心，所以有學生不太服從他的管理。且唐講課方式生硬，不會和學生互動。此外，多位學生還談到，唐對待男女生態度不一，對女生寬鬆、對男生嚴厲。 唐毓文的性別觀念也受到詬病。一名畢業生回憶，唐毓文曾在年級大會上稱，有些女生穿短裙化妝，侮辱了學校的名譽。「他在學校就是一副正人君子的樣子，可笑吧？」這位畢業生反問。 舉報信曝光後，畢業生們的態度表達更為鮮明。多位學生在社交媒體公開發言，聲援符月華，要求嚴懲唐毓文。亦有人呼籲，應系統調查學校內是否發生過類似的事件、相關的預防和救濟機制是否到位。 草蛇灰線：整理遺物發現可疑線索，姐姐力主維權 如果不是三位堂表姐的細心與勇敢，唐毓文案可能並不會在一天內席捲熱搜。 在整理妹妹符月華的遺物時，她們注意到一份檢討書。其收信人是「尊敬的唐老師」，落款日期2018.4.13，正文用文言文敘述。檢討書特殊的寫作風格和內容，引起家人懷疑。 她們熬了兩個通宵，查看妹妹的手機、平板，梳理時間線和人物關係。妹妹網盤中備份保存了上萬張圖片，查閱其中近半後，「毓文文文文文文文」露骨的聊天記錄和日記讓她們開始懷疑唐毓文——這位曾經的物理老師兼班主任，與小妹是否存在特殊關係。 最終，三位姐姐整理出12項證據，包括日記、微信記錄、醫療記錄、自殘照片、同學和家屬陳述、高考報名表、高中成績單、大學退學證明、錄音、班級群聊天記錄等，用以論證唐毓文涉嫌性侵當時還是未成年人的符月華。 家屬提供的符月華部分日記截圖。 擔心打草驚蛇，三位堂表姐並未找到唐毓文當面對峙，而是選擇公開實名舉報。2月10日晚7:00左右，農淳鈺陸續在各平台發布了手持身份證的舉報視頻。隨後載明證據的舉報信開始在微信群流傳，迅速引發全網關注，撬動百色當地介入。 當晚7:30左右，農淳鈺接到當地派出所的電話，通知做筆錄。在當晚8:30點半抵達後，有關方面先做了約四個小時的溝通和思想工作，隨後是約四個小時的筆錄。到11日凌晨4:57，農淳鈺才回到家。南都記者多次撥打唐毓文電話，當晚已是關機狀態。 同一時間，輿論高度關注，事件衝上各平台熱搜榜。2月11日凌晨00:11，百色市教育局通報稱，市政府成立教育、公安等部門聯合工作組調查，對唐某某予以停職處理。2月11日10:30央視新聞發文稱，網上舉報情況部分內容屬實，部分內容仍需進一步調查核實，針對網上舉報唐某某涉嫌違法犯罪的行為，公安機關已介入調查。到11日晚11:00，廣西百色市聯合工作組發布了唐某某嚴重違反教師職業道德，公安進一步偵辦的公告。 根據家屬提供的時間表推測，這段師生間的關係可能發生在2017年至2019年間。考慮到事發久遠、符月華已逝，案件還需解決證據鏈、法律適用等問題。 多位受訪專家都向南都記者談到，符月華日記和微信聊天記錄是本案的重要證據。由於事隔已久且符月華已逝，難以收集證明生理侵害和人體特徵的證據，唐毓文方面的供述和電子證據也將成為現階段非常重要的證據。北京市東衛律師事務所刑事專家委員會主任、中國人民大學法學院法律碩士導師張軍介紹，若唐毓文承認強行發生性關係，結合日記等內容可形成完整證據鏈。若其否認性侵行為，則還需對同學、老師進一步調查詢問。 張軍認為，如果唐毓文違背符月華意志發生性關係，就會構成強姦罪。若沒有發生性關係，但存在強制猥褻行為，如強吻、撫摸，則符合強制猥褻罪。 從披露的微信聊天記錄和日記內容來看，北京大學法學院教授趙宏認為，唐毓文多次在微信聊天中赤裸裸地提出發生性關係的要求，根據一般常識可以判斷二人發生性關係。且日記中符月華對於性行為的實際意思是「不願意」，如果還有其他間接證據佐證，可以直接認定強姦罪。 趙宏認為，「師生關係」是認定強姦罪一個非常關鍵的要素。師生關係中，老師天然具有上位者地位，學生則是權力關係的下位者，師生戀中的性和愛是錯位扭曲的。從司法角度而言，事發之時符月華只有15歲左右，面對老師提出發生性關係要求時，不能簡單因為她沒有表達出明確的拒絕和反對，就視為同意。 截至發稿時，官方通報仍未明言唐毓文涉嫌罪名，而只用「教師職業道德」指代相關問題，亦不清楚唐毓文是否存在其他問題。多位受訪親屬、教師、學生，都希望公安部門儘快查實並公布案情。 百色祈福高級中學位於廣西壯族自治區百色市右江區，是由百色市人民政府舉辦、百色市教育局主管的一所公辦全日制普通高級中學。學校創辦於2000年2月，2003年被評為廣西示範性普通高中，是當地的重點高中之一。 一個內向、敏感、被動的女生 綜合家屬公開披露信息和受訪同學講述，在很長一段時間裡，符月華都有自殘行為。朋友和同學都記得她胳膊上的劃痕，此後事情演變為自殺未遂。但堂姐覺得，符月華一直在試圖努力生活，就在最後一次自殺的前兩天，符月華還在招聘網站上求職。 在朋友們眼中，符月華是一名內向、敏感、被動的女生，當別人率先伸出橄欖枝，很容易與她建立友誼。復讀班同學周彤回憶，符月華剛來時習慣獨來獨往，很多同學不敢接近她，而自己經常找她問問題，很快就成了朋友，後來還被邀請到家裡玩。 「她比較社恐，或者說不太願意跟人交流，但還是能有和別人正常交流。她的邏輯思維能力極強，是很可愛的女孩子。」復讀班同學林溪說，「她可能更願意把自己埋起來，沒有人注意到她，她最舒服。」雖然有時給人「孤僻」之感，但周彤覺得，符月華很需要「被愛」，需要別人的長時間陪伴。 相熟的朋友大多聽說，她在高中階段有「不好的經歷」，但鮮有人知道具體細節。幾位不同時期的朋友都認為，符月華是「報喜不報憂」的性格。「聊天時她都表現得很可愛、開朗，但她的朋友圈又與平時聊天時不一樣，我覺得她不會隨便把自己的傷口展示給別人看。」初中同學曉寧說。 在一些同學印象里，初中時符月華還比較開朗，高中後逐漸沉默。而符月華自己的表述略有不同。2024年1月22日，符月華曾在知乎上講述了自己的經歷，她說自己初中時因原生家庭等原因開始有抑鬱傾向，曾嘗試自殺，但沒成功也沒有人知道。「高中以後發生了一些事吧，抑鬱就嚴重起來了，開始各種自殘，高三的時候也一直不去學校，在家裡自學，用意志力與高考抗爭吧。」 據家人梳理，2019年9月16日，剛升入高三的符月華被診斷為重度抑鬱症，開始接受心理治療。家屬提供的百色市人民醫院癥狀清單顯示，當時17歲的符月華有極重的人際關係敏感、抑鬱、敵對、偏執等感受。符月華在網易雲音樂的筆記中形容2019年是「滿目瘡痍，千瘡百孔」的一年。次年7月，她在高考途中剪碎了准考證棄考。幾年後她把准考證的照片發上了知乎。農淳鈺認為，符月華的精神狀態受到許多因素影響，但唐毓文無疑是影響最大的。 即使經歷波折，符月華依然是應試體系中的佼佼者。初中同學曉寧記得，初中時符月華曾多次拿下年級第一。高中同學則回憶，她雖然有時不參加考試，但想考的時候成績也很高。復讀班同學林溪也告訴南都，符月華曾輕輕鬆鬆就在某次市聯考考到全市前三，震驚所有人。2021年，經過復讀一年的符月華以那坡縣理科第一的成績考上華東師範大學。 回想起朋友，林溪注意到符月華很喜歡物理，大學選擇的也是物理專業。而物理也正是唐毓文的授課科目。「兩者的關聯真的是讓我沉默，我不知道該說什麼。」林溪說。 兩年前曾在班群控訴班主任是「衣冠禽獸」** 大學沒能成為新的開始。符月華在知乎寫道，大學的一切都很好，老師同學都很有愛，但學習的壓力好大，還是自殘，半夜坐在窗口上，後來就休學了。再後來，經歷自殺未遂，休學成了退學，她又回到家鄉的小縣城，開始打零工補貼家用。她說自己沒有很強的物質欲、年齡尚淺，先過好當下。 「現在也不想著傷害自己了，」她寫道，「相信當自己的能量頻率提高了，豐盛美好的事物就會越容易吸引與顯化。」這段文字寫於2024年1月。就在半年多前，她還進行了一次倉促的維權。唐毓文掀起的輿論漩渦也捲入了更多同學。 2023年2月5日晚21:19，符月華被拉進2017級10班微信群，她進群後破口大罵，稱唐毓文是衣冠禽獸，並@其要求回應。她還將唐與她「竟然愛上自己的學生」的聊天記錄截圖發到群里。幾分鐘後，唐毓文在微信群里發聲稱「不要聽這種胡言亂語的話題」。又經過幾分鐘沉默，唐毓文解散群聊，並告知大家將另建新群。而班級微信群，再也沒重建起來。在農淳鈺看來，唐緊急解散群聊，正是因為聊天記錄被曝光而心虛。 但在彼時，部分高中同學並不了解和理解符月華的困境。相比之下，優秀教師唐毓文影響力更大。還曾有幾位學生在社交媒體上為唐毓文辯護。直到兩年後，符月華故去，家屬發出控訴唐毓文的舉報信，這名物理老師的另一面才被展現出來。 「當時我真的被騙了以為他是好人，現在才知道他有多噁心多虛偽，」一名曾為唐辯護的學生在社交媒體上寫道，「我們當時也是未成年，根本沒想到是強姦。他真的很虛偽，騙了很多同學去相信他，去幫他說話。」 多位朋友也是至此時才知道，符月華有過如此複雜的創傷經歷。「先是不敢相信，看了幾遍發現是真的，很難過，特別是看到日記部分，眼淚直接在眼眶打轉。真的沒想到是因為這件事，沒想到是教師猥褻。」曉寧說。 符月華離世後，朋友們回想起以前的交往碎片。一次閑聊，周彤提到哥哥是警察，對自己很嚴格，她記得當時符月華的眼睛就亮了一下，那時她還不懂朋友為何有這個反應。她們也成了最堅定的發聲者之一，希望為她討個公道。 退學回家後，符月華曾計劃開一間塔羅占卜店。初中同學曉寧成了她的「玄學搭子」。2024年一段時間裡，幾位朋友都感到她變好，一個跡象是朋友圈裡消沉的內容少了很多，更有生活氣息。她喜歡可愛的衣服，發了很多穿lo裙的照片。 但最終事與願違。2024年3月，符月華曾在知乎上寫道，自己用得最久的微信簽名是「Keep the lust for life」，意思是保持對生命的渴望。而今，她的簽名留在了「親愛的神，我已歸家」。 全文轉自南方都市報APP • 察時局
最近關於《哪吒2》的話題一直挺火的。相應的，關於這部影片的評論也成為僅次於電影本身的看點。我其實並不想點評這部電影，就像我從來沒有喜歡過哪吒這個人物形象。想說的話，在上一部《哪吒》上映後寫的文章「超跑少年愛國記」中已經表達的很清楚了。原文早已經隨著以前的公眾號一起被「煉丹」了。感興趣的朋友可以私信找我索要。毫無疑問，在對《哪吒2》讚譽如潮的當下，認真的去分析電影里有哪些編劇上的漏洞，無異於是拿自己當靶子。從商業片的角度來說，電影《哪吒2》已經取得了巨大的成功。說它是中國電影的新一座里程碑也不算為過。當然，如果你只希望看一部爽片，那就沒必要太糾結於細節和深度。如今這個時代沒法認真，很多事樂呵樂呵得了。 在《哪吒2》的影評中，我能記住的留言之一是「開局我以為自己是哪吒，結果我是土撥鼠」。請恕我直言，很多發出這樣感慨的朋友，請不要以為自己是土撥鼠。很可能，你們，包括我，連土撥鼠都不如。 在《哪吒》以及一系列修仙類故事中都有一個共同的設定：妖是由動物修行而成的。修為有成的標誌是能獲得直立行走的能力、說話的能力，甚至是施法術的本領。作為要素，不可或缺的是天賦和機緣。所謂修行，其實是一個不斷吸收能量和不斷壓縮能量的過程。孫悟空真正的修為大成就是在太上老君的煉丹爐里實現的。就像其他財富一樣，天地之間的「能量」資源是有限的。分配也是極不平均。只有進入修鍊「序列」的，才有資格「享利」這些資源。把社會劃分為能修鍊和不能修鍊，其實是把社會階層簡單化。好處是便於管理，害處是讓底層絕了進階的希望！ 在這樣的世界裡要想提升境界，樸素的做法當然是自己努力修鍊精進。這時候就看出來出身門第的好處。有頭有臉的門閥世家可以挑選天地真氣最濃郁的洞天福地。如果還嫌門下弟子進階緩慢，可以用斬妖除魔的名義把別人辛辛苦苦完成的能量積累煉做丹藥服用。至於說土撥鼠這樣的，只能被排擠到鳥不拉屎的沙漠里喝湯。但即便如此，一部分特別優秀的土撥鼠還是成了妖。既然是妖，就意味著也是「序列」中的一員。可以修鍊，也可以有搶奪天地能量的機會。儘管電影中並沒有提到。但邏輯上講，土撥鼠們雖然沒有什麼向上跨越階層的可能性，甚至只能成為煉丹的材料，但向下同樣可以壓迫凡人為他們效命。所以說，土撥鼠是「享利」階層的最墊底層級。土撥鼠之下皆牛馬！ 那麼，為什麼土撥鼠總以為自己是哪吒。甚至連土撥鼠以下都自以為「我命由我不由天」。這就要說到前兩天和朋友的聊天。話題開始於美國社會的消費。我給他講，在黑暗腐朽的美國，Costco里不僅商品豐富，而且有非常人性化的退貨政策。不僅是尺碼錯的可以退，就連穿過的內褲，看過的電視，睡過一年的床墊，用剩下的半瓶洗髮水，吃剩下的半個西瓜這些統統都能全額退款。這讓他感覺非常不可理解。其實不僅是Costco。在美國和加拿大，退貨都是一件稀鬆平常的事情。並且這些商品一旦被拆開包裝就不會再回到貨架上，而是會被低價處理掉。儘管有一些嘿哥們兒，印度哥們兒專門鑽退貨的空子。但商業連鎖機構依然堅持採用這種寬鬆的退貨政策。我和一位美國商管公司的高層聊過此事。他的回復是這樣的：商家和顧客之間應該建立起互相信任的關係。他們願意相信客戶的退貨行為是善意的。不能因為個別人的惡意行為就打破這種信任關係。而當一個社會能夠構建起這樣一種信任關係的時候，就是社會成本最低的時候。所以，即便是有人反覆鑽空子佔便宜，他們也不過是取消其會員資格罷了。 想想看，在聽到這個例子的時候有多少人的第一反應會是「這要不好好薅一把資本主義羊毛，他們就不知道花兒為什麼這樣紅！」之所以別人眼裡再正常不過的事情，會讓地球另外一端的人感到不可思議，最主要的原因是我們根本不知道這個世界上還有「另外一套邏輯」！其他類似的例子我也曾在文章里舉過。例如在國內的旅遊景點買東西都特別貴，而且各種假貨泛濫。但是在很多歐洲國家正好反過來。越是久負盛名的旅遊目的地，越是講究貨真價實（除了那些吉普賽游商和旅遊團定點商店）。我在德國的時候問過當地人原因。得到的回答是，很多遊客可能一輩子就來這麼一回，所以盡量不要讓人家感覺失望。 如果我們對於世界的了解僅僅是來自於書本、新聞或某些自媒體，最多不過是跟著旅行團去過幾個國家拍照，而從不去主動獲取信息，也不想了解別人的規則。那麼終究是無法認識到真實的世界。身為土撥鼠，卻把自己看作是隨時等待接班的哪吒，還有什麼值得奇怪的呢？ 或許有人會說，你說的這些都屬於國情不同。即便是存在「另外一套邏輯」，對我們的生活也不會有什麼影響。我們不是一樣有妖妖領先嗎？我們的AI不是一樣讓美國人驚掉下巴嗎？但現實是，（此處刪去初稿的507字）比信息繭房更可怕的是認知框架被篡改。美國社會學家歐文·戈夫曼（Erving Goffman）提出的框架理論的核心觀點是，人們對信息的理解並非基於信息本身，而是受到他們所持有的認知框架的影響。這就導致我們解讀詮釋信息的時候，通常會遵循某種思維定勢。即、認知**框架**。同樣的信息經過不同框架下的解析過程，則會產生不同的意義，不同的理解和不同的行動。 人最初的認知框架是在常識的基礎上建立起來的。例如知道雪是白的煤球是黑的，飯能吃屎不能吃。生活中接觸到的信息會對框架形成影響，並且鞏固或者改變框架。這個過程被稱為加框架（framing）。在自媒體已經高度滲透我們的生活的時代，又迎來了AI的快速崛起。很多人已經開始習慣於依賴自媒體和AI為我們解讀詮釋信息。這個時候，如果得到的答案經常是違背常識甚至沒有道德的，必然會造成框架被篡改。（此處刪去210字）一旦人的認知框架被篡改、被置換成為某種標準答案，就很難再糾正回來。這時候別說告訴他是哪吒，就算說他是玉皇大帝也會信。 前面講過，站著喝湯的土撥鼠也勉強算是「享利階層」的一員。在哪吒的世界裡，神仙與凡人之間是生殖隔離的。但凡有某個人敢於突破這個界限，就會被視作是對整個「享利階層」的挑戰，必然引來「天庭震怒」。所以在《哪吒2》電影里，土撥鼠面對哪吒絲毫沒有大禍臨頭的覺悟。大家只關心自己手上的那一碗湯。哪怕那湯在哪吒的眼裡是如此令人做嘔，連泔水都不如。但對於土撥鼠來說，這湯就代表了它們作為「序列」成員的身份。誰打破了湯碗，他們才會「啊！」的大叫起來。一眾土撥鼠們想的從來都不是要挑戰天庭之上的存在，而是如何成為群體里最強壯的那隻，從此突破「兩勺」的限制，有喝不完的湯。是否成為上仙的丹藥反而是不重要的。其實哪吒也是太年輕，殊不知有句話叫「尊重他人命運，放棄渡人情懷」。在每一隻土撥鼠身上，都刻著兩個大字「麻木」！ 今天的文章不能算是影評，更像是影評的影評。在所有影評中，最可笑的是解讀出什麼「五角大樓」「綠卡」「美鈔」，然後偷笑老外們「連罵他們都看不懂」。當一個人總是習慣於隱喻，用一種「我看懂了但是你不懂，所以我比你牛X」的「特色心態」看待別人，其實是繼承自阿Q的精神勝利法。這讓我想起當年清政府在戰敗後與列強見面時，經常會使用一些只有自己人看得懂的「儀式勝利「。例如，讓外邦使節從規格更低的門進入紫禁城。然後嘲笑洋人連被羞辱了都不知道，哪裡比得上「天朝體面」。殊不知，兩個世界的基本邏輯是不相通的。你要的是面子和心理上的勝利，而別人只在乎實實在在的利益。這世上最諷刺的莫過於，明明自己身為凍死骨，卻總是操著朱門酒肉的心。 就寫到這裡吧。原文寫了4000餘字。結果無法發出。忍痛刪減了近千字，更是直接砍掉了507+210字的整段內容。相關內容在整理後僅供感興趣的朋友私閱（條件不變，關注本號一年以上或給予過本號讚賞）。已經添加過好友的請勿重複添加。 總結一下。這個世界上不一定會有站著喝湯的土撥鼠，但一定會有「黑（目艮）圈女工」！下次再聽見別人喊「我命由我不由天」的時候，別光顧著熱血沸騰。先想想那個「我」，包不包括自己！再過幾年回頭看《哪吒2》，希望在過濾掉那些炫目的特效動作以後，這部電影還能讓你爽！ 全文轉自微信公眾號第五二六區，原文已被刪除
01 年前回故鄉的省城，母親拿出她的養老社保卡，讓我去幫她查詢一下，每個月養老金是否發了。 她說，她有聽到消息，如果養老社保卡如果長時間不動，養老金就不發了。於是，她在半年多前，就一次性將裡面這幾年發的錢全部取出來了。 我說，這一定是假消息，國家不會差你這點養老金的。 看母親不放心，我只好去給她查了一下。嗯，最近半年的每個月是192元，父親的那張卡也如是。 02 回來告訴母親查詢的結果後，母親很高興，說養老金竟然漲了。 她這麼一說，我才想起，父母剛開始領養老金的時候，我也幫他們查詢過，那時每個月大概是120元的樣子。後來，貌似每隔一兩年，就漲過一次，每次大概會漲個一二十元的樣子。 母親說，她和我父親每個月的近400元，足夠他們買米買油買鹽的了。 母親和父親同歲，都是生於1957年，今年已68，印象中，他們也已經領了有好幾年的養老金。 因為這筆錢實在是微不足道，所以，很多時候，包括他們自己也都忽略了還有這筆收入。 而且，他們因為客居省城的緣故，這些年，依託城市的經濟發展，還一直在做些零工。父親常年在一個家電工廠的流水線上，用小拖車為工人們送零部件到工位，母親則輾轉於各個洗浴足療中心做保潔或幫廚。 他們倆每個月都有兩三千元的收入，對此他們很欣慰和滿足，說比在家種田強多了。是的，比種田要好多了。我老家還有近二十畝的田地，承包給了一個遠房的親戚，每畝地的租金是500元/年。據說，現在已經漲到了700元/畝左右，但父母還是堅持只收500元/畝。 唯有讓我有點難過的是，每每聽說父親無論寒暑冬夏、風雨雪霜，每天要早起，騎車去廠里，而母親則每天到工作到深夜方能回來。 03 過年期間，親戚之間免不了走訪，宴請和飲酒。有個表妹，在一縣城工作生活，並嫁到了縣城的一個家庭，每年正月里都會請吃上一頓飯。 她的公公，為人健談、豪爽，也已退休好幾年，親戚之間都稱呼其為主席。我雖然應叫他叔叔，但也只好隨眾，稱呼其為主席。 其年歲和我父母相仿，我大體知道他原來是在某鄉鎮任職，後來退休前到縣政協，並作為了仕途的最後一站，是在縣政協副主席的位子上退了下來——這也是為什麼親友之間都稱呼其為主席的原因。 我前幾年在酒席上，也曾借著酒意冒昧地問他，是不是以副處待遇退休？他滿足且自豪地表示說是的。 之所以這麼問，因為以副處的待遇退休，曾是我一個去了體制內的大學同學曾經在寢室閑談時，說他的理想和心愿就是如此。 後來，我雖在社會遊走，平日里也常與體制內的人員打交道，雖然也曾見過省部級官員，但更多的人，終其一生，終究是難以達到或逾越這個天花板。 04 在與表妹一家吃飯的酒宴中，先是聊到了當下經濟的不景氣，說各行各業的錢都不太好掙，說房地產不行了之後，縣級財政的困難，在編人員的工資降低等等。 表妹在縣醫院做護士，說縣醫院賬戶上的錢，如果有盈餘，還會常被縣政府調去用。於是，他們縣醫院的領導，往往到了發薪日，就趕緊把他們的工資給發掉，所以他們不曾欠薪。 然後，大家又不知怎麼說到了退休養老金的問題。只見表妹的公公，大家稱呼為主席的他在喝了幾杯酒之後，憤憤然地說自己從下個月開始，養老金要減少了。 眾人忙問何故？他說之前他每個月能拿1.1萬元，其中國家承擔七千多，縣級財政承擔3千多，現在因為縣級財政沒錢，已接到通知從今年的3月份開始，縣財政所承擔的那3千多暫且不發。 眾人聽了後都安慰說，只是暫且不發，等以後縣財政有錢了，會補發的。是的，大家都是親戚，不會有人會低情商地對他說，七千多的退休工資也不少了。 而我聽了，想到幾天前去幫母親查詢養老金賬戶時，看到的那明細上每個月的192元，只能沉默不語。 05 就在這返城的前幾天，老徐有在朋友圈看到轉發和討論農民的社保和養老金問題的文章，寫作者呼籲將農民的基礎養老金提高到800元/月，並降低體制內人員的退休養老金等等。 文章說曾經的農民付出的太多了（繳公糧，納提留款等等，老徐對此深有體會），而現在農民的養老金太低了，體制內人員的退休養老金則太高了。老徐作為農民的兒子，一向不敢奢望和奢求國家能提高農民的養老金，就像我那樸實的父母，他們也不會如此奢望和奢求一樣。 但老徐那天酒席散後，還是默默地算了一筆賬，我那叔叔，人稱主席的，退休已好幾年，每個月的養老金有1.1萬元，一年就是13.2萬元。而我的父母每年只有2千元左右，十年也只有2萬元。 我父母兩人終其一生，從國家那領到的養老金，也沒有主席叔叔一年的養老金多。 所有的親戚都稱讚和羨慕主席退休後的生活舒服，每天除了早晚接送孫子上學和放學外，然後就是泡在棋牌室打麻將。 而我的父母，雖然和他年歲相近，但每天仍然活得像個孫子一樣，有時候為了保住工作，保住每個月兩三千的收入，還要在工作地方受氣。 母親常說，他們年紀大了，人都不肯要了，好不容易找到個活干，就滿足了。為了保住工作，為了不顯得老態龍鍾，母親每隔兩個月，就要用買來的廉價染髮劑，將她和我父親的白髮染黑。 或許，只有那位親戚才有資格養老，而我的父母是沒有資格養老的。 可是，難道只有他們才有資格養老，才能享受安穩舒適的晚年；而我的父母是沒有資格養老，沒有資格享受安穩舒適的晚年嗎？ 06 老徐並不是一個不孝之人，我常勸說父母不要再打零工了（因為父母打零工積攢的錢，也都是塞給了我）。我也深知，以他們一向生活簡樸節約的習慣，每個月的養老開支，也並不需要多少。 我也常勸他們勞累了一輩子，該休息了，只要有老徐這個兒子在，絕對不會讓他們老無所養。 可是我母親經常說，他們能多少掙一點，總會減輕子女的負擔，除非實在是沒地方要他們了，只能再來依靠子女。 好吧，目前跟他們達成的協議是做到七十歲。 最後，寫完這篇文章，想到我父母曾經把交公糧、納提留視為是天經地義，想到他們曾經為國家減免農業稅並還有種糧補貼而拍手叫好，想到他們如今為國家每個月能給他們發一百多元的養老金而感恩戴德的時候…… 而我，則有些欲哭無淚！ 全文轉自微信公眾號在九樓上，原文已被刪除
發稿人：澳洲通訊部長 Hon Michelle Rowland MP 身為兩名年幼女兒的母親，我深知父母對孩子花費大量時間於社交媒體的憂慮，以及其對他們教育與心理健康的影響。 禁止學生在學校使用手機的舉措已經取得顯著成效。孩子們的專註力有所提高，以至他們在課間休息時能玩得更加盡興。 阿爾巴尼斯政府正將這項成功措施推廣到校外，並在全國立法將使用社交媒體的最低年齡為限制在16 歲。 我們向家長傳達的訊息很明確：澳洲政府的首要任務就是要支持家長們，確保孩子的網路安全和福祉。 限制社交媒體年齡將為孩子在成長的關鍵階段提供更健康的網路體驗。 研究顯示，儘管現時社交媒體公司的最低使用年齡為 13 歲，但超過三分之二的 12 歲孩子已擁有自己的帳號。政府立法制定強而有力的社區標準，可以幫助家長們能夠在家中與孩子進行溝通，減少溝通時的困難。 社交媒體不應該成為澳洲孩子成長的標誌性特徵。 我們希望鼓勵年輕人減少使用手機的時間，多參與社交和教育活動，例如運動、創意藝術和音樂。 我的同事 Dr Andrew Leigh 曾表示，自 2007 年以來，澳洲年輕人的心理健康狀況日益惡化。年輕男性的焦慮症發病率增加了近三倍，年輕女性的自殘住院率增加了 43%。 我們知道，演演算法的推廣使得孩子們對螢幕成癮，助長了不切實際、不健康的身體形象，並加深有害的刻板印象。 雖然沒有任何法律、政府部門或監管機構可以每天保護每個孩子免受所有威脅，但我們絕對不能袖手旁觀。 我們也理解社群媒體可以帶來一定的益處。年輕人利用社群媒體獲取重要的幫助，並建立聯繫與歸屬感。 因此，功能與社交媒體相似的教育和健康應用程式，例如Headspace、Kids Helpline、Google Classroom 和 YouTube，將不受新法例的約束。我們的目標是保護年輕人，而不是懲罰或孤立他們。 像 WhatsApp 等通訊應用程式以及線上遊戲也將不受限制。 實施年齡限制的責任將由社群媒體公司負責。家長或使用者不會受到任何處罰。 我們不會假裝任何行業的技術解決方案能百分之百有效，或假裝所有孩子都無法找到規避的方法。事實是，總會有例外。但我們不能因追求完美而阻礙良好成果的實現。 此外，我們還制定了嚴格的隱私保護條款，要求平台銷毀為年齡驗證目的而收集的資料。任何澳洲人都不會被強制使用政府或電子證件來驗證其年齡。 阿爾巴尼斯政府的首要任務是保障所有澳洲人的安全，包含網路安全。 新法實施期限為 12 個月，將於 2025 年底生效。 這是在正確的時間出於正確的理由推行的正確措施。 全世界都在密切關注。
