老人與海

吳衛國在牛棚關押六個月以後，第一次有幸去市區見外面的世界。六六年十一月九日上海工人革命造反總司令部（工總司）成立，提出「奪權」口號，十二月二十五日蒯大富組織清華五千人，在天安門前召開「徹底打倒以劉鄧為代表的資產階級反動路線誓師大會」[…]

吳衛國留守鐘樓，他一面構思砸鍾前的演講，一面好奇地東瞧瞧西望望。教堂外牆用紅磚砌成，但平日里看不到外牆，外牆爬滿了密密的爬牆虎，整座教堂的牆壁都被綠色植被覆蓋著，教堂的窗戶細長高大，上部是券拱的圓型，精緻活潑[…]

梁錦繡被火化了，不許保留骨灰。修女老姑娘是被火燒死的，也沒有保留骨灰。吳衛國忘不掉——如果沒有記錯——那是他毆打的第十九個人。社會上傳說她白天受到紅衛兵的毆打，一時想不開，夜間放火自焚，連帶把一座教堂也燒成了灰燼。

秋天的後半夜，月亮下去了，太陽還沒有出，只剩下一片烏藍的天，除了夜遊的東西，什麼都睡著。牛棚中突然響起尖利的哨子，哨聲是那樣尖利，不但劃破夜空，也劃破了每一個人的耳鼓[…]

梁錦繡是知名旦角演員，戲劇學校的校長，給偉大領袖演過戲，與總理有合影照片，她身段柔軟，人長得很美，樣板戲中的李鐵梅本來是她扮演的，江青一句話判了她的死刑，從此被關進牛棚，牛鬼蛇神點名時引眾人觀看，有一半是看她的。

吳衛國抄國民黨特務左少將家，查抄出發報機，刻有蔣中正名字的短劍，還有國民黨特務潛伏證書的消息不脛而走，開始是說吳衛國與潛伏特務鬥智斗勇，不吃不喝埋伏一天一夜，等特務發電報時，他們破門而入，打了敵人一個措手不及[…]

第二天，牛棚中的早晨仍然是從尖利的哨子聲開始。哨子聲一響，屋子裡立馬一片睡眼惺忪但匆匆忙忙的穿衣起床聲，然後是呼呼啦啦爭先恐後湧出門去的腳步聲，吳衛國知道，新的一天又開始了。

下午，是牛棚的「學用」時間，學用的全稱是「活學活用毛主席著作」，發明權屬於林副主席，此時學用就是牛鬼蛇神們學一段語錄，然後用語錄聯繫自己交代罪行，這種快餐式的即學即用，十分符合時下人們的口味。

去到學校后街，民警指上左少將家，向大家擺擺手就悄悄地溜走了。吳衛國看那黑漆漆的大門，陰森森的門洞，果然是一座藏污納垢的深宅大院。

吳衛國是在昏迷中被拖進牛棚扔在草墊子上的，從那時起他一直處於昏迷狀態。後來他的意識有所恢復，但微弱的意識只頑強地聚焦到一個點，那就是死亡。