西南等風來

上周可能腦門被夾了，我決定去四川玩。

　　一下飛機，就是撲面而來的熱浪。實在遭不住，趕緊改行程去峨眉山。入駐了一家星級酒店，卻發現空調最低只能到28°。找了前台要求換房間。路過的保潔阿姨悄悄告訴我：

　　別換，這已經是製冷效果最好的房間了。

　　熬過一宿後，去爬峨眉山，發現山上更熱。路上看到一隻狗，熱得癱在地上，不斷伸出舌頭喘氣。其實我和它一樣可憐。爬了幾步後，汗水迅速模糊了雙眼，不得不放棄登山，奔向下一個地點。

　　反覆斟酌後，我去了阿壩。訂酒店時，好不容易搶到一間房，發現這裡不僅熱，而且沒有空調。

　　藏族老闆娘說這裡往常睡覺蓋棉被。今年氣溫太高，她奮力搶奪，也只搶到10颱風扇。第二天進入景區，3500米海拔的加持，終於涼快下來，卻發現：

　　雪山上的雪都全部化了。

　　狼狽的逃回北京之後，發現全身都被高度曬傷，皮膚一碰就疼。

　　入暑以來，川渝地區連續遭遇極端高溫。昨天，重慶北碚氣象觀測站最高氣溫達45度。這是中國自有可靠氣象記錄以來：

　　首次在新疆之外出現45度高溫。

　　四川和重慶霸榜了8月18日中國高溫榜前十名中的九個。高溫天氣已經持續60多天，為歷史最長。

　　耐不住高溫的川渝人民，有的在地下車庫避暑，有的在KFC避暑，有的組團到超市蹭空調，有的甚至跑到古墓里避暑。

　　成都地鐵里坐滿蹭空調的市民。工作人員讓市民不要擋道，不要躺地上，還設置了納涼區：

　　文明納涼。

　　大家並不是那麼想在外面流浪。家裡的空調被限電了。

　　1

　　早上5點，四川省隆昌市李市鎮的徐達去集市賣秋梨膏了。出門前，他看了看隆昌今日最高溫度：

　　42°。

從早上6點開始，徐達要一直擺攤到晚上9點。沒有遮陽傘，沒有風扇。在這樣的溫度下，很少有人能堅持住。但徐達得堅持。

全家5口人的生計得靠他。父親在外務工，妻子在農村帶孩子。徐達說回家更熱，不如在外擺攤掙錢。

　　實在熱得受不了，他會奢侈一把買瓶汽水。這個四川漢子平時不吃早飯，午飯和晚飯，一般是泡菜、稀飯、小菜。

　　徐達在鎮上租的房子只有三台小風扇。晚上涼蓆都會發燙。

　　隆昌的鄧女士家裡也沒有空調。裝修時線路沒有設計好，載荷低，用個電磁爐都會把線燒斷。

　　往年，鄧阿姨覺得她們家日照時間短，前後都有樓，往年夏天吹吹風扇就過了，但今年真的不行了，家裡有82歲的老人。高溫天氣以來，有基礎病的老人就感覺身體不舒服。

　　因為用電負荷過高，隆昌開始施行分片區停電，連電扇都開不了。小區里幾戶人家，家裡玻璃都突然碎掉了。

　　8月11號那天，鄧阿姨家老人的感冒突然加重，叫了120送醫院，還是沒有能搶救回來。救護車上的護士和家屬說，今年有不少老人都被熱進了醫院。

　　今年川渝地區因中暑、熱射病而入院的人數，比往年要多得多。四川簡陽一天有13個人因熱射病入院。德陽、南充，也都出現多個熱射病死亡的案例。

　　德陽有一對70多歲的夫妻因熱射病入院，妻子已經不幸去世，丈夫還在ICU里搶救中。

　　入夏以來，隆昌的大街上，看不到行人。因為限電，很多道路紅綠燈都停了。夜色里，有時能看到三三兩兩用手電照明穿行熱浪中的人。

　　出來買東西的人就更少了。對於街上擺攤的徐達們來說，這是比烈日更頭疼的事。

　　2

　　川渝的很多年輕人，是第一次經歷大停電。年輕的打工人們，終於找到了上班的意義：

　　蹭空調。

　　這幾天，四川各地陸續限電，先是工廠，後來是博物館圖書館，後來大型商場也停止了扶手電梯和照明。辦公樓不得開空調，或限制空調的製冷溫度。一些單位開始施行在家辦公。

　　在天府三街上班的李墨，已經被限電好幾天了，連燈都不開，辦公室很像特工基地，鍵盤聲噼里啪啦地響，每個人都臉上都閃着詭異的光。

　　而更大的考驗，是那些室外工作的人。

　　樂山線區間的線路工人，每天都要在烈日下步行一小時，在鐵軌上巡查，測量軌溫。每小時不間斷輪換。

　　按安全要求，氣溫超過35°時，鐵路工人就需要進行巡查測溫。

　　這些線路工們要佩戴安全帽，着長褲，穿勞保鞋，戴手套，還要穿上反光背心。一套武裝下來走完全程，汗水能擠出半個臉盆。

　　烈日下，鐵軌的溫度五六十度，摸着都燙手。一位負責人告訴我，他們巡查必須兩人同行，以確保有一人中暑時：

　　同伴能把他從軌道上拉出來。

　　做消防工程包工頭的李工，依然要和工人們在樓頂施工。不少工人中暑，但沒有辦法。手下有個工人，有的父母雙雙患有癌症，一天200多的收入，對他來說極其寶貴。

　　隊伍里年齡有幾個60歲以上的工人。按規定，這些老人不允許出現在工地上，何況是這樣的天氣。但李工還是收留他們，儘量安排一些室內的活。

　　3

　　往年的伏天，正是長江流域水電高效產出的時期。

　　因為河流落差大，川渝地區一直是中國水利發電的主力。去年四川一省的水力發電，接近全國水力發電的三成。因為電力富餘多，四川每年三分之一的電力會向外輸送。

　　但今年入夏以來，本是豐水期的四川上游卻水流偏枯。到了重慶市內，66條河流斷流，25座水庫乾涸。

　　重慶巴南龍洲長江水位大降，江中600年前的摩崖石刻造像，浮出了水面。

　　嘉陵江快被燒乾了。有人騎摩托車穿越嘉陵江，有人徒步穿越嘉陵江了，當地甚至動用消防車幫着種植戶澆灌果樹。

　　不少四川主力水電廠已見底。川渝地區水電發電能力下降了5成。已經這麼困難了，但向外輸送的電力，依舊沒有停：

　　這有點當年出川抗日的悲壯了。

　　電力不足，川渝兩地發通知要求工業企業停工，為民用電力讓路。統計說今夏四川用電量將超過往常的25%。

　　最慘的是剛剛復工復產的企業，現在又被拉了電閘。

　　四川境內有超過50家半導體企業，去年產值超過14000億。現在京東方、振芯科技都受到了影響。

　　京東方在成都和綿陽有四條半導體生產線，公告說在積極想辦法；面板大廠惠科說正在和綿陽政府積極溝通；連富士康都已全部放假，只留20%安保電力。

　　四川也是光伏產業大省。因為用電緊張，四川提高了電費，導致工業硅生產成本提高：

　　成本上漲了幾百塊錢一噸。

　　寧德時代在宜賓的鋰電池生產基地也停了。別說鋰電池了，磷酸鋰的供給都受到了影響。

　　磷酸鋰價格飆漲。四川有6家上市企業都聲稱磷酸鋰受到影響。有券商分析，此次斷電可能造成整個8月磷酸鋰供給減少2380噸。

　　停電帶來的影響也波及到了下游。上海經信委給四川經信廳發函，請求給上游汽車零部件供應商提供支持和傾斜，以確保特斯拉和上汽集團生產不受影響。

　　這封函件引起了四川人民的不滿。於是第二天，陝西工信廳給重慶請求協調比亞迪供應商用電保障的函上，加上了一行字：

　　在保障民生的前提下，優先協調相關配套企業。

　　都說新能源車是未來。這兩天，特斯拉、蔚來等都發了公告，川渝地區很多充電站關閉。

　　四川理塘的一位車主在充電樁充電時，慢充一個小時，充電口直接熱化了。

　　4

　　美團外賣上，成都一些藥店這個月光藿香正氣液，就賣出去了四五千盒。

　　重慶266個人工增雨作業點，107門高炮全部進入臨戰狀態。但這幾天天上連雲都沒有，沒法人工增雨。

　　有人建議，是時候讓峨眉山和青城山僧人道長發功了。可菩薩也自身難保，樂山大佛的水位相比往年同期下降了10米：

　　那可是佛祖的洗腳水。

　　離開成都回北京的前一天，我坐了一次地鐵。全城限電的萬億GDP城市，地鐵站黑得恍如末世。那個場景，在很多日韓災難片裡看過，比如電影《生存家族》。

　　《生存家族》裡，東京遭遇大停電，現代文明突然就土崩瓦解，人們只能逃離東京，逃往下鄉。電影的最後，經過兩年男耕女織的田園生活後，電來了，城市恢復了生機。主人公一家人坐上回到城市的蒸汽列車，背景音樂也響了起來，是那首：

　　Hard Times Come Again No More《艱難的日子不會再來》

　　聽這首歌的時候，我還在嘲笑小資產階級的軟弱性。但這幾年，越來越覺得，面對現實，有些手足無措。

　　微博上，成都年輕人們還很會苦中作樂，他們正排隊去蕭敬騰微博留言，希望他來成都開演唱會；或者來成都氣象局考編。

　　上海經信委給四川經信廳的函件在網上流傳後，成都的年輕人又開始罵上海的自私，在罵特斯拉。新能源、芯片、產業鏈這些大詞，都比不上吹空調重要。

　　回到北京以後，每次開空調我都要猶豫下，如果能忍受，就乾脆不開了。即便開，也設置在26度。

　　生活里的習以為常，其實往往都不堪一擊。

　　高溫會過去，嘉陵江的水也會回來，往後也許會面對更多類似的時刻。《活着》裡早說了，人世間走一遭，以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活着，去完成該完成的是，就是圓滿。以前追逐精彩，現在更看重圓滿。