中年蘇州業主,在「毒地」20米外沉默

與毒地隔條馬路

剛裝修好還沒散味兒,李飛就搬了進來。84平米,三室兩廳,他早就打算好了,等過幾年爸媽退休,就把他們接來,可以住一間,親友做客也有客人房。

房子在一層,陽光不算好,但遛狗方便,也不會再吵到樓下。他特意為金毛和泰迪選的這裡,一個人在蘇州工作,它們是他孤單時重要的陪伴,每天等他回家,早上醒來也在床邊。因為狗老掉毛,以前在城裡都只能租民房或閣樓,每月房租1800,還得擔心把房東的屋子弄亂,留下味道。

2019年成為峰譽庭的業主後,房貸和裝修貸每月一萬多,跟他開服裝店最穩定時期的收入持平。他一下變摳了,不再去飯店吃飯,買超過10塊錢的東西都要猶豫。第一次感受到生活艱辛,但他覺得值得,是「為了自己的家在奮鬥」。

爸媽催他成家,托人介紹相親對象時,會很驕傲地說,兒子靠一己之力在蘇州站穩了腳跟。房子裝好後,他們從遼寧老家開車來看他,爸爸開了一天一夜沒睡,東北特有的火鍋、好多床被子……塞了滿滿一車。但他們不算滿意,因為早上六點多就能聽見高鐵聲。

家裡就李飛這個獨子,爸媽都快60歲了,一個下崗後當司機,一個乾洗碗工,總是省吃儉用。家鄉是四五線小城,住在老一輩留下的老房裡,條件沒這邊好。媽媽挺喜歡蘇州的,爸爸雖然嫌潮濕,也和南方人的性格不對付,但有時很想兒子。

突然間,自己的家出現在新聞上,李飛不敢告訴爸媽。現在,爸爸已經退休,公司出了問題遲遲拿不到退休金,不久前在電話里跟他說,也許過幾天就可以了,到時候給你還房貸。

這幾年,他的計劃一直被打亂。疫情來了,他的小店收入急劇下降,無法覆蓋房貸。去年養了11年的金毛忽然去世,他把店鋪轉讓出去,也沒告訴爸媽。他35歲了,周圍的朋友事業有成,結婚生子,他尤其羨慕交了十多年社保的人。大家再聚在一起嘻嘻哈哈時,李飛只想談怎麼掙錢,掙不到怎麼辦,他們都說他變了。

李飛的小區峰譽庭和另一個住宅區錦園,沒有在「毒地」名單上,但和17號污染地塊只隔着條馬路,最近處相距20米。後者是精裝房,更貴,只賣出一二十套。而峰譽庭一共6棟樓,大約700戶,前3棟樓是蘇鋼廠職工的安置房,後一半是商品房——據多位業主講述,裡面住的大部分是外地人,八九成在30歲左右。

事發後,兩個小區建了溝通群,300多人在裡面。早在前年,雷丁中學(2號地塊)沒有如期開學,大家就發現了端倪。但學校離小區有一兩公里,就沒在意。去年4月,業主們看到消息,經督察組調查,4塊地存在污染風險。大家還沒意識到多嚴重,打12345無果,最後不了了之。周邊的配套商場沒如期開業,但仍在施工。有人路過,看到關於污染的紅色警示牌,心想,也許裡面是在治理呢。

直到今年,被爆出污染的地塊變成了7塊,很快又成了14塊。陸家嘴集團稱蘇鋼集團存在一系列侵權行為,引發輿論,隨後蘇鋼回應,稱是陸家嘴在開發施工作業時不規範造成二次污染。業主們看着雙方相互推諉,誰都不信,只覺得不好的情況一步步向小區蔓延。

李飛說他搬來後開始胃疼,疼得受不了時要半夜去醫院掛水。他認為之前身體不錯,小病都扛着。好幾個業主也在懷疑,自己的胃病與此有關。群里一直在討論,以後怎麼住,健康怎麼辦。他們第一次了解到一些化學名詞,看不懂,上網查。

有人自費去體檢,檢查結果沒事,但還是擔心有致癌物質,且癌症有潛伏期。一個29歲的女業主體檢出血常規超標,每天失眠,要吃安眠藥。以往她每天白天開窗通風,現在只敢開一個小時。她和丈夫今年在備孕,打算年底前要上孩子,現在擔心胎兒也會染病。和她一樣,有幾個女業主最後暫停了懷孕計劃,「走一步看一步吧」。家人催生催得緊,她過年不想回家了。

小區變得安靜,樓下玩耍的小孩都被叫回了屋子。李飛買了空氣淨化器,花了幾百塊,「求個心理安慰」。遛狗時碰到同齡的狗友,嘆了很多氣。狗友將狗送給了親戚,辭了工作回老家。他快崩潰了,好不容易在父母的支持下買了房子,現在出門要戴兩層口罩,在家只敢喝買來的桶裝水。他說住進來後自己開始失眠,流了幾次鼻血。

想到父母的艱辛,以後的生活,他哭了幾天。媽媽看到新聞,打電話安慰:「我們歲數還不算大,還能再賺點錢,日子起碼過得下去。」他說,媽媽已經有很多白頭髮了,講到這他哽咽住了。

一個高性價比的「家」

以前李飛沒想過買房、在哪裡定居。在蘇州念完大學幾年後,他提出要開家自己的服裝店,爸媽掏出了十幾萬投資。這是筆不小的開銷,但他們只說了句,盡力就好。李飛也因此很有壓力,想着一定要做好。

店在姑蘇區,六七平米,沒什麼準備工作,說開就開了。跟往常一樣,他沒什麼規劃,但他喜歡這工作,每天「屁股不着凳子」地忙活了近10年。2018年全國房價上漲,熟客提醒他,你怎麼還不買房,再不買又要漲了。他想,對哦。

手裡錢不多,只能挑偏遠一點的地方,他看中了太湖旅遊度假區那塊兒,才知道非蘇州戶籍的人,在蘇州買房要連續繳納兩年社保。等他通過技能考核,辦好集體戶口時,已經錯過了那處房子。

第二年,他看到了峰譽庭,一下心動了。售樓處的工作人員對着沙盤,詳細講了這座「百萬方大城」的規劃:商業綜合體有辦公樓、公寓、商場,雷丁是國際化學校,幼兒園就三四所,還有白豸山公園。錦繡瀾山這名字也霸氣,據說一共要建5個小區。他看過附近的樓盤,都以這邊為賣點。

最重要的是,價格便宜。當時蘇州新房均價兩三萬,峰譽庭只要1.4萬,「非常、非常匹配我」。他沒再看別的樓,但峰譽庭的開盤時間從5月推遲到10月,價格也變成了均價2萬。李飛有些猶豫,想了想,等都等了,不買以後漲了要花更多錢。他調研過,不遠處的一個新樓盤均價也要2.3萬。

買!房子一共152萬,首付近50萬,裝修貸了20多萬,他掏出開店以來攢的所有錢。

大學畢業後,他去北京工作過,是通過爸爸的關係,進了家國企。待了兩個月,他實在不喜歡穩定的生活,堅定離職,回到蘇州重新做服裝行業。爸爸強烈阻攔,說要斷絕父子關係,動員了很多親友來勸他。李飛知道,爸爸下過崗,希望自己能給他爭口氣,一直以來都想他留在遼寧,進企業、單位,或考公務員。

以前李飛一犯錯,爸爸不忍心揍他,就會揍自己,這給了他很大的壓力。他高考沒考好,只能上大專,爸爸要他復讀,或者讀師範以後當老師,他不願意,隨便填了個蘇州學校,選了園林專業。爸爸阻攔他,鬧到親戚都知道,李飛覺得煩,只想快點逃離。

最終,爸爸是妥協的一方。每年就是下達任務要他帶女朋友回去,說以後有孩子了,直接扔給他們,什麼都不用他管。後來他要開店、買房,都給予了支持。但爸媽沒有買房經驗,幫不上忙,說只要路不是泥巴路就行,讓他自己注意。

峰譽庭在虎丘區滸墅關鎮,是蘇州偏遠的西北角,距市中心近20公里。附近只有公交,沒有地鐵站,有業主到市區上班,單程要1個小時。大部分年輕人不覺得有什麼,在高性價比面前,這裡「相當於剛需入蘇的首選之一」。

同在2019年,一對來自河南的情侶也在峰譽庭安了家。他們大學畢業後留在蘇州工作,租了3年房,每月房租3000,每年漲300,實在受不了。在他們看來,峰譽庭房價不算特別低,但「五年一個城」的宏偉規劃太吸引人,以後多繁華啊,孩子上學也方便。他們辦了喬遷宴,很快在這裡結了婚。「終於有了安身之處,能不開心嗎?」

另一對90後情侶沒房子,父母不同意結婚,着急之下在峰譽庭買了房。當時他們在滸墅關各處比對,看了十多套,最後定下這就因為是現房,期房等不起。而且,樓間距大,他們買了6層,夏天有風,冬天陽光溫暖,「有家的感覺」。

得知家變成了「毒地」,李飛的第一個念頭是「倒霉」。搬來後,他就常這麼想。剛買房時,他好好設想過怎麼布置——一定要有個落地窗,有張舒服的沙發,雨天時可以喝着熱茶,看窗外綠化帶上的花花草草。但現實有很大的落差,李飛要拆陽台上的欄杆,小區不讓,說不安全。來回爭辯,一波三折,落地窗最終都沒有達到他滿意的狀態。

還沒搬進來時,他被保安攔住要停車費,他解釋自己是業主,沒想到對方說你買不起就去退房。李飛說,這些是原來安置房的物業,「做很多決定,都沒有通過我們業主的同意,後來申請換成了陸家嘴的物業,但一點事兒不干,衛生也不打掃」。

業主們都沒籌備起自己的業委會,社區給的理由是,每一棟樓都得有代表,但前面三棟是蘇鋼的職工,老人們不懂有什麼用。年輕人去投訴多次,都被拒絕。後來小區外要建變電站,離小區只有幾十米,李飛說大家擔心有輻射,去阻攔,陸家嘴公司說合同上寫了。

李飛想起,簽合同時,銷售指哪兒就簽哪兒。雖然沒跟他提醒過什麼不利因素,但他很放心。「陸家嘴是很大的國企,不會出什麼問題的。」——這是業主群體的普遍心理。

他漸漸失望,安慰自己:認了,就當花錢買個教訓吧。萬幸沒有爛尾,房子挺好的,還能住。每月的貸款壓得喘不過氣,但想到父母,他給自己鼓勁,再堅持一兩年,黎明就要到來了。沒想到,又曝出「毒地」的消息。

想走走不了

11月16日下午,在小區門口,一個女人蹲地上大哭。她想給孩子轉學,轉不了,房貸壓力也大。她說,自己就是老師,好不容易從外地考過來,早知道讀那麼多書都沒有用,早知道不要考到這邊來。視頻被發在業主群里,大家都感慨「好心酸」,說出了自己的心聲。

服裝店轉讓後,李飛開始去商場上班,在護膚品店當銷售,能有公積金,減少點貸款壓力。他同時去服裝店干兼職,還做微商,繼續賣衣服。每天早出晚歸,幾乎全年無休,沒有自己的時間。他很愧疚,狗這麼多年跟着自己也受罪了,天天關籠子裡。

但還是還不上貸款,不久前他又跟爸媽借了2萬塊。買房前,他覺得成家麻煩,失業後,他也顧不過來想這事。每天,他給自己打氣,裝修貸還完,壓力就小一些了,房貸利率也降了。買房時在高位,貸了100萬要還近230萬,每月房貸6400多,第二年降了200,到了上個月,漸漸降到5200。

「毒地」曝光後,峰譽庭小區的房源也很快從各平台下架。11月10日,中介黃碧雲所在的門店接到了公司打來的下架通知電話,沒說原因。9年前,她從安徽來蘇州工廠打工,幹了5年,實在熬不動夜班了。工友們說,做房地產蠻好的,她就轉行做了中介。為了不讓孩子當留守兒童,自己也咬牙買下這裡的房子。這裡離滸墅關中心小學步行只要五六分鐘,適合兩個女兒就讀,全家也可以團聚了。

最近,她很久沒開單了,連帶看都沒有。不單單是峰譽庭,她說整個鎮都受到影響,有附近樓盤的二手房,降價十多萬,客戶還在觀望。原本談得差不多,定了雙方見面的,也取消了。另一個附近的中介稱,有看中了房子的客戶退單了,包括租房的人。

個人交易也不行。11月16日,黃碧雲打電話給幾個銀行,得知銀行都不接受以峰譽庭小區房屋做抵押貸款。倒是有浙江或其他省外的客戶,專門打電話過來,要買這小區的房子。黃碧雲說下架了,對方不死心,想趁機撿漏,買來投資。電話那頭問:便宜的有沒有賣的?有沒有1萬的?有沒有5000的?有的話讓我聯繫。

今年二手房行情不好。以往金9銀10,但這個秋天不行。10月底,黃碧雲在朋友圈掛出一套峰譽庭的二手房,每隔兩三天就打次廣告,4天之內房子的標價就降了11萬。

工作不順,家裡的房子也出了問題,39歲的黃碧雲不知道怎麼辦。她的房子總價175萬,首付50多萬,她拿不出來,一半是向兄弟姐妹借的,到現在都沒還清。丈夫是貨車司機,常年在浙江,跑冷藏,基本住車上。買房後,丈夫貸款買了輛貨車,剛跑兩三年。車子快40萬,每月車貸1萬多。今年生意不好,油價又貴。

黃碧雲最怕每個月還款日,要是斷了會影響徵信。有時錢周轉不過來,又向家人借。最近,有業主去體檢,查腫瘤抗體就要1000塊。婆婆胃上有息肉,上個月在老家調理好了,一來蘇州這邊就疼,她也陷入懷疑,但體檢費太貴,他們一家人都沒去。

有條件的人走了,當地的業主回了父母家。大部分的人想走,走不了。黃碧雲說,一家人租套公寓,起碼要3000塊。這些背着房貸的年輕人沒有多餘的錢,被問到收入和開支,他們的答案很一致:只夠日常生活。

那對着急買婚房的90後夫妻,妻子做服務行業,月工資5000多。丈夫收入高不了多少,還會工作調派,之前大半年常駐外省。房貸加裝修貸每月一萬二,父母也無法幫襯:家裡還有個弟弟。河南夫妻也搬不走,雙方父母都是農民,幫不上忙。

去年以來,陸家嘴綠岸項目方承諾過出具小區的檢測報告,一直沒見到。業主們自發找律師和檢測機構,沒人接。大家都想退房。訴求提了幾天,層層溝通。11月16日,業主代表、社區和綠岸相關負責人舉行了三方會談。截至目前,沒有進展。業主群和溝通群變得安靜,大家漸漸沉默,能做的只有等。

如果退不了房,李飛打算斷供。曾經,很累時,想想還有一個房子,有個家,一切都是值得的。去年,他想過賣了房子回老家去,問了好些中介,算了算,加上裝修要虧50萬元。他現在很不甘心:「傾盡所有(換來)的讓你安身的一個地方,現在你沒有辦法安身,這一切值得嗎?」

文章來源微信公眾號:極晝工作室

關注時事,訂閱新聞郵件
本訂閱可隨時取消

評論被關閉。