善和惡的手

這是一隻手，一隻用石膏澆鑄的波蘭藝術家蕭邦的模型手，就是這隻手，彈奏出世界上優美無比的琴聲；就是這隻手，給人類的心靈潑上一縷陽光，給文明添上一份優雅……

波蘭政府曾將這隻手作為禮物,贈送給在國際鋼琴大賽中獲得最高獎的選手。

一九五七年，一位二十歲的中國女青年鋼琴家曾經獲得這隻手，這隻使中華民族為之驕傲的手——女鋼琴家把它擺在鋼琴前，比作激勵自己進步的鞭策之手……

這是另一隻手，一隻瘋狂野蠻，兇殘無比的血腥罪惡之手。

這隻手，曾經在一九六七年八月的天安門城樓上揮動過，它的揮動，猶如孫悟空吹毫毛，幻變出無數隻血腥罪惡之手……

一九七六年元月三十日，本該氣氛高雅，弦樂悅耳，掌聲雷動的上海交響樂團的排演廳里，有一位羸弱文靜的女鋼琴家，在急促的腳步聲中，被雙手反綁，押到台前，隨即，粗野的口號聲起，幾個瘋子般的人，揪住她的頭髮，強迫他跪在一幅獰笑的畫像前。同時人群里伸出一隻手，就是那隻由毫毛幻變出的血腥罪惡之手，朝女鋼琴家的臉上狠狠摑去……

第二天，女鋼琴家和母親以及弟弟，一家三口，在上海愚園路1355弄73號的家中，開煤氣自盡了。

記住這個忌日，一九七六年元月三十一日，中國農曆年春節前九天，女鋼琴家時年三十歲。

女鋼琴家名叫顧聖音——這顆本該大紅大紫，為中華民族的音樂事業爭得更多榮譽的新星，卻就此隕落在紅霧瀰漫的沙塵暴里。以致我每每想起她，淚光中就會浮現出淒風肆虐，雨打梨花的宋詞意境……

顧聖音，祖籍無錫，出身於一個書香世家，從小受到良好教育，被老師稱為「天才兒童」，十五歲就擔任上海交響樂團的鋼琴獨奏演員，十九歲在第六屆莫斯科國際青年聯歡節比賽中榮獲金獎，二十歲獲得第十四屆日內瓦國際音樂比賽女子鋼琴最高獎。

一九五四年八月，二十歲的青年鋼琴家傅聰去波蘭參加蕭邦鋼琴大賽，就此金龜脫鈎，成了被黨咒罵的「叛國者」。運筆至此，我想起一則舊事，：傅聰出走後，《文匯報》等大小黨報，大肆吹噓，「黨培養了傅聰」。偏偏傅聰的老子傅雷不識趣，公然在一次會議上膽大包天，說是自己培養了傅聰，跟戰無不勝的黨頂撞，因此得了一個「與黨爭奪功勞的」罪名。不久傅聰因「叛國投敵」（這時就與黨無關了），傅雷又獲了一罪，變成「反黨反社會主義、叛國投敵份子」份子，罪上加罪，打成右派。到了文革，他的資產階級靈魂經不起觸及，祗好和夫人朱梅馥一起，聯袂跨過奈何橋，成了那個年代「死了餵狗，狗還嫌臭」的，「帶着花崗岩腦袋區間上帝」的反革命份子。

卻說傅聰出走後，當局為了挽回面子，決定培養自己的鋼琴家，於是在一九五五年邀請蘇聯鋼琴家來中央音樂學院任教，在各地音樂學院的本科生中挑選優秀學生。是時，非音樂學院的顧聖音和劉詩昆、殷承宗一起成為這位專家的學生。顧聖音雖然攻音樂，但不像其他學生那樣，祗注重鋼琴，她抽空學習古典文學，同時跟母親學英文，文學方面則向傅雷請教，精讀莎士比亞的作品。中央音樂學院一位老校長曾說：「在中國音樂家和鋼琴家中，能像顧聖音那樣精到評論八大山人畫的，真是鳳毛麟角。」

為了音樂事業，顧聖音沒有結婚，她和母親秦慎儀和弟弟顧握奇住在一起。顧聖音的母親，畢業於大同大學西文系；父親顧高地，在一九五六年因「潘漢年反革命罪」遭逮捕，一九五八年被判二十年徒刑，送往青海勞改。弟弟顧握奇，一九五五年考進上海交通大學。一九五六年上海交通大學遷往西安，顧握奇因病退學，留在上海，長期失業，多年以後才找到一份臨時工，在天山中學擔任代課老師。

顧聖音全家三口死後，屍體被焚，骨灰被扔，住房分配給別人居住。

據說，他們自殺之前，曾給顧高地留下一份遺書。但遺書里寫了什麼，至今每有披露，祗有當時掌握權力的人才知道。

一九七七年，顧高地獲得平反，回到上海，興沖沖趕回愚園路的老家時，才知覆巢之下，已無完卵，全家經已含冤自盡，老人一夜急白了頭髮。在以後的十幾年裡，他致力於收集顧聖音的遺物、照片，希望有人能寫一本顧聖音的傳記。遺憾的是，直到他去世，願望不曾實現，也沒有看到那份遺書。

可慰的是，在較為和諧的今天，顧聖音的老同學周廣仁教授，多年來到處奔走，終於出版了《中國鋼琴詩人——顧聖音》一書，實現了顧高地先生的遺願。我哭泣這雙手，在雙在琴鍵上像燕子般靈巧飛舞的手，這雙為中華民族爭得榮譽的手，可惜這雙手過早地隱入歷史，永遠不見了。

我痛恨那雙手，那雙顛倒歷史，摧殘中華民族文明，殺戮無故的罪惡之手；那雙手雖然已經被歷史唾棄，但是由於它的毫毛幻變出來的無數無形的手，仍然在時代的光陰里閃動着。

使人啊，要警惕呀！

附：本文寫於多年前，並收入《半空堂雑譚》一書中，在《析世鑒》網站的「博客」：「人生感懷——半空堂」中也有收入，但不知何故，最近《析世鑒》網站不見了，我多年的文章都被湮滅無影，原先電腦中的儲存也搜尋不得，無奈之下只得重新打字，但找不到撰文的日期了，甚憾！

二〇二一年一月四日重新打字於食薇齋北窗下