英国历史学家巴兹尔·戴维森在他1959年出版的《古老非洲再发现》一书中说过： “黑暗大陆（非洲）”根本不是那么黑暗；虽然曾经遭到西方史学家的否认，但它确实有灿烂的历史。从公元前2000年以来，非洲曾经出现过若干有着相当复杂程度的文明。巴兹尔·戴维森的观点被称为是非洲研究领域最具爆炸性的成果。
这个观点也成为我计划开启非洲之旅的垫底意念。而根据丹麦作家凯伦·布里克森的回忆录改编的电影《走出非洲》，则像一幅隽永的田园诗画，倾诉着凯伦对非洲壮美景观、土地动物与人的深深眷恋，成为20世纪西方浮躁世界的另一番“镜像”。尽管凯伦的最后离开，表达了她对精神家园的失落之感。
非洲，人类曾经的发源地、地球百分之二十面积的第二大陆、54个国家14亿人口，一个不可忽视的世界。虽然十年前去过南非，关于非洲贫穷、落后与野蛮的偏见有所纠正，但对它的原始、广袤和神秘的臆想依然存在。远行并去感受，就成为即将迈过“70”年轮的一个迫切的向往。
毕竟不是田野调查的人类学研究者，也非豪情万丈的探险玩家，免不了大城市人生活的庸俗矫情，被提醒“安全”还是放在了出行计划的首位。
何谓非洲大陆的安全？正常的判断，一个国家的经济发展和文明程度决定了其社会安全系数。在有经验的旅行者眼中，北部非洲、南部非
洲相对较为安全，因为这些国家历史上都曾经是英法德荷西葡等欧洲发达国家的殖民地。被殖民的国家，至少在政府管理、城市建设、基础设施、教育卫生等方面有基本塑造，而殖民者带来的生活方式又引导改变了被殖民地人的风俗习惯。非洲各地的旅游景点开发、旅游设施建设则是最典型的一个例证。
4月之旅以南部非洲的纳米比亚、津巴布韦、赞比亚、博茨瓦纳四国为主，兼顾了不同的地形地貌和景观风格，把握精华特色，尽量避免长途旅行的审美同质。有6800万人口的南非是南部非洲经济较为发达的国家，约翰内斯堡也是南部非洲最大的国际机场之一，适合中转。选择新加坡航空公司为长途往返的承运航班，非洲境内选用320机型的航空班机，以确保行程的准点与安全。
以下是行程中最值得留下印记的几个片段回忆，个人感受，分享同好。
一、
纳米比亚是仅有300万人口的西南非洲国家，首都温得和克。1890年被德国占领；1915年遭南非入侵，1920年受“南非”托管，1990年3月才正式独立。因此，南非的影响深广，至今南非货币兰特可以在纳米比亚通用。温得和克城市十分迷你，20万人口，CBD周边一圈步行不用1小时。我们的主要目的地是2013年被列入世界文化遗产的纳米布沙漠（Namib Sand Sea）,距离首都大约350公里。
纳米布沙漠分布在纳米比亚和安哥拉两个国家境内，紧靠大西洋沿岸，是世界上最古老、最干燥的沙漠之一。在纳米比亚这段被划在了“纳
米布-诺克卢福国家公园”内。因为本格拉寒流的影响，它呈现一个带着起伏形状的沿海平原沙漠，用当地的语言即是“一无所有的地方”。
从首都出发不久，平坦的柏油路很快消失，坑坑洼洼的搓板路，使改装过的旅行巴士瞬时像颠簸的马车呼啸着前进。窗外是一望无际的砂石地，烈日下低矮的荆棘点缀着稀薄的青绿。我们的车拖着一阵阵灰烟行走在苍茫大地，前无古人后无来者，大有一骑绝尘之态。
在避震很差的车厢里，昏昏欲睡了5小时后（中途有休息点），来到纳米布。住宿的酒店建在沙漠中，一栋栋白色帐篷般的小房散落在空旷的田野。酒店前台和餐饮酒吧是用木结构建成的敞开式空间，几乎没有房顶，想必很少下雨。但吹来的习习凉风，令神清气爽，满是沙漠绿洲风光。
避开炎炎烈日，当天下午5点，乘车一刻钟，来到因45号公路命名的45号沙丘，观看日落。
纳米比亚的沙丘连绵不断，这座沙丘正好坐落于45号公里左侧。正面望去，沙丘的背脊居中，太阳的照射，使其呈现一面阴一面阳的构图，阴的一面是黑色，阳的一面是褚红色，背脊像是凌厉的刀锋，从百米高的沙丘尖锐地隆起，在一碧如洗的天空衬托下，立体感超强。大家兴奋地爬上沙丘顶端，摆出各种姿态，拍出来的模样个个是英姿飒爽的江湖大侠。
就像孩童的海边玩沙，第二天凌晨，集体又兴致勃勃来到45号沙丘观日出。换了一个朝拜的方向，顶着浓郁的寒气，对着既白的东方，无数次的默念，终于迎来万里朝霞一轮红日的喷薄而出。
再看到世界上最大单体红沙丘的时候，激动已经过去。徒步大约一个小时，走进纳米布沙漠著名的“死亡谷”。纳米布的沙漠由奥兰治河上游的岩石风化而成。沙漠中的峡谷，因为自然地理的作用，看似一片苍白的平地，上面仅存的全是枯树干支，形状各具。屹立千年的骆驼刺，虽枯却不倒，独立遗世；长相奇特的箭桐，在恶劣的环境中恣意生长，哪怕已成朽木。所谓的“死亡谷”说的就是“森林的坟墓”，人类在此无法生存。在绵延的沙丘环抱中，这片峡谷留下了地质进化的痕迹，也为地质学和考古专家提供了丰富的研究信息。
太阳将要正中的时候，我们乘车离开。因为接下来的温度会更加灼热而干燥。所幸的是，今年的非洲雨季水量颇丰，沙漠中不时见到一汪清水。放眼望去，沙漠上盛开黄色的小花，微弱的细小的，衬着绿茵茵的叶子，顽强地钻出干旱的沙层，绽放着生命的欣喜。
如果说，世界上独一无二的沙漠群构成了纳米比亚的奇景令人赞叹，那沙漠中各具特色的度假酒店更成为旅行者安然休憩的舒适享受。
纳米比亚沙漠最奢华的酒店是Sossusvlei Lodge。因为行前都由地接安排，我对当地酒店毫无概念。很巧，导游安排我们在Sossusvlei Lodge用了一次午餐。进入酒店，它的现代设计风格、优美的整体布局、精致的建筑材料，凸显了高端的品质。尤其自助午餐，不仅食材新鲜、干净卫生，而且色香可口，完全可以媲美世界一流五星级酒店。直觉告诉这应该是当地最高级的酒店之一，导游印证了我的预感。事后在网上查询了酒店信息，常规情况下酒店住宿费10000-20000人民
币/晚/间。有点咋舌！仔细想来，在一毛不拔的沙漠里，建造如此优质的酒店，提供一流的食宿服务，需要多少的投入成本？高价自有高价的道理。
相比之下，我们住宿的两家酒店并不逊色。Dead Vally Lodge是帐篷式小别墅，外有观景台、内有小天井；卧室与卫生间分开。沙发电视冰箱空调样样具备，睡床很宽卧具高级。是夜，一轮明月满天星斗，周边一片沙漠，万籁寂静中只有不知名的草虫发出清冽的鸣叫。坐在月光下的露台，真有一种身在阿拉伯皇宫的惬意。略感遗憾的是，房间里弥漫着一股淡淡的羊膻味，不过在满格的WIFI覆盖下，虚拟世界的喧哗渐渐消弭了自以为灵敏的嗅觉。
Le Mirage Lodge是一处建在沙漠中的城堡。外形完全依照欧洲古堡建造，土色的砖石砌成外墙，木制的大门扣在椭圆形的门洞。黑色铁艺门窗，勾勒出古堡精美细巧的轮廓。房间空间高畅，一律不用现代装饰材料，原始古朴，配置落地窗帘床幔，一派委婉浪漫气氛。从圆柱形露台外眺，蓝天白云绿野，恰是一幅唐顿庄园的景象。落日后，一抹金色的余晖包裹着城堡，在渐渐幽暗的四周，更加显得庄严与神秘。有趣的是，同行两位男士在晚餐食用牛肉后，出现了不适，其中一位有腹泻。城堡酒店终究还是留下了一点不足为奇的遗憾。
二、维多利亚瀑布（Victoria Falls）
维多利亚瀑布是世界三大瀑布之一，它坐落在津巴布韦和赞比亚之间。
瀑布长达1.7公里，落差有近108米，1997年曾被美国CNN评为世
界七大奇迹之一，与美国科罗拉多大峡谷、澳大利亚大堡礁、中国珠穆朗玛峰等齐名。
正因为维多利亚瀑布的世界闻名，以瀑布周边为中心，形成了津巴布韦的旅游城市。周边多个城市的班机可以直达瀑布城。期间，国家公园、酒店、商场、餐饮、交通等服务业发展完善，生意兴隆，高峰季节应不暇接。传说中以千万为计算单位的津巴布韦币已经取消，取而代之的一律用美元标价与结算。
乘坐直升机高空观看瀑布是活动的第一步。每架直升机限乘5人，根据乘客体重，分配在合适位子，确保机身平衡。升空后，飞机沿着8字型路线在瀑布上空飞行，被蒸腾水雾环绕的悬崖，如同一堵巨大的岩石城墙，矗立在起伏的山丘，宽达数公里的截面，湍急的水流奔腾而下，虽然水声有点遥远，但在辽阔平原与天地间多方位直视瀑布全貌，蔚为壮观，意兴阑珊。与美国科罗拉多大峡谷的直升机在一片褐色岩石中飞行的体验相比，维多利亚瀑布的天空飞行更具特色，不仅色彩丰富地貌多变，而且气势宏伟摄人心魄。
据了解，直升机的观景服务在当地已有近二十多年的历史，所招聘的驾驶员均为退役飞行员，驾驶技术绝对一流。而相应的地面服务也呈现一条龙特色：拍照、录像、剪辑——从游客踏入营地，全过程入录。最后每个U盘50美元。仔细观察，几乎很少有人会拒绝这个珍贵的影像记录。
瀑布活动的第二步，便是近距离亲临。走进瀑布悬崖的对岸，有一条约3公里长的沿岸徒步道，一块牌子清晰地写着：Mosi-oa-
Tunya(Victoria Falls)。在当地语言之意是“声若雷鸣的雨雾”。全线辟有18个观景台，从不同的角度，为游客提供最佳观赏点。正面看瀑布，蓝天白云衬托下，奶白色或奶咖色的滔天激流，如同一幅幅宽阔的幕帘，从天而降，飞流直下，发出咆哮的呼声，震聋欲耳。溅起的水雾，化作倾盆大雨，劈头盖脸地抛向惊喜忧半的游客。带着透明雨衣的异域游客根本遮不住疾风暴雨，个个好似落汤鸡。而黑人游客则不打伞不遮阳任凭风吹雨打，浑身湿透全然无虑，极其享受大自然的洗刷与爱抚，还不时发出一阵阵野狼般的欢快嚎叫！
在风风雨雨中坚持走完了18处观景台，一处一景，彩虹纷呈，美不胜收。如果说美加的尼亚加拉瀑布像是“新娘的面纱”那般，壮观中蕴含着柔美；那维多利亚的瀑布则是武士般的勇猛，狂野中夹杂着荒蛮。殊不知，南美的伊瓜苏瀑布又是如何气质？踩着“呱唧呱唧”作响的鞋子，满心喜欢地想着。
瀑布活动的第三步是溯源观赏。津巴布韦与赞比亚共享维多利亚瀑布的一个重要通道是瀑布大桥。我们住宿的维多利亚瀑布酒店花园，最早由英国人建造管理，接待过英国女王、美国总统以及各界名流。酒店对称且精致的花园正对着远方奔腾不息的瀑布，大桥就像一弯拱月架设在瀑布的此岸与彼岸之间，两岸的植被青葱茂盛，午后的彩虹时隐时现，从花园露台远眺，一幅背景深远色彩斑斓的美丽油画天然浑成。
从大桥上行走，中间段竖着一块国境线招牌，跨过地界，就是赞比亚的国土——一个以发现维多利亚瀑布的英国传教士利文斯顿命名的
城市。这座建有100多年历史的大桥，不时有来往的运输车辆，有骑着装满箩筐自行车的小贩，也有背着行囊的妇孺。可见，两国彼此睦邻友好，边界贸易互通有无。两国行人往来，极大便于美国加拿大之间的彩虹桥（当然国力不同所致）。
赞比亚段是维多利亚瀑布的上游，与瀑布的实际距离更近。由彼岸看此岸，移步换景，趣味各异。印象最深的是建于1967年的刀刃桥。据说是根据赞比亚开国总统卡翁达提议所建。它在两座悬崖中间凌空而建，桥面很窄，直容两人相向而行；行走之上，桥身自然摆动；行至中间直面瀑布，仿佛触手可及，极其震撼。
我们经过的时候正是暴雨急骤，脚下水柱激进，漫足而过，浑身湿透双眼迷茫。既看不见近在迟尺的瀑布，更无暇用手机拍摄，尴尬的囧样与翻车现场无异。直至瀑布源头，雨停风清，看着那静谧而湍急的水流一瞬间跃下万丈深渊，升腾起白茫茫的烟雾，发出雷鸣般的响声，像是被大自然几千年永不磨灭的激情感染，顿时在圣神、敬畏的心境中慢慢沉浸。。。。。。
维多利亚瀑布周边最大的水域就是赞比锡河。它与纳米比亚、津巴布韦、赞比亚、博茨瓦纳四国共享。在2公里宽的河道两岸，均是国家公园。河道里有各种野生动物：群居的河马、傲慢的鳄鱼、雄壮的水牛、暮归的大象。水面上掠过从多水鸟：鸬鹚、白鹭、醍醐。太阳在西边落下，晚霞穿透深灰的云层，河面上泛着金色的涟漪，有着与大漠完全不同的长河落日之美。
令人惊奇的更是酒店里与人共处的野生动物：黑白相间的斑马、居高
临下的长颈鹿、上蹿下跳的松鼠、招惹是非的狒狒，或优雅、或高傲、或调皮、或馋食，令人忍俊不禁，谋杀无数菲林。在这里，动物世界与人类世界平行，和谐相处。大多时间，人类谦让着那些悠闲自得的斑马松鼠，但也少不了把弹弓射向捣蛋的狒狒，以示教训。
三、奥卡万戈三角洲（Okavango Delta）
奥卡万戈三角洲也称“奥卡万戈沼泽”，地处博茨瓦纳西北部，是世界上最大的内陆湿地，面积约15000平方公里。这片湿地是位于非洲卡拉哈里沙漠中部的一块天然绿洲，吸引了各种各样的野生动物在此生存。所以，奥卡万戈三角洲也是非洲南部现存的最大的野生动物保护区。在这个保护区内，大约有十多家营地，最早都是欧洲人开发建设，以满足来自欧洲游客对自然生态和野生动物十足的兴趣。
进入三角洲的只能是12人的小型飞机，且不允许携带大件行李。如乘客体重超过100公斤，就必须购买两张机票，以平衡机身。大约一个半小时的飞行，从窗口望去，晴空万里，飞机在不高的云层缓慢
穿行，云朵像一团团柔软细腻的棉花，漂浮在半空。青绿的地面布满了一片片不规则的黛色斑块，很多，极目远望，坑坑洼洼星罗棋布。这大概就是表面的水塘——沼泽地的特征。一望无际的广袤，天地相连，见不到一条公路一座楼房。飞机在一片很小的平地上俯冲降落，没有塔台不用检票，两个黑人小伙，推着简易扶梯，让客人从飞机上下来。边上停着的是丰田越野敞篷车，拉上我们直接开进茫茫原野。
这是一片原始的土地：满目都是没人头顶金黄色的蒿草，它的芒尖尖的，刺在手臂生疼。地面是沙土，松软不硬，被丰田车碾出深深的印痕。应了鲁迅的一句话：这世界上本没有路，走着走着就成路了（大意）。丰田车在无垠的原野上随心所欲的奔驰，时间长了，就形成了固定的路径。停机坪到Kadizora Camp 大约一刻钟路程。
营地是一片独立的区域，房子大都建在木结构的平台上，估计是防湿防虫防野兽吧。全部15座独栋房子，内饰采用帆布组成，门窗内用纱窗，外用帆布挂帘，卫生间则完全敞开，裸体面对大自然。
营地周边寄宿着一群豪猪，它们尤其喜欢钻到房子的下面啃吃浆果和恣意打闹，发出的哼哼声令胆小的女生心惊肉跳。还不时有狒狒松鼠在屋顶窜来窜去。更有甚者，一条蜈蚣钻进了女生的被窝。尽管有点窝心，但仍然阻挡不了甘于探险的好奇心。
清晨，天还未亮，洗把脸，穿上厚外套，坐上黑人小伙驾驶的丰田车，去寻找旷野深处的野牛、狮子、大象、河马。落日之前，再次出发，观赏羚羊、麋鹿、豪猪和色彩斑斓的飞鸟。一旦发现动物出没，前后移动、长枪短炮，屏息沉默，为的是留住一瞬间的惊奇和无与伦比的景观。
有趣的是，在这原始的湿地，竟然出现观众多于主演的场景。也许，被观赏的动物们之所以慵懒闲适，是因为这原本就是它们的主场，它们是主人，它们主宰着这里的生存竞争，它们平衡着动物间互相紧密的相关联系。而暂居一隅的人类，今天飞来明天飞走，不过是一群群匆匆过客罢了。
留在人类相机里的动物并不完美：缺牙的大象、拐脚的狮子、受伤的羚羊，独食的豹子。这正说明，弱肉强食——依然是自然界通行的生存法则，动物在交配、觅食、护犊等等战斗中，丛林原则是它们生存进化互相依存的不二法则。有别于动物的人类，虽然有思想有创造能力，一旦遇上资源的匮乏之争，这种原始的本性是否依稀可见？
徒步并乘坐独木舟，体验了沼泽地的另一番风景。飞机上看到的地面上一块块黛色斑块，其实就是深浅不一的沼泽。站在平地，沼泽似乎不见，被野草荆棘树丛包裹。由黑人小伙领队，穿行在密密的蒿草丛中，踩着高低不平的地面，不做声响，犹如静悄悄潜入村庄的敌后武工队。坐上狭窄的独木舟，舵手熟练地划着船桨，在茂密的芦苇丛中穿行，身边的水塘清澈见底，一朵朵米白浅粉的莲花盛开，色彩各异的水蛙匍匐在芦苇杆头、荷叶面上，迷你的样子迷惑了老花眼却煞是可爱。极端清澈的天空，透明无暇的阳光，在沼泽湿地清波的映照下，宛如一卷卷晕染的水墨，相机里的影像无论线条、光线、色彩都带着摄影大师的光芒。
营地的白天是静谧的。太阳当头，感觉灼热。树荫底下，微风徐来，鸟鸣声声，放空一切。都市人习惯在人头攒动的咖啡馆小聚，眼观五颜六色的闹市过客，欣赏斑驳陆离的流今时尚，脱不了世俗的嘈杂。而坐在旷野之中，眼前只有一群繁忙的豪猪来回奔走，倾听着大自然多少万年孤寂的无言诉说。此刻的自己，如同浮游般渺小，“天高鸟飞尽，孤云独去闲”的感觉油然而生。
营地的晚上并不暗黑。明月当空，繁星似锦，璀璨耀眼。篝火窜出红
色的火苗，犹如可爱的精灵在黑暗中快乐的舞蹈。露天的餐桌，头顶着苍穹，几柱烛光，清晰地照亮着被红酒微醺的脸庞。遍野的寂静中，人声显得如此的轻微细小，生怕叨扰了幽暗深处的异类。高悬的月亮，仿佛一尊圣明，以其一泻千里的柔和之光，播洒着神意恩典。为有如此的自然见证心存感动。
营地的服务人员除白人经理外，一色的黑人。他们一般在营地工作1-2月，提供清洁、餐饮、驾驶等服务。一日三餐简易西式，酒水免费供应。饮用水由营地自我净化，烧开的水犹如茶叶水，令人止步。至于端上的咖啡，估计眼不见为净的爱好者也就喝了。观察这些服务员，大都比较安静，略有腼腆，做的清洁基本到位（据说也是白人训练的结果）。加上自然环境因素，没有出现上吐下泻的情况。预期超过纳米比亚。
四、酋长村与婚礼
见山见水更见人。难得的是，此行看见了非洲人两种截然不同的典型生活。
一是参观酋长村。座落在赞比亚境内，离利文斯顿不远的一处居民集聚地。走进村落，发现规模不小，有讲英文的中年妇女做专业导览。得知这个村落已有700多年历史，现在大约7000多人口，酋长是最大的领导者，掌控者周边地块的种植、运输、销售等综合贸易。酋长的家在村落门口一处明显高级的房子里，村民称作“宫殿”，但大门紧闭，围栏森严。一进村，一大群小孩蜂拥而至，稍微年长的组成了
一支表演队伍，伴着激烈的鼓声，跳起了狂热的非洲伦巴。他们的赤足在红色的沙土上蹬出了一个个深浅不一的坑；身上粘着野兽羽毛夸张地扭动着肢体，卖力地向来客展示他们的热情，引得几位朋友下场一起舞动，掀起全场气氛。即便闻得冲鼻的体味也全然不顾。
随后，带着参观。村里所有的房子都是树干支撑泥土垒成，厨房没有灶台浴室不盖棚顶，以玉自耕的玉米杂豆为主食，非常原始的生活状态。老年人三五成群席地闲聊，小孩子则打打闹闹四处游荡。村口一排草棚，里面出售着木雕、刀具等手工制作的小礼品。贫穷落后缺医少食的现状，令人想起中国偏远闭塞的山村。但这里的人似乎很安于被酋长统一安排的原始生活，从他们无忧的眼神和轻松的笑脸上，感受不到穷则思变不甘人后的心气与意念，也许这就是非洲人的幸福指数？
二是偶遇酒店婚礼。乔贝国家公园的两岸，有着数十家风格各异的度假村，它们都有自己开阔的花园，现代化的游船与私家码头。也是当地人乐于聚会的场所。在Cresta Mowana度假村，一对新人的婚礼演绎了非洲当代年轻人的时尚。
中午时分，草坪仪式坐满了身着各色西式礼服的亲朋好友。乐队演奏者欢快的曲子。专业的摄影师、婚礼顾问有条不紊地指挥着全场的节奏。所有的环节按照西式婚礼一一推进。人群不时爆发欢声笑语，一种既尖锐又响亮的口技声，穿过树林花丛，在天空回旋。当披着白色婚纱的新娘从河边缓缓走来，与会的亲友纷纷围一圈，发出长时间的欢呼。这些婚礼的参与着，穿着色彩纷呈裁剪不一的套装裙装，涂脂
抹粉，装饰高雅；高跟皮鞋在木质地板发出清脆的声响，袅袅婷婷的样子，一点不输红毯上的明星。他们把富足与教养体现得极其自然。
平心而论，非洲人匀称的身材、紧实的皮肤，当是年轻人最美的体态。可惜，因为贫穷因为暴食因为疾病，很多人变得臃肿畸形而不堪入目。
有感于此：无论黑白黄，人类的毛病大抵是共通的。
