澳洲粵語文化節圓滿成功——政要祝賀中華文化學校十五週年
2026 年 6 月 24 日
卡车司机金德强因北斗定位掉线被罚款愤然自杀的消息，引发海内外网友的关注与同情。据相关调查显示，北斗定位掉线的原因有很多，除了人为的因素，也有硬件设备的问题。还有司机指出，北斗导航系统存在不合理之处。 综合消息，4月5日，卡车司机金德强在河北省唐山市丰润区某超限站被处罚后服毒身亡。金德强留下的遗书显示，因为车上的行驶记录仪定位掉线，他被执法部门扣车、罚款2000元。 遗书还提到，他今年51岁，有一位年迈老母和一对儿女，干运输10年，没挣多少钱，落下一身病。他知道自己也活不长了，决定以死来唤醒领导对这个事情的重视。 金德强的死不仅引发了海内外网友对其的同情与不舍，也让人们严肃审视北斗定位掉线这样的技术问题。 北斗定位设备质量“掉线” 根据中国交通运输部的规定，12吨以上固定参数和用途的车辆，例如货运车辆和半挂牵引车辆等，必须安装北斗行车记录仪。 它也被称作汽车的“黑匣子”，主要用来监控司机的开车过程，以防止疲劳驾驶。但是也有媒体报道称，北斗行车记录仪存在过度监控问题，有司机反映“抽个烟都可能被警告”。 关于北斗卫星和北斗行车记录仪的关系，盘古智库高级研究员江瀚对南方周末表示：“北斗卫星与北斗终端没有任何关系。北斗卫星相当于一个广播电台，它向外发送信息和广播，至于接收这个广播电台信号的声音是好是坏，与收音机质量密切相关。几千块的高精度收音机，接收的效果肯定好过于几十的”。 2020年，中国交通部组织实施的道路运输车辆北斗导航车载终端等质量行业监督抽查结果显示：北京、上海、河南等8个省（直辖市）27家企业生产的30个批次的北斗终端产品抽取样品30个，最终不合格样品8个。 另据南方周末调查，2020年，中国北斗终端的抽检合格率为70.4%。2014年－2018年，这一数字分别为82%、86%、80.6%、94.1%和97.6%。结果显示，北斗终端产品质量出现明显下滑。 据卡车司机的反馈，目前符合国家年检标准的北斗终端市场价格在1400元-2000元不等。每一个货车司机对应一张北斗终端IC卡，IC卡中的流量，司机需要一年一次购买。如果IC卡没有及时续费，对应的北斗终端就会自动掉线。这是常见的北斗终端掉线的情况之一。 除了购买新车时的首笔安装费外，司机们还需要每年缴纳金额不等的“流量费”，流量费各地也有所不同，范围在500元-2400元之间。 北斗系统不合理，罚款家常便饭 据金德强哥哥描述，在货车营运行业，北斗掉线的问题时有发生，不止一个人遇到这样的问题。 河北卡车司机陈田在接受大纪元记者采访时表示：“这个系统特别不合理，有时候晚上我们进服务区休息，服务区都进不去，车太多，服务区太小，停不下。北斗是要求四个小时停车休息或换人，休息二十分钟。有时正在高速上走着走着，然后它就提示疲劳驾驶，要让你停下休息，中途没有服务区，等到服务区又超时了，就有疲劳驾驶记录。所以这个东西特别不合理。” 陈田还表示，司机被无辜罚款已经是一个很普遍的问题，有时车子沾上泥超重了、反光条脏了也要被罚款。 另一位卡车司机李诚也表达了类似的担忧，他说：“罚款的项目也挺多的，比如上路时都要把货物盖住，盖住的塑料布有洞，大小不一，他检查到，可能有一点（洞）也要罚款，塑料布太大也不行。再严重一点的就是跟着你车走，拿锤或石头往你车上敲，可能有点灰尘掉下来，或掉撒一些东西在地上，也是2000元的罚款。” 李诚还表示,货运行业目前最大的难处就是，遇到罚款投诉无门。 据悉，2018年6月，中国的货卡车司机曾为争取生存权举行了一次全国大罢工，当时他们对官方发出了十大质问，包括要求交警及运管部门停止对大卡车的随意罚款行为。
一颗螺丝掉在地上 在这个加班的夜晚 垂直坠落，轻轻一响 不会引起任何人的注意 就像在此之前 某个相同的夜晚 一个人掉在地上。 富士康工人许立志 不知怎么的，看到卡车司机自杀的新闻，我第一个反应，是想到上面那首诗。 坠楼那一年，许立志24岁，身无长物。决绝的喝下百草枯那一刻，金德强51岁，留下了3个孩子，和一个老母亲。 螺丝钉的隐喻有很多种，微小、低廉、可取代的成分高。 但是社会上每一个微不足道的螺丝钉，都往往是一个个家庭的顶梁柱。 我们是儿女，是父母，是配偶，也可能是谁无比重要的朋友。 更重要的一点是，“我就是我”，这是任何人都不可能取代的羁绊。 任何一个人，都不仅仅是一颗螺丝钉，回到家里，他们也是谁眼中的苹果，依赖的家人。 一颗螺丝掉在地上，不仅仅是一颗螺丝钉的事，是一个家庭的事，也是一整个社会的事。 没有人是一座孤岛，每一种恶，都必然有其社会性。 换句话说，我们，一样都是在冰上跳舞的人，而且往往在同样一块冰上跳舞。 只是有时我们底下的冰层正好可以负荷，而有些人底下的冰突然受到了干扰而破裂，于是他掉了下去。 此时，我们自然有两种选择：静静看着那个人的溺毙，或者，伸手把他捞起，然后我们再一同观察他落水时的状况，并且细看冰层的结构与纹理。 那么，让这个社会变好或者不致更糟的方法无外乎两种，一是增强人们的理性能力，二是提高共情能力，前者也许比后者更重要。 于是，我看新闻的第二个反应，是费正清的一句话：中国人连发明个老鼠夹子，首先想到的都是如何与权力勾结垄断全国市场。 卡车司机服毒自杀后的舆论汹涌，无非说明，在我们身边，目力所及，几乎每一项技术进步，都用了控制与掠夺。 有首古词《醉太平》说的好： 夺泥燕口，削铁针头，刮金佛面细搜求：无中觅有。 鹌鹑嗉里寻豌豆，鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刳脂油：他们都能下得手。 有人说被罚2000就选择自杀，这实在太冲动，太难以理解了。 这是人说的话吗？ 是常年在国外生活还是眼瞎了？耳聋了？脑子灌水了？还是药酒喝多了？平时不观察社会的吗？ 睁眼看看那些卡友论坛上的“民意”吧。 我下岗了，和我哥一起跑大货。跑大货太辛苦，在驾驶室铺位，根本睡不着，开着开着车，常常就睡着。我和我哥常跑西藏，送一车拖拉机去，拉一车煤回，说西藏的煤质量好得很。 我们跑大货，越来越赔钱。我哥跑的久，这些年（大货）车多，运费低，物价高，最后他赔钱把车卖了。 跑大货没有不超载，超载都没钱挣。罚款那更是家常便饭。特别是路政，说你有毛病你就有。人家说“路政看见大货，那都哈哈笑”” 我哥以前是个大个子，高高壮壮，后来得滑膜炎。跑大货一天都不离座位，滑膜炎越来越严重。大货一堵就是一天，有次在高速上他疼的不行，车子在路上一动不动，找了个车去把他从栏杆外抬下来。现在大腿和胳膊一样粗细。” 再摘一段。 刚在一个群里听说不超载根本赚不到钱而且很难上保险社会里每个人的命运就是这样一环连着一环。 货车司机要跑很久很远的路，常年见不到家人，而且也常常被拖欠工资。 我叔叔是开大车的，老板按装车数算钱，所以老板能塞就硬塞，司机被迫开超载且年久失修的大车上高架的情况数不胜数。许多司机也没命地开只为多几趟来回。 今年冬天时我和爸妈在高速出站时被大货车追尾，后备箱里的行李都被压扁一个角。下车的司机眼睛都是红的，几乎是熟练地道歉，并联系公司和保险，不停地搓脸和揉眼睛。只能说疲劳驾驶和超载比大多数人想象的更加普遍。危险啊，但是不这样钱就不够。 不可否认，安装北斗，既是为了记录车辆违法超速、超载，也是为了保证司机休息，这么一来，北斗应当是行车安全的“保护神”，但如果相关技术，在应用层面非常粗糙，执法处罚尺度又随意，裁量空间又太大，一刀切式执法。 这个“保护神”就会狰狞毕露，就会变成压死骆驼的最后一根稻草。 我知道对行驶记录仪掉线有相关规定，但2000元处罚是否适当？ 掉线是因为北斗质量问题、司机故意关闭，还是因为网络信号不好？ 掉线是否会发出警报？ 死者亲属称工作人员未阻拦司机喝药也未及时施救，是否属实？ 多位司机称“路过事发区域经常会被罚款”，是何原因？ 这些最简单的道理和逻辑，但凡谁一看都清清楚楚，那些与此相关的决策者和管理者非要活生生搭上一条人命才能弄明白吗？ 到底是谁，让这个生前存款仅剩6000元，妻子没有工作，3个孩子最小的11岁，还要赡养70多岁的老母亲的人，区区的2000元，就变成了他的生命不可承受之重？ （全文转自微信公众号有病要读书plus）
这条新闻给我带来的冲击很大。 新闻事实大概是：“一位名叫金德强的大车司机，刚从唐山市装货出发，路过唐山丰润区一处超限站时，因为车上的北斗卫星定位行驶记录仪掉线，他无法证明自己没有疲劳驾驶，因此被执法人员扣车罚款2000元。在沟通无果的情况下，他最终选择了喝农药自尽，当晚因抢救无效死亡。” 死前，金德强发布朋友圈。（网络图片） 【一】 一名严格来说还是中年人的“70后”丈夫与父亲选择了自尽，当然是一个悲剧。但中国每天平均有700多人自杀，为什么金德强之死让我感到不一样？ 因为这个死亡的消息，它太平淡了。 首先是舆论。至少在我看来，它第一时间引发的朋友圈震荡远不及预期。就在几天前，因为海南一个饮料品牌的广告涉嫌“低俗”，中国最权威最主流的几个媒体几乎集体开炮，场面很是热闹。 甚至就连金德强服用的农药百草枯，也很少有媒体提及。服百草枯自杀的死亡历程极为痛苦。一些年前，媒体报道百草枯自杀事件时，都不忘提到这一点。我的朋友，前调查记者孙旭阳看到新闻后给我发来他从前采写的、喝百草枯自杀的文字，说：“这些稿子现在重新看，真是难受。我那次看到百草枯瓶子上有一行字，‘本品无特效解药，病程漫长痛苦’”。 更大的冲击来自金德强本人。尽管起因看似一个意外的“伤害”，但他走向死亡的态度，他留下的遗言，还是显得太平静，甚至可以说，“从容”。就好像不是走向死亡，而是完成一个必然的流程。连他遗书中那几个错字病句，也因之有了一种淡定自然的感觉。 这种气氛令人压抑而讶异，让我想到很多年前看过的一个日本小说，一个男人买了巨额保险后，反复激怒一位理发师，最终死于理发师的锋利剃刀下，给妻儿留下了一笔财富。 事情不应该是这样的。一个人放弃自己的生命，不应该像走向宿命。一个人的生命之火这样熄灭，总要有人问个为什么。 若干年前，类似的新闻中，前些天炮轰海南那个饮料的权威主流媒体，也经常会在报道中问一问“谁之罪？谁之过？”这次，我还没看到公开的报道中，有谁愿意为之负责，有谁可曾内疚，有谁为之痛心疾首。 【二】 死去的理由是贫穷吗？也许是，尽管理论上金德强应该已经生活在小康社会，何至于因为2000元的罚款而丧失生活的勇气。但贫穷不是今天才有的，穷人在任何社会都难以避免。 死去的理由是不公吗？也许是。但不公，无论是有意还是无意，同样不是今天才有，也从来没有消亡过。 金德强生前发布的视频中，有这么一句话：“你看我喝了药，10分钟了没有人管没有人问。” 这是一个让他意外的结果吗？我倾向于认为，他预期到了这一点，然而可能还怀着一点小小的怀疑（希望），但至少截至到他说这句话的时候，他用生命验证了他预设的推断： “没有人管没有人问”。不会有人管，不会有人问。 这种“没有人管没有人问”是一种巨大的荒谬，是卡夫卡笔下“城堡”中令人绝望、迷失的极端处境。卡夫卡身后多年，仍然有人类，深陷这样的处境中，甚至，荒谬感更为强化了。 这里的“没有人管没有人问”，当然指“喝药”，但荒谬感的来源，却不是来自“喝药”，而是更早的，关于“北斗卫星定位行驶记录仪掉线”的“沟通未果”。激烈的行动其实有着清晰的逻辑：既然“喝药”都“没有人管没有人问”，那么“沟通”当然更可能是这样。 文化不高的金德强，做了一道证明题。 【三】 关于这次沟通中的技术问题，已经有不少梳理分析。其中，公号“小睿睿东走西顾”的《大车司机服毒自尽，为什么“北斗掉线”成了他们的噩梦？》一文中提出的问题，我以为已经足够明白。不应掠美，把这篇文章中提出的几个问题转述在这里，也是认为，正常人只要顺着这几个问题，就可以理解，金德强最终陷入的荒谬境地从何而来。 “五问北斗车载导航仪系统： 一问：这个北斗究竟是被什么承包商设计的？到底是谁负责维护和提高使用体验？ 二问：北斗盒子掉线一次要罚司机2000-5000元罚款，如果是设备自己的原因导致掉线，那开发商需要扣钱吗？ 三问：地方是否应该更人性化的去执行和北斗有关的政策，是不是应该针对不同路段设置合理的大车休息区？ 四问：北斗的安装费与服务费设置的是否合理？为什么各地收费标准完全不同呢？千万别顶着北斗卫星的鼎鼎大名，却耽误老百姓事儿，侮辱了国之重器。 五问：最后一个问题，我想交给大车司机自己来发声，这是一条此前在网上默默无闻的提问，今天有人能听到了吗？‘我有大货车北斗卫星掉线，需要罚款，那么谁负责？’” 是的，我认为，金德强这次遭遇和面对的，有一点不一样，就是一个叫做“北斗车载导航仪系统”的东西。 这个东西，有人说它其实平平无奇，没什么技术含量，但至少从名字上，是与神秘高端的“北斗卫星导航”相联系的，从大货车司机的角度，也不会把它看做是一个简单低级的工具。 某种意义上，它是高级的，神秘的，厉害的，不可了解也不可触碰的，“系统”。 当你看到全国关于这个系统，早就有那么多吐槽，比如它在设定上人性化的缺失，几乎无法顾全那些特定环境、场景下（比如高速拥堵、临时措施、自然灾害）的痛点难点，而这些吐槽，似乎都被这个神秘的系统吞噬，没有什么浪花，直到这次金德强自杀。 我要说的是，这样一种技术“系统”的存在，不可避免会强化责任的分散化、他者化、免罪化。任何在这个系统中的人，都可以认为万一出现问题，包括出现悲剧，责任都不在自己。执法者会认为按照系统给出的提示操作没错；设计者（很多时候还是外包的） 会认为按照需求方的要求做的技术系统，就完成任务了…… 这里说的“责任”，不仅是指法律问责的责任，更是一种基于良知、人性，对自己内心的要求。 甚至我相信，即使出现罚款超标，对一线执行者个人也没有太大好处。在一些部门的、区域的“暗政策”下，人人都是“做好自己本职”而已。而这还不如那些因为个人贪欲而动手“吃拿卡要”的。对那些人，金德强可以哀求，可以贿赂，甚至可以威胁。也许会有人因此把手抬高了一寸、一尺。即便没有，在这个事件中，善恶都是分明的，冤有头债有主，旁观者可以有自己的道德判断。 但在系统当道的时候，比如金德强所见，并不会有什么人觉得良心有点疼。系统会吗？电脑会因此短路吗？ 系统是冷静的，无情的，坚定的。 最大的恶未必是出于贪婪欲望而巧取豪夺，而是在完成“职责”时的安之若素。 是的，如果系统有能力纵容不公，系统有能力劫掠，那它最终一定会出现——哪怕都在法律允许的区间里。 【四】 去年，一篇《外卖骑手，困在系统里》的网文热过。 在我看来，那篇网文在一定程度上，容易与当时舆论对技术发展与互联网资本的进攻合流，所以一直持谨慎态度。 现在看，在谨守“不仇富不反智”原则的前提下，对于技术发展与社会进步关系的讨论，可能已经迫在眉睫。 即使对多数人来说，技术进步也不总带来福祉。2012年，比尔·盖茨提到了一个重要的现象：创新以前所未有的速度出现……然而美国人对未来的悲观程度却更胜以往。 在《技术陷阱：从工业革命到AI时代，技术创新下的资本、劳动力与权力》一书中，卡尔·贝内迪克特·弗雷认为，原因之一是，技术创新可以分为两种，一种是赋能劳动者的，一种是替代劳动者的。他举了很多例子论证两者产生的社会影响截然不同。 大部分类似论述都集中在经济和商业领域。但很显然，技术进步与人类社会的关系远不止在经济领域发生作用。热兵器的出现和广播、电视的出现，对人类社会的组织形式，或者说，对统治的形式，有“创新性”的影响。没有广播、报纸，希特勒恐怕很难把德国变成那个样子。 到今天人们可以确认的一点是，技术终究还是工具。它的所有影响都是在人性与社会躯体上投射的图案。它固然可以用于造福，但也可以用于汲取社会资源、“割韭菜”，绑缚、约束人，乃至改造人，治者更加得心应手，被治者更无还手之力。 任何一方掌握了技术与系统都值得警惕。资本当然也是。不过与资本相比，在任何社会，当权力掌握了技术的时候，都会有更大的影响——除非这个社会对权力的规训已经老到而成熟。 在这个意义上，任何数字化、互联网化的利维坦，当然都是值得警惕，理当畏惧的。 【五】 我想再说说金德强。 关于他我们所知甚少。他爱国吗？他能完整背下社会主义核心价值观吗？他知道他已经生活在小康社会了吗？ 他在遗书中对自己的评价是“窝囊”。在东北，这俩字之后，经常会连着一个“废”字。 在有些环境中，“窝囊”的人，就是“废人”。 大概会有人说他没有血性吧。可是我愿意相信，他对生命的热情早已经变得黯淡，好像《罪与罚》中卡捷琳娜·伊万诺夫娜死前所说的：“够了……是时候了……驽马已经给赶得筋疲力尽……再也没有——力——气了！” 哪里是“一时没想开”呢？我宁愿相信，他在喝下农药与家人最后联系时，已经想到了后续可能的赔偿款。 这是一个窝囊的、善良的人，最后一刻仍然愿意担负起责任的人，面对世界，所能做的最后一点安排，以及对那个他始终无法了解的系统最微小的还击。 一粒燃烧的麦子，一颗微弱的火星，自行熄灭了。可是在它熄灭的瞬间，却释放了那么高的温度。正如你我所感受到的。 （全文转自微信公众号默存格物）
