类别

文化.历史

清箫词话:春归何处

春非久驻人间客,多情自古易伤春。“春归何处?寂寞无行路。”山谷之怅惘也;“更能消、几番风雨,匆匆春又归去。”稼轩之悲郁也。春归何处,殆无人可解;花谢匆匆,若浮生寡欢,国势衰靡。故风人骚客寄以幽约怨悱之意,贤人君子托以身世家国之忧。 余读张皋文〈水调歌头〉,别有妙境。词曰: 东风无一事,妆出万重花。闲来阅遍花影,惟有月钩斜。我有江南铁笛,要倚一枝香雪,吹彻玉城霞。清影渺难即,飞絮满天涯。 飘然去,吾与汝,泛云槎。东皇一笑相语:芳意在谁家?难道春花开落,更是春风来去,便了却韶华。花外春来路,芳草不曾遮。 (图:Adobe Stock) 尤爱“花外春来路,芳草不曾遮”二句,纯以境胜。春何尝去耶?芳草何尝遮路耶?苟心中有春,春焉能归去乎?东皇择达人而留焉,是以笑问“芳意在谁家”。盖物之悲喜去留,惟由吾心。俞曲园诗云:“花落春仍在”,亦得之矣。 “闲来阅遍花影,惟有月钩斜”亦佳。盖人间熙攘,无暇赏花,惟月尽知花之美矣。而其所阅遍者,花影也,其妙堪与“云破月来花弄影”颉颃。 “玉城”,犹玉京,仙都也。“吹彻玉城霞”,犹鸿鹄之志。洎“清影渺难即”而顿挫,“飞絮满天涯”言春易逝而人易老。初以为下阕续以哀情,不意其另辟逸境,飘然乘槎,同游云海。孔子曰:“道不行,乘桴浮于海,从我者其由与!”君子犹可隐也,何悲之有? 夫词有情境,有道境。道境者何?谓超然之境也。东坡〈定风波〉、〈沁园春〉、〈望江南〉可当之。愚以为皋文斯作亦臻是境矣。  

清箫词话:迈远自夸,引以为戒

吴迈远好自夸,尝谓“曹子建何足数哉”。余读其〈长相思〉,实虎头蛇尾之作也。 首八句不隔,如历历在目,一气贯之,不虚不浮。然其后似说理强作,至“虞卿”句则愈隔矣。王静安云,欧阳公〈少年游〉上阕不隔下阕隔,此诗亦然。 惟“依依造门端”、“人马风尘色”可称妙,以第一视角观之,若在目前,未言思妇,而睹客思夫之情立见耳。或笑之曰:“季绪琐琐,焉足道哉,至于迈远,何为者乎。”以斯人为戒可也。

清箫词话:迈远自夸,引以为戒

吴迈远好自夸,尝谓“曹子建何足数哉”。余读其〈长相思〉,实虎头蛇尾之作也。 首八句不隔,如历历在目,一气贯之,不虚不浮。然其后似说理强作,至“虞卿”句则愈隔矣。王静安云,欧阳公〈少年游〉上阕不隔下阕隔,此诗亦然。 惟“依依造门端”、“人马风尘色”可称妙,以第一视角观之,若在目前,未言思妇,而睹客思夫之情立见耳。或笑之曰:“季绪琐琐,焉足道哉,至于迈远,何为者乎。”以斯人为戒可也。

清箫词话:容若重语,世间难得

“不辞冰雪为卿热”,不惜身之烈语也,“衣带渐宽终不悔”似之。“身世悠悠何足问”,不惜名之豪语也。“一日心期千劫在”,千钧之重语也。鹣鲽之情,不惜身者不易得;管鲍之谊,不惜名者亦不易得。然情谊至深者,一时不惜身名也非难事。难者,千劫不变也,非情足系,惟德方成。是故德永贵于情深,厚重胜于豪烈。容若重语,世间难得。

清箫词话:容若重语,世间难得

“不辞冰雪为卿热”,不惜身之烈语也,“衣带渐宽终不悔”似之。“身世悠悠何足问”,不惜名之豪语也。“一日心期千劫在”,千钧之重语也。鹣鲽之情,不惜身者不易得;管鲍之谊,不惜名者亦不易得。然情谊至深者,一时不惜身名也非难事。难者,千劫不变也,非情足系,惟德方成。是故德永贵于情深,厚重胜于豪烈。容若重语,世间难得。

伤春不在高楼上 | 填词句法之翻转句

文/清箫 很久没和大家聊词了,最近澳洲圣诞节放假,写几篇短文稍放松一下吧。若一篇写5000字以上,担心会给读者增加压力,毕竟都在放假嘛。想到词的句法尚未说完,觉得应该善始善终,还是要往下续。且既然谈了句法,若不谈字法、章法,有点过意不去,所以以后也抽空说一说字法、章法。今天聊词的翻转句法。 之前讲过词的设想句和层深句,各位可以点进本频道(“清箫看世界”)首页回顾。什么是设想句呢?例如苏轼〈水调歌头〉:“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。”又如刘过〈唐多令〉:“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”想要如何,却害怕如何,或不得如何,理想与现实形成鲜明对比。那么层深句呢?我将其概括为:“已经这样,却还那样”。例如陆游〈卜算子〉:“已是黄昏独自愁,更著风和雨。”周邦彦〈瑞鹤仙〉:“叹西园、已是花深无地,东风何事又恶?”王沂孙〈醉蓬莱〉:“一室秋灯,一庭秋雨,更一声秋雁。”层深句通常含有“已”、“更”、“又”、“那堪”等字,往往有递进。设想句和层深句的共同效果是加重情感,意不单薄。 词还有一种翻转句,亦称翻案句,即推翻一层,另写一层。 学诗的朋友们很可能见过翻案之法,此法可使诗增添新意,令读者眼前一亮。袁枚《随园诗话》云:“诗贵翻案”,并列举数例。比如,杨花是飘零之物,而昔人作诗云:“我比杨花更飘荡,杨花只有一春忙。”又如,龙门是高境,鲤鱼跃龙门多么令人羡慕,但有人却说:“好去长江千万里,莫教辛苦上龙门。”谢榛《四溟诗话》也有一翻案之例:“《家语》曰:‘水至清则无鱼。’杜子美曰:‘水清反多鱼。’翻案《家语》而有味。” (图:Adobe Stock) 词的翻案有哪些例子呢?如下: 东坡〈水龙吟〉:“不恨此花飞尽,恨西园、落红难缀。” 吴文英〈高阳台〉:“伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。” 程垓〈水龙吟〉:“不怕逢花瘦,只愁怕、老来风味。” 下面赏析翻转句的效果。   (图:Adobe Stock) 不恨此花飞尽 我们先读苏轼〈水龙吟〉全词: 似花还似非花,也无人惜从教坠。抛家傍路,思量却是,无情有思。萦损柔肠,困酣娇眼,欲开还闭。梦随风万里,寻郎去处,又还被、莺呼起。 不恨此花飞尽,恨西园、落红难缀。晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎。春色三分,二分尘土,一分流水。细看来不是,杨花点点,是离人泪。 这是一阕次韵之词,作于苏轼被贬谪居黄州期间。那时他的好友章质夫写了一首咏杨花的〈水龙吟〉,苏轼随后和了一首。和韵就是依照原作的韵再写一首回赠;次韵则是和韵的一种,要按照原作用韵的次序写。比如原作第一句押韵的地方用“坠”,你和的时候也要用“坠”;第二句原作用“思”,你也要用“思”。按理说,次韵之作受制于原作的韵,所以不容易写得比原作好,但苏轼这首〈水龙吟〉却在章质夫原作之上,足见东坡水平有多高。王国维《人间词话》对此感叹:“东坡〈水龙吟〉咏杨花,和韵而似元唱;章质夫词,元唱而似和韵。才之不可强也如是。”其后说:“咏物之词,自以东坡〈水龙吟〉为最工。”对苏轼该词评价甚高。   (图:Adobe Stock) 接下来我们细品这首词。 苏轼该词藉咏杨花而抒发离愁。起句即不凡之语——“似花还似非花,也无人惜从教坠。”下笔何其自然,情感何其浓郁!无论写景还是咏物,均当以自然言情者为妙,明说无人惜,实暗藏一多情之人,怜惜杨花纷纷飘坠。“抛家傍路,思量却是,无情有思。”将杨花拟人化,她好似抛却了家,依傍在路边,貌似无情,实为有思,如杜甫诗云“落絮游丝亦有情”。柳枝似愁情萦绕的柔肠,柳叶似“欲开还闭”的困倦娇眼,杨花又好似入梦的女子,随风飘向万里之外,寻找她日思夜想的丈夫,却又被莺啼声惊醒,想像何其妙哉!“寻郎去处,又还被、莺呼起”化用唐人诗句“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西。”   (图:Adobe Stock) 再看下片,换头处用翻转句法承上启下:“不恨此花飞尽,恨西园、落红难缀。”“此花”即杨花,不应怨杨花飘尽,只应恨落红再难返回枝上。该二句照应首句“似花还似非花”,杨花本来就不是花啊!何必去感叹杨花飘零?真正的花是西园落红呀!此词主题明明是咏杨花,东坡为何写落红?二者有何关联?个中原因,惟赖诸君反复品读,方能领会。此处用的是曲笔,以落红反衬杨花,更表现杨花境地之凄——人们都去怜惜落红,谁来怜惜柳絮呢?正与开头“无人惜”呼应。 继之,“晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎。春色三分,二分尘土,一分流水。”杨花去哪了?已化作一池浮萍,她的春色三分,两分归于尘土,一分付诸流水。妙哉妙哉!试想,杨花怎能变成浮萍?分明是词人的慰藉呀!不忍承认杨花无迹可寻,只好指著浮萍说:她们在那!他不仅“知道”杨花飘到何处,还能“计算”春色的比例,与唐诗“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”异曲同工。“细看来不是,杨花点点,是离人泪”更堪称千古绝唱。   (图:Adobe Stock) 咏物词非常难写,稍有不妥,便易拘束不畅,或晦涩不明。而东坡此作情景交融、虚实结合恰到好处,明知他写的是杨花,又恍惚间以为不是杨花。沈谦《填词杂说》评曰:“幽怨缠绵,直是言情,非复赋物。”刘熙载《艺概》评曰:“‘似花还似非花。’此句可作全词评语,盖不离不即也。”再读全词,诚是“似花还似非花”。   伤春不在高楼上 再看下一翻转句例:“伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。”此句出自吴文英〈高阳台〉。我们先读全词: 修竹凝妆,垂杨驻马,凭阑浅画成图。山色谁题?楼前有雁斜书。东风紧送斜阳下,弄旧寒、晚酒醒馀。自消凝,能几花前,顿老相如? 伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。怕舣游船,临流可奈清臞?飞红若到西湖底,搅翠澜、总是愁鱼。莫重来、吹尽香绵,泪满平芜。 (图:Adobe Stock) 这首词作于宴席分韵的场合。宴席分韵词多表达喜乐之情,为何该词如此悲伤?吴文英的词本就多为恋情怀旧之作,且他生活在南宋末期,故有对国运衰颓的感慨。试看此词中,“斜阳”、“飞红”、“吹尽香绵”寄托其哀世之情,昔日繁华的大宋如今似夕阳、落花、柳絮,正随春消逝。 当时吴文英故地重游,来到西湖名胜丰乐楼。楼外西湖风光虽好,词人却难以喜悦。他虽见修竹垂柳,山水如画,却有风送斜阳触目伤心。杜甫诗云:“花近高楼伤客心”,此刻,吴文英也于高楼上黯然神伤。“自消凝,能几花前,顿老相如?”“顿”字用得好,仿佛转眼间人就老了。   (图:Adobe Stock) 下片由楼外转向室内,换头三句承上启下。上片围绕高楼,本以为登楼已足够伤感,词人却说“伤春不在高楼上”,推开一意,而另辟新意:“在灯前攲枕,雨外熏炉。”登楼凭阑固使人愁,然时间短暂,况宴席上有人同饮,尚不致孤独难熬,莫过于漫漫长夜,在灯前独倚孤枕,点著熏炉,听窗外春雨潇潇。雨声是听觉上带来的伤感,又有春寒侵袭,最易伤春,如后主词云:“帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。”   (图:Adobe Stock) 今天先讲到这里。最后稍总结:翻转句用在过片可以承上启下,撇开一层,另辟新境,似有“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的效果,令读者意想不到。当然,你也可以不用在过片,作词不能死板地照猫画虎,以后真情流露时,又碰巧想到新意,且不突兀,再考虑活用。还得熟悉所选词牌的词谱,句的长短也要考虑。  

伤春不在高楼上 | 填词句法之翻转句

文/清箫 很久没和大家聊词了,最近澳洲圣诞节放假,写几篇短文稍放松一下吧。若一篇写5000字以上,担心会给读者增加压力,毕竟都在放假嘛。想到词的句法尚未说完,觉得应该善始善终,还是要往下续。且既然谈了句法,若不谈字法、章法,有点过意不去,所以以后也抽空说一说字法、章法。今天聊词的翻转句法。 之前讲过词的设想句和层深句,各位可以点进本频道(“清箫看世界”)首页回顾。什么是设想句呢?例如苏轼〈水调歌头〉:“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。”又如刘过〈唐多令〉:“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”想要如何,却害怕如何,或不得如何,理想与现实形成鲜明对比。那么层深句呢?我将其概括为:“已经这样,却还那样”。例如陆游〈卜算子〉:“已是黄昏独自愁,更著风和雨。”周邦彦〈瑞鹤仙〉:“叹西园、已是花深无地,东风何事又恶?”王沂孙〈醉蓬莱〉:“一室秋灯,一庭秋雨,更一声秋雁。”层深句通常含有“已”、“更”、“又”、“那堪”等字,往往有递进。设想句和层深句的共同效果是加重情感,意不单薄。 词还有一种翻转句,亦称翻案句,即推翻一层,另写一层。 学诗的朋友们很可能见过翻案之法,此法可使诗增添新意,令读者眼前一亮。袁枚《随园诗话》云:“诗贵翻案”,并列举数例。比如,杨花是飘零之物,而昔人作诗云:“我比杨花更飘荡,杨花只有一春忙。”又如,龙门是高境,鲤鱼跃龙门多么令人羡慕,但有人却说:“好去长江千万里,莫教辛苦上龙门。”谢榛《四溟诗话》也有一翻案之例:“《家语》曰:‘水至清则无鱼。’杜子美曰:‘水清反多鱼。’翻案《家语》而有味。” (图:Adobe Stock) 词的翻案有哪些例子呢?如下: 东坡〈水龙吟〉:“不恨此花飞尽,恨西园、落红难缀。” 吴文英〈高阳台〉:“伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。” 程垓〈水龙吟〉:“不怕逢花瘦,只愁怕、老来风味。” 下面赏析翻转句的效果。   (图:Adobe Stock) 不恨此花飞尽 我们先读苏轼〈水龙吟〉全词: 似花还似非花,也无人惜从教坠。抛家傍路,思量却是,无情有思。萦损柔肠,困酣娇眼,欲开还闭。梦随风万里,寻郎去处,又还被、莺呼起。 不恨此花飞尽,恨西园、落红难缀。晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎。春色三分,二分尘土,一分流水。细看来不是,杨花点点,是离人泪。 这是一阕次韵之词,作于苏轼被贬谪居黄州期间。那时他的好友章质夫写了一首咏杨花的〈水龙吟〉,苏轼随后和了一首。和韵就是依照原作的韵再写一首回赠;次韵则是和韵的一种,要按照原作用韵的次序写。比如原作第一句押韵的地方用“坠”,你和的时候也要用“坠”;第二句原作用“思”,你也要用“思”。按理说,次韵之作受制于原作的韵,所以不容易写得比原作好,但苏轼这首〈水龙吟〉却在章质夫原作之上,足见东坡水平有多高。王国维《人间词话》对此感叹:“东坡〈水龙吟〉咏杨花,和韵而似元唱;章质夫词,元唱而似和韵。才之不可强也如是。”其后说:“咏物之词,自以东坡〈水龙吟〉为最工。”对苏轼该词评价甚高。   (图:Adobe Stock) 接下来我们细品这首词。 苏轼该词藉咏杨花而抒发离愁。起句即不凡之语——“似花还似非花,也无人惜从教坠。”下笔何其自然,情感何其浓郁!无论写景还是咏物,均当以自然言情者为妙,明说无人惜,实暗藏一多情之人,怜惜杨花纷纷飘坠。“抛家傍路,思量却是,无情有思。”将杨花拟人化,她好似抛却了家,依傍在路边,貌似无情,实为有思,如杜甫诗云“落絮游丝亦有情”。柳枝似愁情萦绕的柔肠,柳叶似“欲开还闭”的困倦娇眼,杨花又好似入梦的女子,随风飘向万里之外,寻找她日思夜想的丈夫,却又被莺啼声惊醒,想像何其妙哉!“寻郎去处,又还被、莺呼起”化用唐人诗句“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西。”   (图:Adobe Stock) 再看下片,换头处用翻转句法承上启下:“不恨此花飞尽,恨西园、落红难缀。”“此花”即杨花,不应怨杨花飘尽,只应恨落红再难返回枝上。该二句照应首句“似花还似非花”,杨花本来就不是花啊!何必去感叹杨花飘零?真正的花是西园落红呀!此词主题明明是咏杨花,东坡为何写落红?二者有何关联?个中原因,惟赖诸君反复品读,方能领会。此处用的是曲笔,以落红反衬杨花,更表现杨花境地之凄——人们都去怜惜落红,谁来怜惜柳絮呢?正与开头“无人惜”呼应。 继之,“晓来雨过,遗踪何在?一池萍碎。春色三分,二分尘土,一分流水。”杨花去哪了?已化作一池浮萍,她的春色三分,两分归于尘土,一分付诸流水。妙哉妙哉!试想,杨花怎能变成浮萍?分明是词人的慰藉呀!不忍承认杨花无迹可寻,只好指著浮萍说:她们在那!他不仅“知道”杨花飘到何处,还能“计算”春色的比例,与唐诗“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”异曲同工。“细看来不是,杨花点点,是离人泪”更堪称千古绝唱。   (图:Adobe Stock) 咏物词非常难写,稍有不妥,便易拘束不畅,或晦涩不明。而东坡此作情景交融、虚实结合恰到好处,明知他写的是杨花,又恍惚间以为不是杨花。沈谦《填词杂说》评曰:“幽怨缠绵,直是言情,非复赋物。”刘熙载《艺概》评曰:“‘似花还似非花。’此句可作全词评语,盖不离不即也。”再读全词,诚是“似花还似非花”。   伤春不在高楼上 再看下一翻转句例:“伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。”此句出自吴文英〈高阳台〉。我们先读全词: 修竹凝妆,垂杨驻马,凭阑浅画成图。山色谁题?楼前有雁斜书。东风紧送斜阳下,弄旧寒、晚酒醒馀。自消凝,能几花前,顿老相如? 伤春不在高楼上,在灯前攲枕,雨外熏炉。怕舣游船,临流可奈清臞?飞红若到西湖底,搅翠澜、总是愁鱼。莫重来、吹尽香绵,泪满平芜。 (图:Adobe Stock) 这首词作于宴席分韵的场合。宴席分韵词多表达喜乐之情,为何该词如此悲伤?吴文英的词本就多为恋情怀旧之作,且他生活在南宋末期,故有对国运衰颓的感慨。试看此词中,“斜阳”、“飞红”、“吹尽香绵”寄托其哀世之情,昔日繁华的大宋如今似夕阳、落花、柳絮,正随春消逝。 当时吴文英故地重游,来到西湖名胜丰乐楼。楼外西湖风光虽好,词人却难以喜悦。他虽见修竹垂柳,山水如画,却有风送斜阳触目伤心。杜甫诗云:“花近高楼伤客心”,此刻,吴文英也于高楼上黯然神伤。“自消凝,能几花前,顿老相如?”“顿”字用得好,仿佛转眼间人就老了。   (图:Adobe Stock) 下片由楼外转向室内,换头三句承上启下。上片围绕高楼,本以为登楼已足够伤感,词人却说“伤春不在高楼上”,推开一意,而另辟新意:“在灯前攲枕,雨外熏炉。”登楼凭阑固使人愁,然时间短暂,况宴席上有人同饮,尚不致孤独难熬,莫过于漫漫长夜,在灯前独倚孤枕,点著熏炉,听窗外春雨潇潇。雨声是听觉上带来的伤感,又有春寒侵袭,最易伤春,如后主词云:“帘外雨潺潺,春意阑珊。罗衾不耐五更寒。”   (图:Adobe Stock) 今天先讲到这里。最后稍总结:翻转句用在过片可以承上启下,撇开一层,另辟新境,似有“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的效果,令读者意想不到。当然,你也可以不用在过片,作词不能死板地照猫画虎,以后真情流露时,又碰巧想到新意,且不突兀,再考虑活用。还得熟悉所选词牌的词谱,句的长短也要考虑。  

论如何学好中国传统文化(八)

文/清箫   本期继续讲《古文辞类纂》的论辨文。我们先看西汉史学家司马谈的〈论六家要指〉。 司马谈是司马迁的父亲,大家都知道司马迁被称为太史公,其实司马谈也是太史公。司马谈想效法孔子作《春秋》,也写一部那样的史书,可惜没能实现,临终时将此重任托付给司马迁。假如没有司马谈的谆谆嘱咐,或司马迁未能忍辱完成父亲的遗愿,那么今天的我们恐怕看不到《史记》这部宝贵的著作。历史上许多了不起的事业不单是一个人的功劳,就像太史公父死子继,真的很不容易。薄薄的纸上承载的文字本没有重量,我却时常觉得很重,这重量来自作者的心,以及与之相关的每一人的心。《史记》承载的不只有司马迁忍辱负重的精神,还有司马谈的责任心。   (图:Adobe Stock) 司马谈非常博学,据《史记·太史公自序》,他师从唐都学天文,跟杨何学《易经》,又跟黄子学道。他担忧后人不懂诸子百家思想要义,因此撰写〈论六家要指〉。此文论述了阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家的思想,可谓是西汉的一篇学术论文。 我们先看此文的结构,可分为三部份:(1)六家思想殊途同归;(2)概述六家理论;(3)详论述各家理论。条理很清晰。 第一部份言简意赅,引用《周易》中的话概述六家思想皆是为了治世:“《易大传》:‘天下一致而百虑,同归而殊涂。’夫阴阳、儒、墨、名、法、道德,此务为治者也,直所从言之异路,有省不省耳。” 第二部份简洁阐述六家思想的关键长处与短处:“尝窃观阴阳之术,大祥而众忌讳,使人拘而多所畏;然其序四时之大顺,不可失也。儒者博而寡要,劳而少功,是以其事难尽从;然其序君臣父子之礼,列夫妇长幼之别,不可易也。墨者俭而难遵,是以其事不可遍循;然其彊本节用,不可废也。法家严而少恩;然其正君臣上下之分,不可改矣。名家使人俭而善失真;然其正名实,不可不察也。道家使人精神专一,动合无形,赡足万物。其为术也,因阴阳之大顺,采儒墨之善,撮名法之要,与时迁移,应物变化,立俗施事,无所不宜,指约而易操,事少而功多。儒者则不然,以为人主天下之仪表也,主倡而臣和,主先而臣随。如此则主劳而臣逸。至于大道之要,去健羡,绌聪明,释此而任术。夫神大用则竭,形大劳则敝。形神骚动,欲与天地长久,非所闻也。” (图:Adobe Stock) 六家之中,司马谈最推崇道家,称赞道家使人精神专一,行动符合无形之道,且能满足万物,随时代、事物变化而变化,宗旨简单而容易掌握,做事少而功效大。相比之下,儒家思想虽广博而缺少纲要,烦劳而效果小,君主要做天下仪表,君主倡导什么,臣子就做什么,臣子要跟在君主后面,这不是最智慧的治国之道。司马谈认为,“大道之要”是“去健羡”、“绌聪明”,即不要刚强,去掉贪欲,不耍小聪明。后几句说得更好:“夫神大用则竭,形大劳则敝。形神骚动,欲与天地长久,非所闻也。”若身心骚动不安,则绝不可能如天地般长存。这既是智慧的治国之道,也是养生、修身之道。不过,儒家制定君臣父子的礼节,并区别夫妻长幼,是司马谈赞同的。   (图:Adobe Stock) 之后他详细讲述各家思想,大家若有兴趣可以翻阅,我在此就不多讲了。 接下来讲韩愈〈师说〉。韩愈位居唐宋八大家之首,苏轼称赞他“文起八代之衰”。在唐代,诗有杜甫,文有韩愈,他可谓是唐文的代表人物。此外,韩愈还是个逆时代而行的文人,他反对六朝以来的浮艳文风,提倡复兴先秦两汉的古文。他也看不惯当时耻于从师的风气,这篇〈师说〉就是对此陋习的抨击。 各位不妨回顾上期内容,什么是“说”?“说”是古文中一种解释、阐述事物或道理的文。明人吴讷《文章辨体》谓:“说者,释也,述也,解释义理而以己意述之也。”这篇〈师说〉解释了什么是师并阐述了虚心从师的道理。 或许有人会说,谁还不懂这么简单的理?然而,知道和做到是两回事,〈师说〉抨击的现象至今仍有。不少人长大了,享有名誉了,便不懂得谦逊了,因为放不下面子,有时还不如小孩。古文在现代依然不过时,就像〈师说〉,我常感受不到时空的差异,他反对的何尝不是现在的风气? 下面我们从〈师说〉的开头读起。 “古之学者必有师。师者,所以传道、受业、解惑也。” 此文开门见山,首句就点明中心论点——“学者必有师”。后一句概述何为师,师分为三类,也可以说是三个层次——“传道、受业、解惑”。“受”通“授”,“受业”即“授业”。后文所写基本上都离不开这两句。 先从解惑说起:“人非生而知之者,孰能无惑?惑而不从师,其为惑也终不解矣。” 没有人生来无惑,倘若有疑惑而不向师请教,那么疑惑一生都不会解决。 其后说传道:“生乎吾前,其闻道也,固先乎吾,吾从而师之;生乎吾后,其闻道也,亦先乎吾,吾从而师之。吾师道也,夫庸知其年之先后生于吾乎?是故无贵无贱,无长无少,道之所存,师之所存也。” 此段中心是“道之所存,师之所存也”。韩愈不管他人贵贱长少,只要闻道在己之前,都可以拜师学习。 “嗟乎!师道之不传也久矣!欲人之无惑也难矣!古之圣人,其出人也远矣,犹且从师而问焉;今之众人,其下圣人也亦远矣,而耻学于师。是故圣益圣,愚益愚。圣人之所以为圣,愚人之所以为愚,其皆出于此乎?” 该文最精彩的地方就是正反对比,此段是第一处对比,即“古之圣人”与“今之众人”相形。圣人尚且愿意虚心向老师请教,常人却以从师为耻,因此圣人更圣,愚人更愚。   (图:Adobe Stock) “爱其子,择师而教之,于其身也则耻师焉,惑矣!彼童子之师,授之书而习其句读者,非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知,惑之不解,或师焉,或不焉,小学而大遗,吾未见其明也。” 此段是第二处正反对比,即对孩子和对自己的区别。有人乐意为孩子请老师,而自己遇到问题时却不愿向老师请教,韩愈称,这种行为真是糊涂。教童子的老师只是教他们读书和断句,还不算是传道、解惑的老师。不懂如何断句,知道去问老师;有大疑惑,却不去问,解决小问题而不解决大问题,这就是韩愈所谓“小学而大遗”。 “巫医、乐师、百工之人,不耻相师。士大夫之族,曰师、曰弟子云者,则群聚而笑之。问之,则曰:‘彼与彼年相若也,道相似也。位卑则足羞,官盛则近谀。’呜呼!师道之不复,可知矣。巫医、乐师、百工之人,君子不齿,今其智乃反不能及,其可怪也欤!” 此段是第三处正反对比——巫医、乐师、百工愿意相互学习,而士大夫却耻于从师学习。士大夫看不起巫医、乐师、百工,但在从师方面反而不如他们。 教断句的老师、巫医、乐师、百工都是授业者,但并非传道之师,这是他们的共同点。《古文辞类纂》评语云:“授句读及巫医、乐师、百工,未尝非授业,但非传道、解惑耳。此两段明是以授业之师,陪传道解惑之师,而用笔变化,使之不觉。” 再看下一段:“圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒,其贤不及孔子。孔子曰:‘三人行,则必有我师。’是故弟子不必不如师,师不必贤于弟子,闻道有先后,术业有专攻,如是而已。” 此段以孔子为例,连圣人都不只从一师,且“三人行,则必有我师”,引经据典,使论说更加有力。文章写到这里,对中心论点“学者必有师”的论证已接近完善,且承接上文圣人尚且从师的论点。《古文辞类纂》评语云:“此段承‘圣人犹且从师’意申说,以终首句‘必有师’之意。” 最后一段表明作者写此文的原因:“李氏子蟠,年十七,好古文,六艺经传,皆通习之,不拘于时,学于余。余嘉其能行古道,作〈师说〉以贻之。” 回顾〈师说〉全文,韩愈一直紧扣中心论点,言有物且言有序,善用对比抑扬,颇具说服力。   (图:Adobe Stock) 接下来讲李翱〈复性书〉,此文分上中下三篇,《古文辞类纂》只录其末。 李翱是韩愈的高足弟子,亦善古文,据《新唐书》记载:“翱始从昌黎韩愈为文章,辞致浑厚,见推当时”。李翱论学融合佛、道、儒三家思想,今天我们要欣赏的〈复性书下〉就是富含哲理的佳作。以下逐段解析。 “昼而作,夕而休者,凡人也。作乎作者,与万物皆作;休乎休者,与万物皆休。吾则不类于凡人。昼无所作,夕无所休。作非吾作也,作有物;休非吾休也,休有物。作耶休耶?二者离而不存。予之所存者,终不亡且离也。” 此段讲自己与一般人不同。普通人做事时,仿佛和万物一同运作;休息时,好像万物也都静止了。而李翱与众不同,他说自己“昼无所作,夕无所休”,意思并非白天什么都不做,晚上不休息,而是白天做事时不执著于事,晚上顺其自然地就休息了。“作非吾作也,作有物”,并非自己刻意要做什么,而是规律起的作用;“休非吾休也,休有物”,休息也是规律的作用。李翱还说,到底是作还是休呢?其实作和休不能相互分离,一旦分离,就不存在了。而他自己所拥有的却不会消失、与他分离。 此话说得很神秘,李翱所拥有的究竟是什么?人注定会死,人有什么可以永存?我们不妨继续往下读。 “人之不力于道者,昏不思也。天地之间,万物生焉。人之于万物,一物也。其所以异于禽兽虫鱼者,岂非道德之性全乎哉?” 此段谈人与动物的区别。李翱说,不致力于道的那些人糊涂且不勤于思考,而人之所以与禽兽虫鱼不同,正是因为人具备道德之性。我延伸解释一下:人性来自天,本是善良的,本性里就具备道德,但因受后天各种因素影响而容易偏离善良,所以要修回到本性上,致力于修道修德,如《中庸》云:“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教。”   (图:Adobe Stock) 李翱接著写道:“受一气而成其形,一为物而一为人,得之甚难也。生乎世,又非深长之年也。以非深长之年,行甚难得之身,而不专专于大道,肆其心之所为,则其所以自异于禽兽虫鱼者亡几矣。昏而不思,其昏也,终不明矣。” “气”指宇宙中的混沌之气,人类与万物都是由此气化成的,《黄帝内经》称:“人以天地之气生,四时之法成。”《周易》曰:“天地絪缊,万物化醇。”絪缊就是宇宙的元气,它化为阴阳二气,阴和阳在交互作用下产生世间万物。有的化成物,有的化成人,得到人身是很不容易的。李翱说:“以非深长之年,行甚难得之身,而不专专于大道,肆其心之所为,则其所以自异于禽兽虫鱼者亡几矣。”意思是:人身难得,且寿命不长,如果还不专心于大道,还放纵自己的行为,那和禽兽虫鱼几乎没有区别。李翱又说:“昏而不思,其昏也,终不明矣。”如果糊涂还不勤于思考,那么始终都是糊涂的。 下面是最后一段,也是此文最精华的部份: “吾之生二十有九年矣。思十九年时,如朝日也;思九年时,亦如朝日也。人之受命,其长者不过七十、八十、九十年,百年者则稀矣。当百年之时,而视乎九年时也,与吾此日之思于前也,远近其能大相悬耶?其又能远于朝日之时耶?然则人之生也,虽享百年,若雷电之惊相激也,若风之飘而旋也,可知耳矣,况千百人而无一及百年者哉!故吾之终日志于道德,犹惧未及也。彼肆其心之所为者,独何人耶?” 此段譬喻很贴切。回想9岁、19岁时如同刚升起的太阳,等活到100岁时,再回顾9岁的那段时光,和此时回顾9岁,相差会很大吗?没有什么比早晨的太阳更遥远。人生短暂,好似雷电旋风,所以李翱“终日志于道德”,致力于修好自己。可即使如此努力,仍害怕无法实现目标,更不用说那些肆意妄为的人了。此段表达对于修身的急切心理。 《古文辞类纂》如是评价此文:“文特劲健而飘洒。”文字刚健有力而生动。 中国传统文化中,一直贯穿著对人生意义的思考,不独李翱,几千年来已有数不清的人探讨。我们可找出一共同点:生命的真正意义不在于吃喝玩乐,那些留下来的经典作品多数都不是肤浅的认知,其中有佛、道两家的修炼,也有儒家的修身治平。生命意义并非在财物与形体上寻求,而是需要向内心寻求,人生本质上就是修炼之路。透过修炼得到的,或许才是永恒的。   (图:Adobe Stock) 接下来赏析苏洵〈权书·六国〉,即〈六国论〉。 苏洵是苏轼、苏辙的父亲,父子三人均被列入唐宋八大家。苏洵尤善政论,文章雄俊,曾巩〈苏明允哀词〉称赞苏洵文“烦能不乱,肆能不流。其雄壮俊伟,若决江河而下也;其辉光明白,若引星辰而上也。”〈权书·六国〉便是他的代表作之一。 中国古代士大夫一直贯穿著一种忧患精神,屈原忧楚国社稷,杜甫忧国破民寒,范仲淹“先天下之忧而忧”,苏洵也不例外。北宋兵弱,向辽与西夏屈辱求和,用金钱换取苟安。苏洵对此政策极为不满,于是以〈六国论〉借古讽今,告诫北宋朝廷切莫重蹈六国覆辙。 此文一开篇就阐明六国灭亡的原因,也是全文的中心论点:“六国破灭,非兵不利,战不善,弊在赂秦。赂秦而力亏,破灭之道也。”六国灭亡并非因为军队不强,而是因为割地换取短暂太平的策略。 其后从反面论证赂秦是亡国的原因:“或曰:‘六国互丧,率赂秦耶?’曰:‘不赂者以赂者丧。盖失强援,不能独完。故曰弊在赂秦也。’”不赂秦国的国家因赂秦国的国家而亡,当失去外援后,最终也不能独全。 接著透过对比论赂秦之弊:“秦以攻取之外,小则获邑,大则得城。较秦之所得,与战胜而得者,其实百倍;诸侯之所亡,与战败而亡者,其实亦百倍。则秦之所大欲,诸侯之所大患,固不在战矣。”诸侯割给秦国的土地,是因战败而失去的土地的百倍。“秦之所大欲,诸侯之所大患,固不在战矣”照应上文“非兵不利,战不善”,前后呼应。   (图:Adobe Stock) 论辨文不单需要说理,也需要动之以情,苏洵接著提示读者回想六国祖辈的土地来之不易,这是从情感上论证珍惜国土的重要性。“思厥先祖父,暴霜露,斩荆棘,以有尺寸之地。子孙视之不甚惜,举以予人,如弃草芥。今日割五城,明日割十城,然后得一夕安寝。起视四境,而秦兵又至矣。”我们看他的用词,“霜露”、“荆棘”、“尺寸”、“草芥”都很形象,使人瞬间感到得之不易与失之可惜。“五城”、“十城”、“一夕”虽非实指,但给读者带来的感受非常直观。 “然则诸侯之地有限,暴秦之欲无厌,奉之弥繁,侵之愈急,故不战而强弱胜负已判矣。至于颠覆,理固宜然。古人云:‘以地事秦,犹抱薪救火,薪不尽,火不灭。’此言得之。”“抱薪救火”譬喻很恰当。 以上讲述的是赂秦的国家,以下讲述不赂秦的国家: “齐人未尝赂秦,终继五国迁灭,何哉?与嬴而不助五国也。五国既丧,齐亦不免矣。燕、赵之君,始有远略,能守其土,义不赂秦。是故燕虽小国而后亡,斯用兵之效也。至丹以荆卿为计,始速祸焉。赵尝五战于秦,二败而三胜。后秦击赵者再,李牧连却之。洎牧以谗诛,邯郸为郡,惜其用武而不终也。且燕、赵处秦革灭殆尽之际,可谓智力孤危,战败而亡,诚不得已。” 燕国与赵国孤危无助,照应前文“不赂者以赂者丧”。   (图:Adobe Stock) 之后作假设:“向使三国各爱其地,齐人勿附于秦,刺客不行,良将犹在,则胜负之数,存亡之理,当与秦相较,或未易量。呜呼!以赂秦之地,封天下之谋臣;以事秦之心,礼天下之奇才,并力西向,则吾恐秦人食之不得下咽也。”假设与事实的反差更令人唏嘘,悲愤之情溢于纸上。 “悲夫!有如此之势,而为秦人积威之所劫,日削月割,以趋于亡。为国者,无使为积威之所劫哉!”警告治国者不要因敌国的威势而屈服。 结尾更发人深省:“夫六国与秦皆诸侯,其势弱于秦,而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大,而从六国破亡之故事,是又在六国下矣!”秦国和六国各只是诸侯国,六国虽比秦国弱,却还有不赂秦而战胜秦的势力。若一个大国统一了天下,疆域远比六国辽阔,却仍重蹈六国的覆辙,那比六国还差劲啊!此段暗指北宋占据辽阔疆土,大宋皇帝贵为天子,竟向契丹与西夏输送岁币,言在此而意在彼。全文明是论史事,实是论时政。 (图:Adobe Stock) 〈六国论〉对今人仍有很大启示。最近看新闻,八炯的纪录片揭露了中共如何拉拢利诱台湾网红对台统战的黑幕,且中共不只针对台湾人,而是所有华人地区。中共渗透海外的证据多年来一直都有,利诱和恐吓软硬兼施。如果为眼前利益而亲共,和赂秦、赂辽、赂西夏是一样的。“无使为积威之所劫哉”,不只是苏洵的告诫,也是当今每一位捍卫自由者的告诫。 关于《古文辞类纂》的论辨文,今天就讲到这里,下期讲序跋文。  

论如何学好中国传统文化(八)

文/清箫   本期继续讲《古文辞类纂》的论辨文。我们先看西汉史学家司马谈的〈论六家要指〉。 司马谈是司马迁的父亲,大家都知道司马迁被称为太史公,其实司马谈也是太史公。司马谈想效法孔子作《春秋》,也写一部那样的史书,可惜没能实现,临终时将此重任托付给司马迁。假如没有司马谈的谆谆嘱咐,或司马迁未能忍辱完成父亲的遗愿,那么今天的我们恐怕看不到《史记》这部宝贵的著作。历史上许多了不起的事业不单是一个人的功劳,就像太史公父死子继,真的很不容易。薄薄的纸上承载的文字本没有重量,我却时常觉得很重,这重量来自作者的心,以及与之相关的每一人的心。《史记》承载的不只有司马迁忍辱负重的精神,还有司马谈的责任心。   (图:Adobe Stock) 司马谈非常博学,据《史记·太史公自序》,他师从唐都学天文,跟杨何学《易经》,又跟黄子学道。他担忧后人不懂诸子百家思想要义,因此撰写〈论六家要指〉。此文论述了阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道家的思想,可谓是西汉的一篇学术论文。 我们先看此文的结构,可分为三部份:(1)六家思想殊途同归;(2)概述六家理论;(3)详论述各家理论。条理很清晰。 第一部份言简意赅,引用《周易》中的话概述六家思想皆是为了治世:“《易大传》:‘天下一致而百虑,同归而殊涂。’夫阴阳、儒、墨、名、法、道德,此务为治者也,直所从言之异路,有省不省耳。” 第二部份简洁阐述六家思想的关键长处与短处:“尝窃观阴阳之术,大祥而众忌讳,使人拘而多所畏;然其序四时之大顺,不可失也。儒者博而寡要,劳而少功,是以其事难尽从;然其序君臣父子之礼,列夫妇长幼之别,不可易也。墨者俭而难遵,是以其事不可遍循;然其彊本节用,不可废也。法家严而少恩;然其正君臣上下之分,不可改矣。名家使人俭而善失真;然其正名实,不可不察也。道家使人精神专一,动合无形,赡足万物。其为术也,因阴阳之大顺,采儒墨之善,撮名法之要,与时迁移,应物变化,立俗施事,无所不宜,指约而易操,事少而功多。儒者则不然,以为人主天下之仪表也,主倡而臣和,主先而臣随。如此则主劳而臣逸。至于大道之要,去健羡,绌聪明,释此而任术。夫神大用则竭,形大劳则敝。形神骚动,欲与天地长久,非所闻也。” (图:Adobe Stock) 六家之中,司马谈最推崇道家,称赞道家使人精神专一,行动符合无形之道,且能满足万物,随时代、事物变化而变化,宗旨简单而容易掌握,做事少而功效大。相比之下,儒家思想虽广博而缺少纲要,烦劳而效果小,君主要做天下仪表,君主倡导什么,臣子就做什么,臣子要跟在君主后面,这不是最智慧的治国之道。司马谈认为,“大道之要”是“去健羡”、“绌聪明”,即不要刚强,去掉贪欲,不耍小聪明。后几句说得更好:“夫神大用则竭,形大劳则敝。形神骚动,欲与天地长久,非所闻也。”若身心骚动不安,则绝不可能如天地般长存。这既是智慧的治国之道,也是养生、修身之道。不过,儒家制定君臣父子的礼节,并区别夫妻长幼,是司马谈赞同的。   (图:Adobe Stock) 之后他详细讲述各家思想,大家若有兴趣可以翻阅,我在此就不多讲了。 接下来讲韩愈〈师说〉。韩愈位居唐宋八大家之首,苏轼称赞他“文起八代之衰”。在唐代,诗有杜甫,文有韩愈,他可谓是唐文的代表人物。此外,韩愈还是个逆时代而行的文人,他反对六朝以来的浮艳文风,提倡复兴先秦两汉的古文。他也看不惯当时耻于从师的风气,这篇〈师说〉就是对此陋习的抨击。 各位不妨回顾上期内容,什么是“说”?“说”是古文中一种解释、阐述事物或道理的文。明人吴讷《文章辨体》谓:“说者,释也,述也,解释义理而以己意述之也。”这篇〈师说〉解释了什么是师并阐述了虚心从师的道理。 或许有人会说,谁还不懂这么简单的理?然而,知道和做到是两回事,〈师说〉抨击的现象至今仍有。不少人长大了,享有名誉了,便不懂得谦逊了,因为放不下面子,有时还不如小孩。古文在现代依然不过时,就像〈师说〉,我常感受不到时空的差异,他反对的何尝不是现在的风气? 下面我们从〈师说〉的开头读起。 “古之学者必有师。师者,所以传道、受业、解惑也。” 此文开门见山,首句就点明中心论点——“学者必有师”。后一句概述何为师,师分为三类,也可以说是三个层次——“传道、受业、解惑”。“受”通“授”,“受业”即“授业”。后文所写基本上都离不开这两句。 先从解惑说起:“人非生而知之者,孰能无惑?惑而不从师,其为惑也终不解矣。” 没有人生来无惑,倘若有疑惑而不向师请教,那么疑惑一生都不会解决。 其后说传道:“生乎吾前,其闻道也,固先乎吾,吾从而师之;生乎吾后,其闻道也,亦先乎吾,吾从而师之。吾师道也,夫庸知其年之先后生于吾乎?是故无贵无贱,无长无少,道之所存,师之所存也。” 此段中心是“道之所存,师之所存也”。韩愈不管他人贵贱长少,只要闻道在己之前,都可以拜师学习。 “嗟乎!师道之不传也久矣!欲人之无惑也难矣!古之圣人,其出人也远矣,犹且从师而问焉;今之众人,其下圣人也亦远矣,而耻学于师。是故圣益圣,愚益愚。圣人之所以为圣,愚人之所以为愚,其皆出于此乎?” 该文最精彩的地方就是正反对比,此段是第一处对比,即“古之圣人”与“今之众人”相形。圣人尚且愿意虚心向老师请教,常人却以从师为耻,因此圣人更圣,愚人更愚。   (图:Adobe Stock) “爱其子,择师而教之,于其身也则耻师焉,惑矣!彼童子之师,授之书而习其句读者,非吾所谓传其道、解其惑者也。句读之不知,惑之不解,或师焉,或不焉,小学而大遗,吾未见其明也。” 此段是第二处正反对比,即对孩子和对自己的区别。有人乐意为孩子请老师,而自己遇到问题时却不愿向老师请教,韩愈称,这种行为真是糊涂。教童子的老师只是教他们读书和断句,还不算是传道、解惑的老师。不懂如何断句,知道去问老师;有大疑惑,却不去问,解决小问题而不解决大问题,这就是韩愈所谓“小学而大遗”。 “巫医、乐师、百工之人,不耻相师。士大夫之族,曰师、曰弟子云者,则群聚而笑之。问之,则曰:‘彼与彼年相若也,道相似也。位卑则足羞,官盛则近谀。’呜呼!师道之不复,可知矣。巫医、乐师、百工之人,君子不齿,今其智乃反不能及,其可怪也欤!” 此段是第三处正反对比——巫医、乐师、百工愿意相互学习,而士大夫却耻于从师学习。士大夫看不起巫医、乐师、百工,但在从师方面反而不如他们。 教断句的老师、巫医、乐师、百工都是授业者,但并非传道之师,这是他们的共同点。《古文辞类纂》评语云:“授句读及巫医、乐师、百工,未尝非授业,但非传道、解惑耳。此两段明是以授业之师,陪传道解惑之师,而用笔变化,使之不觉。” 再看下一段:“圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒,其贤不及孔子。孔子曰:‘三人行,则必有我师。’是故弟子不必不如师,师不必贤于弟子,闻道有先后,术业有专攻,如是而已。” 此段以孔子为例,连圣人都不只从一师,且“三人行,则必有我师”,引经据典,使论说更加有力。文章写到这里,对中心论点“学者必有师”的论证已接近完善,且承接上文圣人尚且从师的论点。《古文辞类纂》评语云:“此段承‘圣人犹且从师’意申说,以终首句‘必有师’之意。” 最后一段表明作者写此文的原因:“李氏子蟠,年十七,好古文,六艺经传,皆通习之,不拘于时,学于余。余嘉其能行古道,作〈师说〉以贻之。” 回顾〈师说〉全文,韩愈一直紧扣中心论点,言有物且言有序,善用对比抑扬,颇具说服力。   (图:Adobe Stock) 接下来讲李翱〈复性书〉,此文分上中下三篇,《古文辞类纂》只录其末。 李翱是韩愈的高足弟子,亦善古文,据《新唐书》记载:“翱始从昌黎韩愈为文章,辞致浑厚,见推当时”。李翱论学融合佛、道、儒三家思想,今天我们要欣赏的〈复性书下〉就是富含哲理的佳作。以下逐段解析。 “昼而作,夕而休者,凡人也。作乎作者,与万物皆作;休乎休者,与万物皆休。吾则不类于凡人。昼无所作,夕无所休。作非吾作也,作有物;休非吾休也,休有物。作耶休耶?二者离而不存。予之所存者,终不亡且离也。” 此段讲自己与一般人不同。普通人做事时,仿佛和万物一同运作;休息时,好像万物也都静止了。而李翱与众不同,他说自己“昼无所作,夕无所休”,意思并非白天什么都不做,晚上不休息,而是白天做事时不执著于事,晚上顺其自然地就休息了。“作非吾作也,作有物”,并非自己刻意要做什么,而是规律起的作用;“休非吾休也,休有物”,休息也是规律的作用。李翱还说,到底是作还是休呢?其实作和休不能相互分离,一旦分离,就不存在了。而他自己所拥有的却不会消失、与他分离。 此话说得很神秘,李翱所拥有的究竟是什么?人注定会死,人有什么可以永存?我们不妨继续往下读。 “人之不力于道者,昏不思也。天地之间,万物生焉。人之于万物,一物也。其所以异于禽兽虫鱼者,岂非道德之性全乎哉?” 此段谈人与动物的区别。李翱说,不致力于道的那些人糊涂且不勤于思考,而人之所以与禽兽虫鱼不同,正是因为人具备道德之性。我延伸解释一下:人性来自天,本是善良的,本性里就具备道德,但因受后天各种因素影响而容易偏离善良,所以要修回到本性上,致力于修道修德,如《中庸》云:“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教。”   (图:Adobe Stock) 李翱接著写道:“受一气而成其形,一为物而一为人,得之甚难也。生乎世,又非深长之年也。以非深长之年,行甚难得之身,而不专专于大道,肆其心之所为,则其所以自异于禽兽虫鱼者亡几矣。昏而不思,其昏也,终不明矣。” “气”指宇宙中的混沌之气,人类与万物都是由此气化成的,《黄帝内经》称:“人以天地之气生,四时之法成。”《周易》曰:“天地絪缊,万物化醇。”絪缊就是宇宙的元气,它化为阴阳二气,阴和阳在交互作用下产生世间万物。有的化成物,有的化成人,得到人身是很不容易的。李翱说:“以非深长之年,行甚难得之身,而不专专于大道,肆其心之所为,则其所以自异于禽兽虫鱼者亡几矣。”意思是:人身难得,且寿命不长,如果还不专心于大道,还放纵自己的行为,那和禽兽虫鱼几乎没有区别。李翱又说:“昏而不思,其昏也,终不明矣。”如果糊涂还不勤于思考,那么始终都是糊涂的。 下面是最后一段,也是此文最精华的部份: “吾之生二十有九年矣。思十九年时,如朝日也;思九年时,亦如朝日也。人之受命,其长者不过七十、八十、九十年,百年者则稀矣。当百年之时,而视乎九年时也,与吾此日之思于前也,远近其能大相悬耶?其又能远于朝日之时耶?然则人之生也,虽享百年,若雷电之惊相激也,若风之飘而旋也,可知耳矣,况千百人而无一及百年者哉!故吾之终日志于道德,犹惧未及也。彼肆其心之所为者,独何人耶?” 此段譬喻很贴切。回想9岁、19岁时如同刚升起的太阳,等活到100岁时,再回顾9岁的那段时光,和此时回顾9岁,相差会很大吗?没有什么比早晨的太阳更遥远。人生短暂,好似雷电旋风,所以李翱“终日志于道德”,致力于修好自己。可即使如此努力,仍害怕无法实现目标,更不用说那些肆意妄为的人了。此段表达对于修身的急切心理。 《古文辞类纂》如是评价此文:“文特劲健而飘洒。”文字刚健有力而生动。 中国传统文化中,一直贯穿著对人生意义的思考,不独李翱,几千年来已有数不清的人探讨。我们可找出一共同点:生命的真正意义不在于吃喝玩乐,那些留下来的经典作品多数都不是肤浅的认知,其中有佛、道两家的修炼,也有儒家的修身治平。生命意义并非在财物与形体上寻求,而是需要向内心寻求,人生本质上就是修炼之路。透过修炼得到的,或许才是永恒的。   (图:Adobe Stock) 接下来赏析苏洵〈权书·六国〉,即〈六国论〉。 苏洵是苏轼、苏辙的父亲,父子三人均被列入唐宋八大家。苏洵尤善政论,文章雄俊,曾巩〈苏明允哀词〉称赞苏洵文“烦能不乱,肆能不流。其雄壮俊伟,若决江河而下也;其辉光明白,若引星辰而上也。”〈权书·六国〉便是他的代表作之一。 中国古代士大夫一直贯穿著一种忧患精神,屈原忧楚国社稷,杜甫忧国破民寒,范仲淹“先天下之忧而忧”,苏洵也不例外。北宋兵弱,向辽与西夏屈辱求和,用金钱换取苟安。苏洵对此政策极为不满,于是以〈六国论〉借古讽今,告诫北宋朝廷切莫重蹈六国覆辙。 此文一开篇就阐明六国灭亡的原因,也是全文的中心论点:“六国破灭,非兵不利,战不善,弊在赂秦。赂秦而力亏,破灭之道也。”六国灭亡并非因为军队不强,而是因为割地换取短暂太平的策略。 其后从反面论证赂秦是亡国的原因:“或曰:‘六国互丧,率赂秦耶?’曰:‘不赂者以赂者丧。盖失强援,不能独完。故曰弊在赂秦也。’”不赂秦国的国家因赂秦国的国家而亡,当失去外援后,最终也不能独全。 接著透过对比论赂秦之弊:“秦以攻取之外,小则获邑,大则得城。较秦之所得,与战胜而得者,其实百倍;诸侯之所亡,与战败而亡者,其实亦百倍。则秦之所大欲,诸侯之所大患,固不在战矣。”诸侯割给秦国的土地,是因战败而失去的土地的百倍。“秦之所大欲,诸侯之所大患,固不在战矣”照应上文“非兵不利,战不善”,前后呼应。   (图:Adobe Stock) 论辨文不单需要说理,也需要动之以情,苏洵接著提示读者回想六国祖辈的土地来之不易,这是从情感上论证珍惜国土的重要性。“思厥先祖父,暴霜露,斩荆棘,以有尺寸之地。子孙视之不甚惜,举以予人,如弃草芥。今日割五城,明日割十城,然后得一夕安寝。起视四境,而秦兵又至矣。”我们看他的用词,“霜露”、“荆棘”、“尺寸”、“草芥”都很形象,使人瞬间感到得之不易与失之可惜。“五城”、“十城”、“一夕”虽非实指,但给读者带来的感受非常直观。 “然则诸侯之地有限,暴秦之欲无厌,奉之弥繁,侵之愈急,故不战而强弱胜负已判矣。至于颠覆,理固宜然。古人云:‘以地事秦,犹抱薪救火,薪不尽,火不灭。’此言得之。”“抱薪救火”譬喻很恰当。 以上讲述的是赂秦的国家,以下讲述不赂秦的国家: “齐人未尝赂秦,终继五国迁灭,何哉?与嬴而不助五国也。五国既丧,齐亦不免矣。燕、赵之君,始有远略,能守其土,义不赂秦。是故燕虽小国而后亡,斯用兵之效也。至丹以荆卿为计,始速祸焉。赵尝五战于秦,二败而三胜。后秦击赵者再,李牧连却之。洎牧以谗诛,邯郸为郡,惜其用武而不终也。且燕、赵处秦革灭殆尽之际,可谓智力孤危,战败而亡,诚不得已。” 燕国与赵国孤危无助,照应前文“不赂者以赂者丧”。   (图:Adobe Stock) 之后作假设:“向使三国各爱其地,齐人勿附于秦,刺客不行,良将犹在,则胜负之数,存亡之理,当与秦相较,或未易量。呜呼!以赂秦之地,封天下之谋臣;以事秦之心,礼天下之奇才,并力西向,则吾恐秦人食之不得下咽也。”假设与事实的反差更令人唏嘘,悲愤之情溢于纸上。 “悲夫!有如此之势,而为秦人积威之所劫,日削月割,以趋于亡。为国者,无使为积威之所劫哉!”警告治国者不要因敌国的威势而屈服。 结尾更发人深省:“夫六国与秦皆诸侯,其势弱于秦,而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大,而从六国破亡之故事,是又在六国下矣!”秦国和六国各只是诸侯国,六国虽比秦国弱,却还有不赂秦而战胜秦的势力。若一个大国统一了天下,疆域远比六国辽阔,却仍重蹈六国的覆辙,那比六国还差劲啊!此段暗指北宋占据辽阔疆土,大宋皇帝贵为天子,竟向契丹与西夏输送岁币,言在此而意在彼。全文明是论史事,实是论时政。 (图:Adobe Stock) 〈六国论〉对今人仍有很大启示。最近看新闻,八炯的纪录片揭露了中共如何拉拢利诱台湾网红对台统战的黑幕,且中共不只针对台湾人,而是所有华人地区。中共渗透海外的证据多年来一直都有,利诱和恐吓软硬兼施。如果为眼前利益而亲共,和赂秦、赂辽、赂西夏是一样的。“无使为积威之所劫哉”,不只是苏洵的告诫,也是当今每一位捍卫自由者的告诫。 关于《古文辞类纂》的论辨文,今天就讲到这里,下期讲序跋文。  

在悉尼歌剧院里玩“桌游”是一种什么体验

当悉尼歌剧院的穹顶映照着港湾的波光粼粼,你或许不会想到,这座艺术圣殿竟然会迎来一场关于魔法、冒险与欢笑的奇妙演出——《Dungeons & Dragons The Twenty-Sided Tavern》。这场直接从纽约空降而来的互动式剧场体验,将全球现象级的角色扮演游戏《龙与地下城》搬上舞台,为观众献上一次全新的感官盛宴。   龙与地下城(图:Daniel Boud) 无论你是铁杆跑团玩家,还是只是听说过这款经典游戏,走进歌剧院的这一晚,你都将成为冒险中的一员。因为这不仅是一场表演,更是一场观众主导的“跑团”旅程,一场你无法预测结局的魔幻体验。   步入悉尼歌剧院的演出大厅,你会发现这次的剧场体验与传统完全不同。迎接你的不是单纯的座位和幕布,而是一场互动的“盛宴”。入口处,工作人员递上了一本特制的节目册(Playbill),其中隐藏着进入冒险世界的秘密:一个QR Code。扫描后,你的手机瞬间变成了一本魔法手册,带你进入一个名为“Gamiotics”的互动游戏系统。从这一刻起,你不仅是观众,更是冒险的参与者。   龙与地下城(图:Daniel Boud) 每位观众都会随机获得一张彩色贴纸,这决定了你的“阵营”。是支持勇敢的英雄团,还是投身神秘的术士帮,抑或成为狡诈盗贼联盟的一员?每一个决定、每一次投票,都会直接影响故事的发展和角色的命运。   《The Twenty-Sided Tavern》的核心,是它彻底颠覆了传统剧场表演的观演关系。在这里,观众不再是被动的观察者,而是每一场冒险的掌舵人。剧中的“地下城主”(Dungeon Master)不仅承担讲述者的职责,更像是引导整个冒险的灵魂人物。他们机智幽默,总能迅速响应观众的各种选择,将每一个笑点与故事发展无缝衔接。   龙与地下城(图:Daniel Boud) 通过手机互动系统,观众可以实时投票,决定角色下一步的行动:是勇闯危机四伏的洞穴,还是绕路寻找安全的捷径?是释放致命的火球术,还是使用让敌人爆笑的戏法?这些看似简单的选择,都会在舞台上即时反馈,形成一个完全动态化的故事流程。   此外,演员还频频邀请观众登台参与现场挑战:掷骰子决定生死、即兴表演解谜游戏、甚至扮演NPC(非玩家角色)与角色互动。这些设计不仅让人忍俊不禁,也让整个演出充满了变数与乐趣。   演出的幽默感,是其另一个令人赞叹的亮点。演员们风趣幽默、临场反应极快,观众的每一次选择和突发事件,都成为他们即兴发挥的灵感来源。从夸张的肢体表演到精准的语言吐槽,每一个笑点都掷地有声,毫不刻意却总能引发全场笑声连连。   更令人惊叹的是,整场演出始终保持高水平的随机应变与剧情流畅性。无论是观众的参与,还是临场的即兴内容,演员与技术团队都让这些“意外”成为演出不可或缺的一部分。这种对即兴创作的高度掌控力,堪称剧场艺术与角色扮演游戏的完美结合。   龙与地下城(图:Daniel Boud) 《The Twenty-Sided Tavern》最大的魅力在于它的“无限重玩性”。由于观众的互动与选择,每一场演出都会是一个全新的故事。从不同的任务目标到多样的角色发展,甚至连舞台上的道具和场景也会因为选择而发生变化。这种随机性和开放性,不仅让每场演出都充满新鲜感,也让人忍不住想要“多刷”几次,体验更多可能性。   更特别的是,演出过程中允许观众自由拍照、录像,打破了传统剧院“不干扰演出”的界限。这一大胆而开放的设计,恰恰与《龙与地下城》的“自由想象”核心精神不谋而合。   对于《龙与地下城》的资深爱好者来说,这是一场将幻想具象化的狂欢;而对于初次接触这个世界的新人而言,这更是一扇通往未知领域的大门。无论你是谁,当你离开歌剧院时,你都会带着属于自己的冒险故事,满载欢笑与感动。 演出信息 《Dungeons & Dragons The Twenty-Sided Tavern》   时间:2024年12月15日起   地点:悉尼歌剧院   网址:https://www.sydneyoperahouse.com/theatre/dungeons-dragons-twenty-sided-tavern?gad_source=1&gbraid=0AAAAADAUsst6QMdKbfshXibE2iM1jrpYm&gclid=EAIaIQobChMIqNz92um0igMVWqRmAh2Hqy88EAAYASAAEgI1t_D_BwE

编辑推荐