类别

百姓话谈

一位中年失地农民:失去肾脏和儿子 在河南又失了卖命钱

“真的红了”。 看到群里有人说扫描“郑州车站西南出口”的场所码,自己的健康码就会“神奇”地变为“红码”,李东枝自己也试了一下。于是,片刻之后,家住湖北武汉的李东枝,就真的变成了“红码”人员。 而湖北宜都的杨宝东则是亲身经历了“入豫变红码,离豫变绿码”的离奇旅程。 更离奇的是,几乎从未离开居住地、行程码相同的一对情侣,在扫完那个神奇的场所码之后,两人的健康码竟然出现“一红一绿”截然不同的结果。 同样的场所码,却出现“忽红忽绿”的结果,只因被赋红码的三个人都是河南村镇银行的储户。 而他们,是一群无法取款的人。 “这是拿我儿子的命换来的钱” 54岁的杨宝东是一位失去了土地的农民。除了土地,他还因病失去了一个肾脏,而在7年前的一场事故中,他失去了自己的独子。 由于几乎没有劳动能力,除了低保,杨宝东家里唯一的储蓄就是儿子去世时公司给的100万赔偿金。 “这是拿我儿子的命换来的钱。” 在失去独子之后,杨宝东夫妻五年里尝试了七次试管婴儿,两年前,两人终于迎来了一对双胞胎女儿。 “我两个小孩才刚两岁,小宝要喝牛奶,家庭开支很大,买这些存款都是为了补贴家用。”2020年8月,杨宝东在度小满平台上看到上蔡惠民村镇银行推出了一款名为“重阳宝”的多期限存款产品。 在产品介绍中,“年利率高达4.85%” 让杨宝东不禁心动,而“银行存款”、“保本保息”、“已参加存款保险”这些字眼,更是让平时连股票基金都不敢买的杨宝东坚定不移地认为这是一个几乎没有风险的存款产品。最关键的是“可随时全额支取”,这与杨宝东日常开支较为频繁的需求完全吻合。 于是,从2020年8月开始,杨宝东购买了多笔上蔡惠民村镇银行和柘城黄淮村镇银行的存款产品。在4个月的时间里,杨宝东在度小满平台合计购买了18.5万存款,其中上蔡惠民村镇银行12.5万,柘城黄淮村镇银行6万。 就在杨宝东把钱存到村镇银行之前的两个月,武汉的李东枝也把自己的100万存款存到了另一家村镇银行——开封新东方村镇银行的账户中。 李东枝知道这家村镇银行纯属巧合。那年夏天,她和爱人去开封旅游,在火车站看到了开封新东方村镇银行的广告。出于做财务工作的职业敏感,平常就精打细算的两人便开始打听这家银行的存款利息。 “7天通知存款利率高达1.85%,老家这边银行最多也不过1%左右,在这家银行买比老家银行强多了”。李东枝和爱人便合计着把钱存到这家离武汉500多公里的村镇银行里。 和杨宝东一样,李东枝对风险也看得很重。自己已经56岁了,而且上面还有三个八九十岁的老人需要赡养,29岁的儿子婚事也开始提上了议程,这一切都让李东枝不得不小心翼翼。 但银行客服“储户存款存取自由,每次支取没有限额” 信誓旦旦的承诺,还是让李东枝放下了戒备。夫妻二人分别在银行的柜台办了一类卡,买了100万的7天通知存款。后来,因为觉得利息高,而且随存随取都没出过问题,于是,在2021年卖了一套旧房子之后,李东枝又把130万的卖房款存到了村镇银行的账户里。 不仅如此,李东枝还把这个“好事”推荐给了家里人,李东枝的儿子存了200万,公公婆婆和妹妹存了600万,大哥存了200万,小弟存了200万……再加上自己和丈夫前前后后存的400多万,一家人在开封新东方村镇银行、固镇新淮河村镇银行,以及禹州新民生村镇银行三家村镇银行里一共存了1600多万。 在此后的日子里,杨宝东和李东枝一家放在村镇银行里的存款看起来丝毫没有风险,无论何时支取,钱总能顺利地取出来。 唯一的变动出现在2021年。 当年,由于监管新规出台,区域性银行不准异地揽储,度小满平台的村镇银行存款产品下线。 不过,在这时村镇银行贴心地告知储户,度小满平台无法购买了,但可以到村镇银行的微信小程序上去买。 于是,杨宝东在2021年7月6日至9月份三个月的时间里,通过微信小程序又购买了60.9万的存款产品。而由于银行存款保险的保障上限是50万,为了规避风险,杨宝东还特意将这60.9万分别存入自己和妻子两个人的名下。 不过,风险还是降临了。 4月18日“惊变” 4月18号这天,杨宝东准备照常支取存款产品的几百块利息补贴家用,却发现不论是上蔡村镇银行还是柘城黄淮村镇银行的存款派息都无法提现了。 武汉的李东枝同样发现了这个突发情况。 4月16号,是李东枝母亲的祭日,由于花费了一些钱,所以,她准备在4月18号这天取出10万块钱来补贴家用。但是李东枝发现,自己存在开封新东方村镇银行的钱死活取不出来了。 无法取款的消息瞬间在网上传开了,储户们开始疯狂地给银行客服打电话,但无一例外均无法接通。 在焦急地等待了一天之后,李东枝一家人再也坐不住了。他们兵分两路,李东枝带上儿子、老公一家三口直奔郑州的新东方村镇银行,而大哥、妹妹则赶赴禹州新民生村镇银行。 很快,第一个坏消息传来了。 由于禹州根本就下不了高速,大哥和妹妹只能掉头回了武汉。维权群里即便有人把车停在服务区,然后徒步一个多小时到了禹州新民生村镇银行,也没有得到任何结果。 而李东枝一家三口虽然顺利地到达了郑州,但却失望地发现,当天下午的6点新东方村镇银行就已经关门了。于是,一家三口只能在当地的酒店住下,等待第二天银行一开门就去把钱取出来。 但等到20号一大早再去银行时,李东枝一家被眼前的情景震惊了——至少有100名储户堵在了银行门口,乌压压一群人,每个人脸上都是焦急的神色,乱哄哄地讨论没法取钱的事情。 这时,一名姓郝的行长出现了,一群人“哗”地一声围了上去。郝行长当时给在场储户解释说,“因为河南省在查办金融案子,有几家村镇银行4月18日同时关闭了线上取款渠道。河南省正在开会研究银行的方案,估计明天会给大家按比例支取存款,今天先给大家打印流水。” 于是,一群人又开始焦急地等待打印流水,从早上开始,排到下午5点多,李东枝和她丈夫的银行流水才打完。 但是等到第二天,郝世飞口中所说的“按比例支取存款”并没有到来,李东枝一家人等来的是银行客服一句机械的回复:“郝行长去省里开会了”。 苦等一天,当天下午4点多,郝行长才姗姗来迟地出现在众人面前。他把储户召集到银行二楼的大会议室里,宣布了第二个坏消息——“省里不同意他承诺储户按比例取款的方案,因为有的储户的钱来历不清楚,涉及到犯罪,省里要把案件查清了统一安排和出公告。” 接踵而至的便是愤怒的储户一句又一句的责骂,重压之下,郝世飞对储户承诺:“家里有看病急需要用钱的,可以给银行申请,银行可以放款。” 但是,事后的结果表明,这显然是一句没有落实的空话。 李东枝清楚地记得,当时有一个贵州的女储户家里婆婆换肾急需用钱,但直到现在,这笔钱仍然没有放款。 李东枝所说的人是吴兰英。 吴兰英今年43岁,和其他人相比,她的生活要更糟一些。 吴兰英家里有一个患尿毒症多年的婆婆,前一段时间,医院通知她,婆婆排到了换肾的名额,之后只要等到合适的肾源,就可以动手术。但出于保险起见,吴兰英需要提前准备好手术费用。 可就当吴兰英准备把自己在开封新东方村镇银行存下的190万存款取出来时,无法取款的风险爆发了。 人命关天,吴兰英丝毫不敢等待,20号就从贵州坐飞机到郑州找银行取款。但正如前文所述,在郑州苦熬了10天之后,吴兰英只能无奈回到了贵州。 坏消息还在传来。 5月中旬,吴兰英71岁的公公被检查出左下肺浸润性腺癌,随后,74岁的母亲又摔了一跤,被诊断为右股骨转子间骨折。 “三个老人在医院,一个尿毒症、一个肺癌、一个摔断股骨,还有人比我更惨吗?”可是,吴兰英除了无奈地呐喊,丝毫没有办法。 “母亲的手术在医保报销后,需要自费七八万;公公的手术做完之后,就要接受进口靶向药治疗,这种进口药是全自费,要准备30多万。患尿毒症的婆婆随时可能要换肾,并终身服用排异药物,可钱在银行里却取不出来。”重重打击之下,在银行有190万存款的吴兰英,已经欠下了30多万的外债。 没有回应的结尾 对于此次事件波及多少储户,涉案金额共有多少?目前还没有官方消息披露。但网上流传的一份文件显示,仅东南部一个省份就有受损储户25593人,涉及存款58113笔,金额共计20.43亿元。而此前一份据称是由部分受害人自发登记的储户存款表显示,波及储户超3600人,总金额超14亿。 关于河南村镇银行“取款难”事件,新华社5月18日报道,银保监会有关部门负责人表示,近日,银保监会与人民银行持续关注河南4家村镇银行线上服务渠道关闭问题。4家村镇银行股东河南新财富集团通过内外勾结、利用第三方平台以及资金掮客等吸收公众资金,涉嫌违法犯罪,公安机关已立案调查。目前4家村镇银行营业网点存取款业务正常开展,凡依法合规办理的业务均受到国家法律保护。 当取款难真正从天而降的时候,储户们才发现,自己根本没有plan B。 面对无法取款的困境,李东枝现在显得无计可施。 现在,她最为后悔的事就是自己没能及时把钱从Pos机里刷出来。“最开始的时候,其实从别的银行的ATM机里是可以取出一部分钱来的。18号出事的时候,我用村镇银行的卡在酒店旁边的宋都银行取过2万现金,又转了5万到招行的卡上。但是等到22号的时候,钱就没法再动了。” 李东枝感叹了一句,“还是那个郝行长说得太好了,让人丧失了警觉。” 与李东枝不同,家里还有两个嗷嗷待哺孩子的杨宝东选择了一次又一次地去河南讨要说法。 5月19号,杨宝东去过一次上蔡惠民村镇银行,想当面把钱要出来。但白白浪费了5天时间后,24号,杨宝东就被遣返回家了。 6月12号,杨宝东再一次去河南,但刚下车便因为“红码”被拉去了一处隔离地点。杨宝东一直也没弄明白,好端端的绿码为啥就变成红码了。 但是,在郑州僵持了两天之后,杨宝东无奈决定回湖北老家。在几个人的护送下,杨宝东来到了火车站,在登车前几分钟,他看了一下自己的手机,神奇的一幕发生了—— 他的红码变成绿码了。 只不过,已经变成绿码的杨宝东并没有感受到通行无阻的痛快,在回家的火车上,他仍然没有想到该怎样才能挣脱出眼前的困境。 等着,钱困在银行里,何时取款遥遥无期;不等,人困在红码里,若想入豫猴年马月。 而他自己,就只能在绿码里进退维谷。  (文中杨宝东、李东枝、吴兰英均为化名,全文转自凤凰网财经)

我29岁,男,事发时就在那个烧烤店

6月10日凌晨,在唐山市路北区机场路的烧烤店发生了一起恶性伤人事件,经网络发酵后引发全民声讨。 海森(化名)今年29岁,案发当时,他和朋友们在烧烤店外用餐。根据通话记录,他在当晚2点42分报警。恶行对几位女性造成严重人身伤害,作为目击者的海森也陷入了漩涡,外界提问他“为何不见义勇为”的同时,他也反复追问自己:是否有更好的方法去阻止暴行。 以下是他的自述: 凌晨2点40分,我在施暴现场 6月10号凌晨,我和几个朋友从KTV聚会结束,去了机场路“老汉城”烧烤店吃夜宵。到餐馆时是凌晨12点多。 当晚我们一行有5、6个女生,3个男生。因为我们其中的一个来唐山发展的女孩要离开唐山了,朋友们因此决定聚一聚。参加的朋友里,还有一个是特地从外地赶来送她。 我是唐山本地人。在唐山,机场路一带是小有名气的烧烤一条街,之前我也来过几次,没遇到过这样的事情。那家餐馆我是第二次去。到了烧烤店,我们选了店门口露天座位。唐山那几天刚下过雨,室外的自然风吹过来很凉爽,有点潮。 过了凌晨两点半,我们桌一个女孩走进去店里上洗手间,其他人留在饭桌上聊天。我正低头玩着手机,就听见一声像酒瓶破碎一样的声音。当时大概是2点40分左右。 我一开始没有在意,还以为是店里面服务员把啤酒瓶摔了。不过不到几秒钟的时间,店里的声响开始不对劲。我听见身后有人快速往里走,店里继续传来玻璃酒瓶碎落的声音,还有桌子持续不断地摩擦地面的声音、重物砸碰的声音。 事后我们都知道,是那个男人骚扰女孩不成,开始殴打她们。但当下我不清楚内情。根据一个普通人的生活经验,我意识到可能发生了某种冲突,而且不是普通口角,感觉应该是有人在店里打架。 我第一时间想起来,我们有一个同伴当时在店里借洗手间。她还没出来,因为担心她卷入纠纷,所以我站起来往店里看,想知道在里面打架的人是谁。 我很快确认了混乱的人群里没有我的同伴。 一开始我没有留意店里其他的客人。事情发生的时候,我知道同样在外面的那桌客人有几个大汉冲进去了,还以为是去劝架的。 后来才知道一开始对女孩施暴的,就是外面那桌人的同伴。甚至当晚直到暴行结束、救护车和警察都到了,我们看着救护车把伤者接走的时候,我还以为那群从外面进去的人去劝架了,只是打不过对女孩施暴的人。 最震撼的是,我看到一个男人拽着女人的头发,把她整个人拽了出来。他的一个同伙拿着空啤酒瓶往女人身上砸,砸完了之后回头再取一个接着打,他好像打了两个。这一幕极其夸张,我在现实生活中从来没有见过这种架势。被拽出来的女人在地上不停求饶。我听不清她具体在说什么,大概是“干啥呀”、“受伤咧”之类的话,边说边哭。 店里的人想出来帮忙,还没等走下台阶,室外的男人用瓶子指了他们一圈,呵斥、大声威胁说:闪开,别管闲事。那种气焰让人感觉,谁靠近阻止他们,他就会直接实施暴力行为。  他们在店面里冲突的时候,我想过上去劝架,让他们冷静下来,避免其他人受伤。我脑子里过了一遍,上前走了两步,就看到了他们下手很黑,无差别攻击,还拿着酒瓶威胁其他人不要靠近。但当时很担心如果我上去了,他们还会对付我同行的女生,真出事了我肯定很愧对她们。所以当时我的判断是,能求助的只有警察。 在这座城市生活了二十多年,我和同伴没遇到过这样暴力的事件。可能在唐山,大部分民众正如我一样,生活比较安逸。这件事之后,我开始觉得不论在哪里,或许都存在光照不到的地方,这次我们偶然撞见了社会上很残忍的一面。 暴行持续了4分钟 因为担心这家烧烤老店没有监控摄像,我用手机拍了段大概17秒的视频取证。过程中我生怕他们转头看到我在摄像,冲着我来,十分恐惧。因为一旦他们冲着我来,我的朋友也可能受我牵连。尤其我们桌有五六个女孩,其他两个男生也从没遇到过这种情况。 又有男人一把推倒了第二个女人,她的头“咚”的一声撞在水泥台阶边缘的棱角处,很大声。那个声音之所以大,是因为对我们来说很震撼。头部是人体的要害部位,那个女生后脑勺直接撞在了实心的水泥上,分贝不是特别大,但听得出来十分结实。那种声音,我在此之前从来没有听到过。 拍完视频,我示意朋友们离打人者远一点。怕耽误下去出人命,于是快步往东走,边走边报警。我担心他们发现我在打电话,就没有将手机举在耳边,而是按成免提放在胸前挡着,边走边回头看有没有人追上来。 凌晨2点42分左右,电话接通了,我快速躲进当时途经的一家店铺,和警务人员说明情况,陈述大概是:“老汉城烧烤,有人在围殴两个女生,快点来,不然可能会有人死亡。”通话持续了59秒。 报警后回到朋友身边时,他们已经退到了烧烤店的远处。几个女孩子里,有的一直哭,也有人蹲在地上吐,看起来是应激了。我只能尽力安慰她们。 当晚,我们听到店里有人说:发生殴打事件是因为其中一个女性拿酒瓶子砸了施暴者,认为是她挑起事端。当时店里的人,连事件信息都没采集全,下这个判断也缺乏依据。后来我们看了监控视频,才发现她们先遇到了性骚扰,出于自保才动了手。 不久后,我就远远听到那伙人逃离的声音。有一个人说:“快走,快走。”紧接着,这群人就像训练有素般,很快消失在我的视野里。 我是凌晨2点42分打的报警电话,根据事后警方透露的出警时间,他们应该是接到我的报警电话后出警的,并在10分钟后抵达了现场。整场暴行持续了大概4分多钟,打人者们赶在警察到来前,逃跑了。 施暴者离开后,我和同伴想过上前关心女孩们的状况。但出于愧疚心理,我们还是选择远远观望,看到她们自己人在那边照料,就没过去。说实话,打人的男人们在施暴,但周围的人却没有办法施以援手,这件事本身是让她们觉得很委屈的。我们为什么没能上去帮助她们呢? 在远方观察了一下受伤最严重的女孩,当时她还有意识,还在哭。 大约十多分钟后,救护车和警车先后到达了现场。被揪头发拽出来的女孩停止了哭泣,沉默地接受着医生的救助;而那个后脑撞到台阶的女孩竟然还能自己站起来走路。看到她们跟着救护车离开之前的状态似乎没有生命危险,我们稍稍放心了些,在她们被救走后也离开了。 没有见义勇为,让我痛苦 6月10号下午4点多,唐山烧烤店打人事件在各个平台都引起了关注。 在一些社交平台,一些不符合事实的传闻也跟着事件关注度升温而流传出来。有人说这场施暴持续了将近4个多小时;有人说警方在接到报警电话后,6个小时才出警,等等。我看到事件发酵得这么严重,心情复杂。 那天下午我去外面办事,刚回到店里,就有员工跟我说:“烧烤店打人的事儿有一个人死了。”这对我来说是一记暴击。我觉得我对这件事有责任。 我一直觉得自己有一定能力,是个理智的人。当时我有很多女性朋友在旁边,我有理由判断要先保证她们的安全,再行义举。但凌晨那些女孩被施暴的画面浮现眼前,我感到痛苦。我是不是当时真的应该上去,试图阻拦一下,去挽救生命?我觉得我被困住了,一直觉得自己能解决事情的我,想不出特别好的办法,这种无力感让我很痛苦。 我不知道你是否理解比较自信的这种男生,当他只有真正意识到对一些事他根本无法解决了,才深刻地感受到自己的无能。不得不承认,当时我能做到的很有限。在极端的暴力面前,人人会恐惧,都可能成为弱者。 事发之后,我沉默了两天,在反思自己、复盘整件事。 后来看到了市妇联的消息,说受伤的两个女生没有生命危险,我心里才稍微好了点。之后,我决定在短视频平台,以事件目击者的身份发布视频,希望还原案发现场的真实情况。但我没想到视频的曝光度会这么高,11号我睡醒起来,已经上千万人次点击观看。 在10号傍晚出通报之前,我无数次在脑海中回忆当晚的事件,如果那时候,我站出来摇旗呐喊,让周围所有的男生一起上去帮助,先拦住他们呢?这是唯一一个50%以上可能性制止住他们的做法。但是后来当我得知有9个人落网,联想起这伙人熟练地给彼此递酒瓶、递凳子,我觉得他们是有打架经验的。 虽然我是个29岁的壮年男人,但面对这样的团伙,即使能叫上现场的年轻人,大家都没有格斗经验,也一定打不过。事后,我也有看到许多网友指责的话语,为什么不去帮助?为什么不去制止? 我能理解他们为什么这么说,大家期待那时候应该有人行义举,挺身而出制止暴行。但在那个晚上,大家期待看到的“对”的事情没有发生,于是就愤怒了。很正常,我不生气,但我也知道,有些人在现场会上去,但大多数人在现场可能也不知道该怎么做。 这几天,我也在不停反思、在脑子里重复演练当晚的情形。我想知道,我当时还能怎么做,这些不同的处置方法,有没有可能推导出更好的结果。 在我和许多普通人的常识里,力量弱势的一方,面对暴力威胁时,选择不去激怒是更好的选项。但我们现在也知道了,当晚几个女生是先受到了性骚扰,绿衣男子一言不合直接猛地扇了白衣女孩一个巴掌,并且试图再次靠近、伤害她。当时她们感到生命安全被威胁了,做出那样的反应,我同样非常理解。 到现在,我仍然觉得这是一道无解的题。从现实层面考虑,如果遇到的坏人更强壮,选择不去硬碰硬,而是折中的方式保护自己或许更妥帖。可如果是一个充满阳光的社会,大部分人是不会有这种想法的,因为在一个对恶势力人人喊打的社会里,“折中”本身也是一种错误,它违背着公共意识道德,意味着我们在向“恶”妥协。 (全文转自微信公众号真实故事计划)

张维迎摧毁了张维为的自信

1 张维为,复旦教授、网红学者,振臂一呼“中国震撼着世界,并触动着全球”,“中国人没有理由不自信”。 张维为霸气称:我们是要给美国人“立规矩”,让他们习惯我们的强大。张维为还说过,我们要给西方启蒙,而不是我们的公知要给中国启蒙。 和张维为的观点正好相反,北大教授、著名经济学家张维迎认为,到现在中国仍然没有经过真正的启蒙,启蒙在中国是一个“半拉子”工程,也就是一个“夹生饭”。中国人对基本的权利、自由这些东西都是非常模糊的。 张维为最喜欢讲中国模式,明确提出“崛起的中国正在重新界定着现代化的含义”,这是“对西方模式的超越”,“实现了一个五千年文明与现代国家重迭的‘文明型国家’的崛起”。 中国改革开放的经济奇迹,张维为着重强调中国模式的独特性;张维迎却认为,不应该迷信中国模式,“中国发展的方向和原则并没有任何独特之处”。 张维迎在北大2017年毕业演讲中说,过去30多年,中国经济取得了举世瞩目的成就,这一成就是建立在西方世界过去300年发明创造所积累的技术的基础上,支撑中国经济高速增长的每一项重要技术和产品,都是别人发明的,不是中国自己发明的,中国只是套利者,不是创新者。 张维为还是张维迎,你相信谁?这是一个问题。 张维迎教授长期坚持自由市场理论,对中国社会改革和社会观念的影响有目共睹,他的许多观点和预言已被事实所证明。他敢说真话,带着中国特有的问题意识,忧心中国向何处去。 在诸多经济学家投奔政治的道路上,张维迎老师仍然坚持做一个说实话的教育家,孜孜不倦地普及经济学常识。他相信,“改变观念就是改变世界!” 张维迎是一个人文主义者,始终认为征服世界时思想的力量比利剑更强大。他坚持认为启蒙还没有结束,强调理念的力量。 2 张维迎如是说 我这几年一直在想一个问题,人类为什么会犯错误?我得出的基本结论就是两个原因,第一个原因是由于我们的无知,第二个原因是因为我们无耻。  好心干坏事就是由于无知,不知道我们采取某种行动后果是什么而犯的错误。也有大量的是坏心干坏事,就是由无耻导致的行为,比如秦始皇的焚书坑儒。而且我想提醒大家的是,人类历史上多数人的无知和少数人的无耻导致的灾难是非常多的。  比如义和团运动,他们以为喝了神水以后就可以刀枪不入了。对慈禧太后来讲,既包含着无知的一面,也更包含着无耻的一面,她利用义和团的运动加强她自己的统治。还有历史上那么多的浮夸、虚报,惊人的亩产数,那不仅是无知,而且是无耻的。  我们现在很难想象,为什么那么多聪明的学者,那么多的政治家,居然能够相信中央集权集中的计划机关能够告诉全社会应该生产什么,应该怎么样生产,应该为谁生产,应该定多少价格呢?那些人深信不疑。明明自己不知道的东西,还以为自己知道,由此导致我们这些灾难。  特别想提醒一点,当时的计划经济理论依据不仅仅是来自政治家,更多是来自于经济学家, 我们仔细想一想,计划机关要收集好多的信息,iPad没生产出来时,怎么统计它的需求呢? 现在做的好多事情,我们真的不明白我们在做什么。  比如,一直到19世纪早期的时候,欧洲的医生、社会学家号召各国砍树,为了改进公共卫生。为什么呢?根据科学家的研究,好多传染疾病是由于树引起的苍蝇、蚊子传染的,把树砍了以后,苍蝇、蚊子没地方呆了,卫生就可以改善了。这居然就是科学家提的荒谬建议。 看一下我们,这个问题更为严重。那么多的工程,这个工程那个工程,如创新工程一类的软科学、硬科学。我们以为科学的创造,自主知识产权的开发,可以通过像工程师那么设计出来,本身就是一个无知的表现。  我总的意思是说,如果我们认识到人类本身的好多无知,解决体制问题的办法就可能有不同的思路。如果我们以为我们自己知道的很多,以为我们非常的聪明,我们实际上在花大量的时间,浪费在那些面对的问题没有答案的方面。  无知的情况下最好的政策是什么?以不变应万变,不要那么瞎折腾,一会儿看着经济有问题了,大量放水,一会儿看着通货膨胀来了,猛抽,这些都带来巨大的代价。  再看产业政策。好多的政府部门仍然相信,政府可以知道未来什么是核心的产业、主导的产业,我们应该怎么样发展。  从历史来看,在这个过程当中我们犯了太多太多的错误。其实我们根本不知道,究竟未来什么是核心的主导的产业,以为我们知道,按老子的话,这是有病。  为什么要市场经济呢?其实很简单,有市场经济才可以避免由于多数人的无知和少数人的无耻相结合导致人类的灾难。  市场经济有贫富差距,但是在市场经济情况下,除了地震可以死人,不会因为粮食短缺而死人。  市场经济其实可以减少好多的无知。在市场当中,知识、对未来判断准确就决定输赢,这就给企业家一个动力,怎么样减少自己的无知。市场是企业家不断地探索发现的过程。 市场经济也使我们的行为不变成伤害别人的行为。你在市场当中,谋求自己的利益,首先要给别人创造价值,给消费者创造价值,要给客户创造价值。这就是我们需要市场经济的原因。  我怎么保证我说的不是由于自己的无知才这么讲的呢?解决这个问题唯一的办法,不是自己说自己正确,需要竞争,需要思想的自由。 所以我们的希望在于我们的未来,如果我们能够有自由,如果我们能有竞争,我们就会变得无知少一点,无耻也少一点。 (全文转自微信公众号学者荟)

《胎死》——中共治下荒谬而残酷的审查制度

2015年我应邀参加Dangerous Idea Festival,在悉尼歌剧院做了一场演讲,题目叫《胎死》,讲一部电影如何胎死腹中,讲中国共产党治下那种荒谬而残酷的审查制度,以及它可能对全世界产生的影响,当时在英语和法语的报刊上发表过,不过中文版无处可发。7年后再看,感觉文中的观点也并不是很过时。 《胎死》 一年多之前,一位影视公司的老板找到我,请我帮助策划一部麻将电影。我的第一反应是,“别扯了,你有钱给我多好,何必浪费在这种不可能的项目上?” 麻将是中国人最喜欢的运动,在成都、广州这样的城市,几乎每个街区都有一家或多家麻将馆,无数人昼夜不停地鏖战在此,可中国大陆却几乎没有跟麻将有关的影视剧,一个原因是这项运动没什么惊险动作,拍出来不好看,但最重要的还是那无所不在的审查与管制。 麻将运动跟赌博有关,中国政府名义上禁赌,虽然禁得并不认真,但它还是极不喜欢在影视中看到赌博的画面。从这一点说,我们的政府有一种极为天真的品质,只要没看到,它就可以假装没发生,同时还假设别人不知道。 这是中国审查制度的第一个事实:它不是法律,但比法律更有威力。在中国,不是每一条法律都被人尊敬,但关于审查,虽然没有多少明确的标准,但人人都能心领神会,尽量不去触碰那些禁忌和敏感事物。在2013年,我的一位好朋友试图向中国出版社推荐一本书,讲一个女人杀死丈夫的故事,出版社开始还很感兴趣,但一听说讲的是穆斯林家庭,就纷纷表示“不敢出”,“不能出”,“穆斯林不能碰”。而查遍档案,也找不到一条这样的规定。同样,也并没有哪条法律说不能在电影中出现赌博画面,但这么多年来,却几乎没人敢于尝试拍一部麻将电影。 在中国的审查体系中,电视剧的级别最高,电影次之,报纸杂志再次之,书籍又次之。最宽松的是网络,但在近两年,网络上的审查也日益严苛,数百万账号被注销,有许多人因其网络言论被捕,其中最著名的是我的好朋友,律师浦志强,就因为他在网上发布的28条信息,他于去年5月被捕,一直羁押至今。 如果你要拍一部电影或电视剧,那么第一步就是申请立项,要向政府提交一份不少于1000字的剧本梗概,如果涉及特殊题材——大量的题材都可以说成是特殊题材,比如关于孔子,或者那位12世纪的天才将领——岳飞,或者,你的主要人物有和尚或道士,或者涉及犯罪⋯⋯这些都是特殊题材,都要经过格外的审查。 根据我的经验,与麻将有关的电影第一步就无法通过,那位老板却很自信,说他认识广电总局的官员,立项不成问题。了解中国的人都知道这话背后的含义:如果你说某位官员会帮你的忙,那么要么你准备给他送礼,要么你已经送了礼,要不然他就是你的亲戚。 这是中国审查制度的第二个事实:审查不仅与言论自由有关,在许多时候,它都是审查官牟利的工具。这些年中,我听了大量类似的故事:某部电影久久通不过审查,最后制片方找到某位官员,结结实实地送了一笔钱,然后就顺利过关。在某些时候,光有钱还不足以打发这些贪婪的审查官,他们还会要求女演员为他们提供“特殊服务”。 据我推测,这位老板所认识的官员级别并不高,因为他的还是透露出一丝担忧,说立项虽然不成问题,但我们还是不能讲赌博。 打麻将而不赌博,那就只能是比赛了,然后我们开始策划麻将大赛的故事,首先确定时代和背景,有人建议放在国共战争时期,一位正义的共产党间谍通过打麻将破获敌人的间谍网络。老板当即否决,说不行,虽然间谍剧前些年很热,但广电总局后来下了文件,现在不能拍了。又有人建议放在某位王爷的府邸之中,一位才貌普通的妃子通过打麻将获得王爷的宠爱。老板连连摇头:“你这不是正能量啊。”然后告诉我们,清宫戏虽然一直很火,但广电总局最近也发文限制了,想别的吧。 6月份在《纽约时报》有一篇文章谈中国的审查,认为审查并不是最糟糕的,更糟糕的是自我审查。这话没说错,这话没说错,只是过于轻巧了。我们可以站在安全距离之外,道德感十足地指责人们缺乏对抗审查的勇气,或者也可以去体会一下那些自我审查者所处的环境:那无所不在的压力,以及巨大的、难以克服的恐惧。 这些人,影视公司老板、策划人、编剧,并非陷入迫害妄想的病人,他们根据现实和理性做出判断,他们也了解电影的审查过程,知道其中有多么大的风险:不需要正式的决议,也不会发布正式的公告,只需要某位审查官的一句话,就可以让几千万元的投资化为泡影。 这是中国审查制度的第三个事实:权力运行在黑暗之中,没有标准,也没有明确的程序,却有着极大的伤害能力。 戈培尔博士的中国信徒们很清楚地知道如何让人们活在恐惧之中,他们查禁书籍、查禁电影,将言论者逮捕入狱,甚至会像黑社会一样去恐吓和殴打作家,更重要的是,从来不会有人对这些事负责,没人知道是谁做的决定,因为什么而做的决定,突然之间,一本书就不见了,一部电影就不见了,一个人就不见了。 在这故意制造的恐怖之中,自我审查其实已经成了最不得已的选择,它是中国审查制度的必然后果,也应当视为是原初制度设计中的一部分。正是因为有这样的制度,每一位与表达和创作有关的人:记者、作家、编辑、出版人和影视制作人都会不自觉地从审查对象变成审查官。 最后,我们把场景设置在四川省的某个小镇,3位在城市打工的青年为了振兴家乡经济,决定举办一场麻将大赛。他们筹措资金、寻找场地、联系人员,搞出许多笑话。在当代中国,这样的电影肯定不是最差的,最差的那些你们甚至无法想象。就在最终定稿之前,老板却开始长久地犹豫,虽然一直没有说明原因,但我猜想,他大概是忽然意识到了一部麻将电影所蕴含的巨大风险。 大约两个月之后,一位广东的老板又对这废弃的项目表现出浓厚的兴趣,和第一位老板不同,这位老板拍过多部电影和电视剧,算是资深的业内投资者。他喜欢这个乡镇麻将大赛的故事,加进了许多自己的设计,并且开始准备送审文件,开始联系导演、演员和一应的工作人员。 在中国,一部电影的审查极为漫长和艰难,有时需要向几十个政府或准政府机构申请许可。许多电影就死于这艰难的审查路上。幸运者可以拿到最终的公映许可证,业内称之为“龙标”,“每次拿到龙标,我的感觉就像是从躺满死尸的战场中走出来,”这位老板告诉我,“不容易啊,九死一生啊。” 大约一星期之后,他忽然给我打电话,说这电影不能拍了,先放一放吧。我问放多久,他不说话。我又问为什么,他叹了口气,说你去看新闻吧。 那是2014年10月30日,就在前一天,中国共产党最重要的喉舌《人民日报》发表社论,说要坚决禁止党员集中打麻将。中国之外的人们很难理解两者的关系:《人民日报》说的是党员,我们的人物又不是党员;《人民日报》只是一家报纸,又不算什么政府机构,为什么它的社论一出,我们的电影就要放弃? 那位老板这样解释:《人民日报》和广电总局都归党管,《人民日报》反对打麻将,那就是党反对打麻将,党反对打麻将,电影和电视剧就要反对打麻将。不要纠缠什么党员和非党员了,连党员都不能干的事,你一个非党员有什么权利去干? 就这样,一部电影还没有开始就过早地结束了。在几个月中,我们花费了大量心血,录了几十个小时的音,写了厚厚的一摞文件:人物小传、故事梗概、各种商业预案,但只因为某个文件、某句话,这一切都全都化为泡影。用业内术语,这叫“胎死”。 我不知道有多少影视创意胎死于这不见天日的审查制度之下,但我确确实实感觉到它正在伤害中国人的创造力和想象力。 有人或许会说:审查没什么了不起的,美国有审查、英国有审查,澳大利亚有审查,每个国家都有审查。但在这里,我想提醒各位:澳大利亚有审查,并不能证明中国的审查就是正确的。而不管你有多么愤世嫉俗,都不应该认为中国和澳大利亚的审查是同样的。 而在这样的时代,当中国政府的企业纷纷跨越国境,当孔子学院在全球各地落成,当世界各国纷纷争抢“中国订单”,中国审查制度也将走出国门,它的阴影将不仅覆盖我们,还将笼罩你们——那些生活在遥远之处、自以为安全的人们。 在过去这几年中,每当我谈起中国政府,总会有些天真的西方人这样回应:那个政府确实不好,可是,也不见得会坏到这种程度吧?或者:那个政府确实很坏,可它还没有那么强大,没必要过分担心。 在1997年之后,许多香港人也是差不多的想法。现在18年过去了,只要他们稍加留意,就会发现自己的城市、自己的生活已经发生了巨大的改变。这座700多万人的城市,现在几乎已经没有独立的报纸和电视台,议员和政客越来越像共产党的书记;抗议北京的游行常常会有帮会成员前来骚扰;敢于公开批评北京媒体人和艺术家会遭遇刺客袭击…… 我希望能让各位明白,对中国政府的任何善意的想象都可能是错的,同时还应该认识到:这个政府的强大已经有可能影响你的生活。 在大约两年之前,位于英国伦敦的一家杂志向我约稿,我在他们的网页上发现了许多赞美中国共产党的文章,这和我的作品风格不太一致,我追问原因,编辑告诉我:没办法,我们也要生存。我们最重要的几家广告客户都是中国公司,如果我们刊载太多批评中国共产党和中国政府的文章,那么他们就会停止投放广告。 同样的事情也发生在香港、美国、澳大利亚,以及遥远的非洲。在悉尼,已经有超过6家华文报纸和杂志,它们大多亲近中国政府,或直接受中国政府控制,所刊发的报道和评论与中国政府的宣传文稿如出一辙,常常不遗余力地赞美和歌颂中国政府。在澳大利亚自由的土地上,中国共产党和中国政府的代表已经发出了自己独特的声音,遗憾的是,大多数人依然对此置若罔闻。 今年5月,美国笔会出具了一份报告,证明美国的出版工业和某些作家已经受到了中国审查制度的影响。 而在澳大利亚,根据《澳大利亚人报》的报道,澳洲广播公司事实上已经默许他们的合作方——中国——审查他们的节目。同时,如果我们还没有那么健忘,应该记得2009年的墨尔本国际电影节,在那时,中国领事馆曾要求电影节取消放映热比娅(Rabiye Qadir)生平的纪录片。  这事的意义远不止一场电影,更重要的是,中国的审查官已经走到了你们中间,并且代替你们做出了选择。此类事件不会就此停止,而且,和我们已经经历过的一样,那些机灵的中国审查官将越来越聪明,越来越隐蔽。 有些人会觉得,言论自由固然重要,但更重要的还是我们的生意。事实上,所有做中国生意的澳洲公司都会受到审查制度的影响,在最近一年多,中国政府的防火长城越来越强大,它不仅彻底屏蔽了谷歌、facebook,还阻断了gmail等境外邮件服务网站,每天都有大量的vpn通道被阻隔或切断。一个禁止你与之联系的政府,对你的生意又会有什么样的长期影响? 是的,中国的审查离你还很遥远,还不会很快地影响你的生活,但如果在某一天,你发现报纸上的中国“负面报道”越来越少,学者和媒体纷纷赞美中国的制度,某些政客开始明显地维护中国政府的利益,请记得我在此时说过的这些危言耸听的话: 人类的文明是一个整体,当一国政府开始有意识地摧残文明、禁锢文明,那将不仅是此国国民的损失,那是全人类的共同损失; 在这样的时代,言论自由不再是一个国家的内政。如果我们坐视一国政府在其国内肆意焚书抓人、钳制言论,甚至与这样的政府默契同行,心安理得地成为它的贸易伙伴、合作盟友,那么,我们又该如何说服自己,说我们依然是有道德、有良知的人?  (全文转自作者脸书)

中共国台办副主任及御用学者对台言论引众怒

6月8号,中共中央国台办副主任刘军川在第二届“携手圆梦——两岸同胞交流活动的总结发言中表示,两岸统一后,所有拥护祖国统一的台湾同胞将在台湾真正当家做主,台湾将永保太平。这种明显宣誓中共将在台湾复制香港模式的表述,立刻引发舆论哗然。 网友@Jixian Wang发帖说:巧了,前两天普京也是这么说的,被解放后的乌东地区,支持俄罗斯的人将真正当家做主。 网友@阿司匹林发帖说:巧了,49年对工人和农民也是这样说的。网友@EmiliaSablé发帖说:台湾人早就当家作主了,什么时候中国人才能当家作主? 网友@天朝人发帖说:在我党看来,没有一个一切说了算的领导人就是没有人当家做主。中国传统观念中的一家之主,就是一切由他说了算,这才是当家做主的本意。由此可以看出,一切民主国家,在我党看来,都是无主之地。所以才好引申出打江山坐江山的概念。 网友@VC发帖说:中国政府整天派军机扰台,还会想要台湾人民当家作主?明显就是中国政府的屁话。网友@miya发帖说:看看香港人的现状,就知道共产党一直都在讲假话了。 网友@Nicholas TU发帖说:那(将)是一党专政。连表达的自由都不会有了。参考HK.官员贪腐遍地,舆论管控严厉,军警遍地,报纸书刊审查,民办电视台取消。连哭的机会都不会有! 网友@Mark Lin发帖说:统一后:1.加剧地缘冲突,准备跟美日打仗,哪来永享太平? 2.半导体原材料进不来,台湾国际大厂与国际脱钩,外贸崩溃!3.大批中国人来台扶植亲共人士,造成台湾内部矛盾!网友@AB发帖说:故意在前面加了定语“所有拥护祖国统一的⋯⋯”。其实是说给卖台派听的,卖台就可以给主子当奴才了。 近日,国内一些学者重提中共1946年在延安制定的《和平建国纲领草案》,也称《共同纲领》,要求中共兑现。广东外语外贸大学教授吴显庆指出,在延安1946年版《共同纲领》中,有“保障国内人民享受一切民主国家在平时应享受之言论 集会 结社 罢工 游行 示威及免于恐怖等自由;废除一切新闻出版 戏剧电影等检查制度;任何一党经费不得由国库开支;实行由下而上的普选;废除党化教育,保障教学自由;教授治校,不受校外不合理之干涉”的内容,延安当年提出的,正是现在国内百姓所缺失的。 共产党如果连七十多年前对国民的承诺都无法兑现,如何让台湾人民相信你的任何承诺? 6月6号,在国内民粹网站观察者网与中国人民大学重阳金融研究院共同主办的中美论坛视频研讨会上,中国国际经济交流研究中心总经济师陈文玲在发言时声称:“我们一定要收复台湾,特别是在产业链、供应链重构方面,一定要把台积电这本来属于中国的企业抢到中国手里”、“要尽一切所能地对俄罗斯进行支援”,此番言论一经披露再次引爆网评。 网友@Cocola发帖说:中共野心被公诸于世,但从实力而言,也就是个笑话而已。独裁体制下的社会永远不会有任何领先于世界的科技和发展,购买和偷盗是他们的一贯伎俩。网友@官场观察工作室 昭明发帖说:陈文玲根本算不上经济学家,她连最基本的经济学常识都不具备。经济学讲究人才、资本、技术的自由流通,而陈文玲满脑子打家劫舍、抢劫盗窃思维,这是标准的迎合上意的御用文人! 网友@飞音机发帖说:抢来也没用啦。台积电原材料设备都是美日欧的,台积电仅仅只是代工的技术好而已,就像把厨房抢过来,即使还有师傅,但没有食材,没有液化气,没有柴米油盐,你有厨房厨师又有啥用? 网友@屈陆民发帖说:党国所谓的经济学家大多对其专业不明就里,但常常语不惊人死不休,意欲由此得到宠幸出名。台积电股份总计280.5亿,在外发行上市的259.3亿,单一最大股东即政府持股6.8%,ADR(美国投资人)持股占到21.8%。党国所谓经济学家连最基本的产权都弄不清,就忙着出台丢人现眼。网友@大泽乡乡长发帖说:这是赤裸裸的强盗宣言,自己没有的东西,看到隔壁邻居有就想到去抢。一句话就将共匪的流氓嘴脸暴露得淋漓尽致。 网友@Alvin Cho发帖说:台积电不只是那个工厂,也不是那家公司,而是整个有机的企业,包含供应链、制程、客户,最重要的是员工的知识和能力。抢到个空壳又能做什么? 网友@Boivivia发帖说:所以铁链女发生在中国真一点都不稀奇,整个国家就是个董志民。自己没本事只能靠抢靠偷,到手了就要拴起脖子逼人就范。

劳东燕:普通人路见不平拔刀相助需要制度加持

◎我们不要简单谴责人性。在制度没有提供充分保护的情况下,绝大多数人都只会想着自保。普通人“路见不平,拔刀相助”的勇气是需要制度来加持的。 ◎讨论的重点应该是怎样让这些人作恶者受到惩罚,让他们以及潜在的其他作恶者不敢再作恶,让女性能大胆出行,而不是动不动就要求女性保护好自己。 唐山烧烤店打人事件的监控视频在网上发酵,引发民众愤慨。这起事件是对法治底线的挑战,每个人都不免担心,类似事件会不会落在自己头上? “有的讨论落在女性权益上,但我认为这首先是人的生命健康权利的问题。”6月11日,清华大学法学院教授劳东燕就此事接受了每日经济新闻记者(以下简称NBD)专访。 “这个事件让我最震惊的是,周围那么多人竟没有出手相助的。舆论群情激愤,谴责周围男性自私软弱,但我认为这不是主要原因。我们更应该反思,为什么现有制度没给人们见义勇为提供足够的激励和保护?” 在劳东燕看来,社会应给见义勇为者足够的支持,免除出手相助者的后顾之忧。普通人的勇气需要制度加以支持,如果没有制度保护作为后盾,绝大多数人首先考虑的都会是自保。 2020年9月,最高人民法院发布了《最高人民法院、最高人民检察院、公安部关于依法适用正当防卫制度的指导意见》(以下简称《指导意见》),当时挂职最高人民检察院法律政策研究室副主任的劳东燕参加新闻发布会并介绍相关情况。《指导意见》的发布实施对于准确理解和适用正当防卫的法律规定,正确处理正当防卫案件,依法维护公民的正当防卫权利,鼓励见义勇为,弘扬社会正气具有重要意义。 “上述指导意见的出台,很大程度上矫正了之前因见义勇为可能遭遇的不当刑法对待”,劳东燕表示,“我们现在应该进一步关注,在实务中到底如何全面予以贯彻?” 周围那么多人为何都没出手相助? NBD:对于发生在唐山烧烤店的打人事件,从法律角度应如何看待? 劳东燕:这起事件让我最震惊的是,周围那么多人但没有出手相助。事件发生的地点是在饭馆(烧烤店),从监控视频上看女方没有过错而受到多人殴打,这种情形下周围的男性没有一个人敢上前相助。 应该反思的是,为什么周围人当时没有介入?当时应该不乏看不过去想要出手相助的人,但他们也会考虑,这样做会不会给自己带来麻烦?就算是打得过对方,如果把对方打伤打死了,自己会不会有坐牢或行政处罚的风险?而且这几个施暴者背后有没有团伙?他们相助之后,会不会被这些人盯上,进而骚扰他们的家人? 所以,我们不要简单谴责人性。在制度没有提供充分保护的情况下,绝大多数人都只会想着自保。普通人“路见不平,拔刀相助”的勇气是需要制度来加持的。 NBD:对正当防卫、见义勇为的行为,我国现行的司法制度有哪些相应规定? 劳东燕:2020年9月3日,最高法院召开新闻发布会,发布《最高法院、最高检察院、公安部关于依法适用正当防卫制度的指导意见》及典型案例。《指导意见》是为依法准确适用正当防卫制度,维护公民的正当防卫权利,鼓励见义勇为、弘扬社会正气的重要举措。 于欢案(即“辱母案”)、昆山反杀案掀起了全社会对正当防卫的关注和讨论,使得对这两个案件的处理,相比之前的实务做法有了很大进步。 NBD:既然有了法律保护,为什么现在大家对见义勇为行为仍有较多顾虑? 劳东燕:司法解释的规定是保护见义勇为者的第一道防线,制度方面现在确实有了基本的保障,这是应该肯定的进步。 但在实务中,地方公检法机关对上述《指导意见》如何理解与适用,贯彻得怎么样,这些方面可能都存在改进的空间。与此同时,只有关于正当防卫制度的相关规定还不够。一个人实施见义勇为之后,如果他或者他的家人受到这些流氓团伙的进一步骚扰和侵害怎么办?当地司法机关能不能为他与家人的正当权益提供充分有效的保护?这些就不是刑法上的正当防卫能管得了,治安管理也需要加强和跟上。这是制度上应该为见义勇为者构筑的第二道防线。 NBD:社会还应用什么样的方式消除公众对见义勇为的后顾之忧? 劳东燕:首先,在治安层面,公安机关应该对恶霸流氓的行为进行常态性打击。其次,应该把对见义勇为者的后续保护落到实处。 再次,正面激励也很重要,相关部门要正面奖励与宣传见义勇为的行为。比如对出手制止殴打他人的见义勇为者,政府出面进行财物奖励,并宣传这样的事例来让大家看到。一方面对实施不法侵害者严加打击,另一方面对见义勇为者进行奖励与宣传,通过双向引导,来弘扬社会正气,让为非作歹的恶棍不敢肆意侵害别人,让善良的人们敢于挺身而出制止违法犯罪行为。事先预防做得越多,就越能让作恶者有所忌惮、不敢出手。 “被害人有错”论是对被害人的二次伤害 NBD:现在有人说,女性要保护好自己,不要深夜出来吃烧烤。您如何看待类似观点? 劳东燕:动不动就谈“女性应该如何保护自己”,这是我非常反感的论调。难道不应该是如何制裁施暴者,怎样免于让女性产生受侵害的恐惧吗? 去年我去录一个法治节目,是关于两名中学女生在饭馆喝酒吃饭后被人诱骗至宾馆受到性侵的案件。主持人上来就问我,这个女孩和家人是不是有过错,让我就被害女性如何加强自身保护谈一些看法。我当时就反问,为什么一上来就谈被害人要加强自我保护?首先,饭馆不是违法犯罪场所,也不是未成年人不能去的地方。为什么不把重心放在如何加强对犯罪分子的惩罚,放在怎样让女性更有安全感的问题上? 道理很简单。我家院子里的苹果树长得好,苹果养得鲜艳诱人,有人来摘来偷,自然应该指责偷摘者,是他应该受到惩罚,而不是反过来责怪我“谁叫你把苹果养得这么好”。 所以,讨论的重点应该是怎样让这些人作恶者受到惩罚,让他们以及潜在的其他作恶者不敢再作恶,让女性能大胆出行,而不是动不动就要求女性保护好自己。 NBD:为什么总有声音在受害女性身上找原因? 劳东燕:那些说“姑娘谁让你穿吊带,谁让你深夜外出,你是在引人犯罪”的言论,分明是“被害人有错论”,是非常糟糕的底层逻辑,说到底,这不就是欺善怕恶吗? 当前社会有些人有一种阴暗的“慕强心理”,老是忍不住要在被害人身上找问题。很多说出这种论调的人,平时也算是良善公民。但是,在女性或者弱者遭遇他人不法侵害时,往往就下意识地站在强者一边,对被害人特别挑剔,在被害人身上找各种过错,然后认为自己身上没有那样的问题,自己与被害人有所不同,借此来寻求心理上的安全感。这种心理很阴暗,也很可悲。其中不乏女性也是这样想的,她们下意识地和被害人进行对比,觉得“自己身上没有被害人那样的问题,所以就不会被害,自己就是安全的”。 回到这起打人事件,被害人没有做错任何事情,这种情况下,还劝诫让女性保护好自己,说深夜外出不好,或者认为不应该反抗,就是典型的被害人有错论,是对被害人的二次伤害。 NBD:应该怎样长远地看待妇女权益的提升和改善上? 劳东燕:就这个案件本身,我觉得不应该视为男女两性之间的冲突。不只是女性权益受到侵犯,更是作为人的生命健康权利遭到侵害。两性之间不平等现象是一个重大的社会问题,这个现实问题如何解决,很大程度上也要依靠男性的共情与支持,应当努力寻找最大程度的共识,而不是挑动两性之间的对立。 附南方都市报|唐山打人事件五问:有无保护伞?怎么判? 6月10日凌晨,多名男子在河北唐山机场路一家烧烤店涉嫌寻衅滋事、暴力殴打女子一事,引发各界关注。 6月11日下午,南都记者从唐山市公安局路北分局获悉,继抓获涉嫌在烧烤店寻衅滋事、暴力殴打他人案件8名涉案人员之后,在江苏警方协助下,唐山警方将该案最后1名涉案人员沈某俊抓获。至此,该案9名涉案人员已全部归案,案件正在进一步侦办中。值得注意的是,唐山市涉黑涉恶举报中心工作人员就此事向南都记者表示,涉案施暴者至少1人有前科劣迹。 目前伤者情况如何?事件调查有哪些最新进展?当地如何表态及处置?犯罪嫌疑人将承担何种法律责任?事件背后反映了什么问题? 南都、N视频记者多方采访,梳理事件五大焦点。 一问:目前伤者情况如何? 6月10日,河北唐山一烧烤店男子群殴女子事件,引发全网关注。 南都记者从唐山市公安局路北分局了解到,案发时,犯罪嫌疑人陈某志进入烧烤店内对正在用餐的四名女子中的一人进行骚扰并殴打对方,随后陈某志同行用餐人员刘某等冲入店内对受害人进行殴打,并将受害人拖至店外继续殴打。案发后,犯罪嫌疑人逃离现场。 现场监控视频披露了更多详情。 画面显示,当天凌晨2时40分许,在一家烧烤店内,一名绿衣男子靠近一正在座位上吃饭的白衣女子,手抚摸该女子背部。该女子察觉后将其推开,绿衣男子被推后掌掴白衣女子,双方开始扭打。 同桌黑衣女子随后手持玻璃酒瓶击打绿衣男子,反被绿衣男子殴打并推倒在地,男子同伴也上前殴打黑衣女子。此时烧烤店外多名男子冲进店内,抓住白衣女子的头发,将其在地上拖拽出店外,随后几人持续用脚踹白衣女子、揪女子头发击打其头部、脸部。 一旁有另一名女子试图上前制止,也被推开倒地,头部撞到店门口台阶上。施暴男子中有一人以手指其他路人,威胁其不准上前。店外殴打行为持续了约3分钟后,几名施暴男子离开。有目击者向南都记者表示,先听到了打砸声,后发现店内情况,“没见到过这种场面”。 一案件报警人向南都记者回忆事发情景称,当时突然听到巨大打砸声,才意识到发生殴打事件,现场大多数人都处于震惊状态。他报警后约10分钟后警车和救护车赶到现场。 事发后,南都记者从唐山市公安局路北分局了解到,有两名受伤女子正在医院接受治疗,伤情稳定,无生命危险;另两名女子伤势较轻未住院治疗。11日下午,南都记者从警方获得的最新消息称,受伤女子伤情稳定。 二问:事件调查有哪些最新进展? 事发后,多名施暴者抓捕情况引发全网关注。 南都记者了解到,截至6月11日下午,9名涉案嫌疑人已全部归案,案件正在进一步侦办中。9名嫌疑人分别在不同时段、不同地点落网,值得注意的是,最后一名嫌疑人系在江苏警方协助下被抓获。 6月10日23时46分许,唐山市公安局路北分局通报称,6月10日发生在唐山市路北区某烧烤店涉嫌寻衅滋事、暴力殴打他人的主要犯罪嫌疑人陈某志、刘某被抓获归案。其他犯罪嫌疑人正在全力抓捕中。 6月11日凌晨,唐山警方又抓获李某瑞等三名涉案人员。同时,唐山公安机关已组织警力赴外省对其他四名外省籍涉案人员进行抓捕。 6月11日上午,南都记者从唐山市公安局路北分局获悉,继抓获涉嫌在烧烤店寻衅滋事、暴力殴打他人案件5名涉案人员之后,唐山公安机关抽调精干力量组成抓捕组赶赴江苏,于6月11日上午将陈某亮、马某齐等三名涉案人员在某检查站抓获。另一名涉案人员正在全力抓捕中。 6月11日下午,唐山市公安局路北分局称,在江苏警方协助下,唐山警方将在某烧烤店寻衅滋事、暴力殴打他人案件中最后一名涉案人员沈某俊抓获。至此,该案九名涉案人员已全部归案。案件正在进一步侦办中。 6月11日晚上,河北省廊坊市公安局广阳分局发警情通报称,根据省公安厅指定管辖,发生在唐山市路北区某烧烤店的寻衅滋事、暴力殴打他人案件,由廊坊市公安局广阳分局侦查办理。该局将严格依法办案,并自觉接受群众监督。 三问:当地如何表态及处置? 随着事件不断发酵,9名犯罪嫌疑人的身份也受到关注。6月11日,针对此事,唐山市涉黑涉恶举报中心工作人员向南都记者表示,施暴者中至少1人有前科劣迹,“目前两级政法机关已集中力量办案,彻底查实查清相关人员前科。唐山市正进行常态化扫黑除恶,一露头就打狠打掉它”。 关于网络上关于涉事人员“背后有无保护伞”的疑问,上述工作人员称,针对“保护伞”的问题,“谁也不会保护,谁也不会迁就,是谁就逮谁”。 该工作人员也表示,感谢全国各地对此案的关心。“大家对事件的关心,是对犯罪分子的恨,是对唐山的帮。很多人从唐山大地震认识了唐山,从那时至今,唐山很多街头标语的前两个字,仍然是‘感恩’,这件事的发生也给唐山擦亮了眼。” 南都记者注意到,事发后唐山市连夜开会。 据唐山市委机关报《唐山劳动日报》报道,6月10日晚,唐山市委书记、市疫情防控工作总指挥部总指挥武卫东主持召开全市疫情防控工作总指挥部会议暨重点工作调度会议。 会议强调,要全面加强社会治安综合治理,完善扁平化常态化应急指挥体系,推动公安警务力量融入基层网格体系,严厉打击各类违法犯罪行为,推进平安唐山建设,切实维护社会大局稳定。 会议还强调,彻底铲除黑恶势力这一人民群众深恶痛绝的社会毒瘤,对烧烤店发生的寻衅滋事、暴力殴打他人恶劣事件,要从严从快依法严惩, 同时要举一反三在全市开展扫黑除恶专项斗争“回头看”。 四问:犯罪嫌疑人将承担何种法律责任? 施暴者将承担什么法律责任?南都记者采访多名律师了解到,涉事男子可能涉嫌寻衅滋事罪、故意伤害罪或聚众斗殴罪,最终可能择一重罪论处;醉酒并不影响其承担责任。 上海权典律师事务所主任邓学平律师告诉南都记者,从网传视频看,涉事男子可能涉嫌寻衅滋事罪、故意伤害罪或聚众斗殴罪。具体要根据警方查明的事实,包括男子打人的原因、打人男子之间有无共谋、被打女子的伤情等级等进行认定。 他介绍,寻衅滋事罪依法应当处五年以下有期徒刑、拘役或者管制。纠集他人多次实施前款行为,严重破坏社会秩序的,处五年以上十年以下有期徒刑,可以并处罚金。 故意伤害罪致人轻伤的,处三年以下有期徒刑、拘役或者管制;致人重伤的,处三年以上十年以下有期徒刑;致人死亡或者以特别残忍手段致人重伤造成严重残疾的,处十年以上有期徒刑、无期徒刑或者死刑。 聚众斗殴的,对首要分子和其他积极参加的,处三年以下有期徒刑、拘役或者管制;有法律规定的加重情形的,对首要分子和其他积极参加的,处三年以上十年以下有期徒刑。 邓学平告诉南都记者,同一行为同时触犯多个罪名的,择一重罪论处。从视频来看,男子实施的案件最终应该会认定一个罪名。 针对网友热议的“喝醉酒失去控制能力是否影响刑罚”问题,北京中银律师事务所律师林怡蓝告诉南都记者,醉酒在刑法中称为原因自由行为,即虽然实施犯罪时,犯罪人喝醉酒没有辨认能力或者控制能力,但导致他没有这些能力的原因是他自己造成的,不影响其承担责任。 五问:事件背后反映了什么问题? 事发后,唐山市委书记、市疫情防控工作总指挥部总指挥武卫东,主持召开的全市疫情防控工作总指挥部会议暨重点工作调度会议上,特别提到,“彻底铲除黑恶势力这一人民群众深恶痛绝的社会毒瘤,对烧烤店发生的寻衅滋事、暴力殴打他人恶劣事件,要从严从快依法严惩,同时要举一反三在全市开展扫黑除恶专项斗争‘回头看’”。 南都记者注意到,就在事发前两天,6月8日,唐山市召开全市扫黑除恶斗争领导小组会议,市委常委、政法委书记,市扫黑除恶领导小组组长来广普主持会议并讲话。 来广普在讲话中强调,各地各有关部门要进一步提高政治站位,掀起学习宣传贯彻《反有组织犯罪法》的热潮,加强线索核查、案件办理、黑财处置,加强打伞破网,严肃查处涉黑涉恶腐败和“保护伞”,加强重点行业整治,强化源头治理,推动督导检查和责任落实,把党中央和省市委对常态化开展扫黑除恶斗争的工作要求紧紧抓在手上、扛在肩上、放在心上,以时时放心不下的责任感,做好自己所承担的常态化扫黑除恶工作。 正如央视发声指出,扫黑除恶在一些地方到底有没有彻底?事实上,群众对当地的治安一直多有微词。黑恶势力是人民群众深恶痛绝的社会毒瘤,如果不彻底铲除,就会严重损害人民群众的安全感。对滋扰伤害人民群众平安生活的黑恶势力不可姑息。“扫黑除恶必须持之以恒、彻彻底底,不能存在盲区、留有死角!只有以最快速度将所有的嫌疑人缉拿归案,依法严惩不贷,才能给受害者和公众一个公平正义的交代!” 人民日报评论指出,唐山这起群殴女子事件,令人震惊,不仅挑战了法律,还挑战了社会秩序,挑战了大众的安全感。“被打女子仍在医院治疗,病床上的她们需要一个公道,全社会需要一个交代。尽快依法办理,让施暴者付出沉重代价,人们拭目以待!” 中国妇女报评论表示,唐山烧烤店打人狂徒激起全网公愤,他们的恶行触碰法治社会底线,挑战保障妇女权益的国家意志,不严惩不足以平民愤,不严惩不足以抚伤痕,不严惩不足以护尊严,不严惩不足以儆效尤,不严惩不足以树法威。对于此类严重侵犯妇女权益的恶性案件,只能而且必须零容忍。人民群众的获得感、幸福感、安全感,安全感是基础,是底线。“我们期待执法机关继续以雷霆之势,尽快将这帮无法无天的狂徒缉拿归案,依法严惩。” 附:要有独立的判断力,不轻信任何灌输的东西(注:本文为劳东燕2016年在清华大学法学院毕业典礼上的演讲,此处为摘编。) 几经斟酌,我想把胡适先生的一句话送给诸位,也送给我自己:“ 学一点防身的本领,努力做一个不受人惑的人。” 先说“学一点防身的本领”。各门专业课上,对法律人思维的培养,对体系性思考、法律解释能力以及推理能力的强调,便是为了让诸位同学为“学一点防身的本领”打下必要的基础。这方面,清华法学院一直做得非常出色,我们的同学在疑难案件的解决能力与技术上,比很多法律院校的毕业生要强出不少。张明楷教授有一句名言,大意是立法不是被嘲笑的对象,与其嘲笑立法,不如反思自己的解释能力。解释能力是法律人的看家本领,同样的法条,受过法律训练的人能够解读出更多的内容。 “学一点防身的本领”要求大家,在学校努力学习,走上社会后认真做事。在每一个职位上,对于交给诸位的每一项工作,不管喜欢不喜欢,我都希望,你们能够认真对待,并尽量地做到最好,至少是做到合格的程度。强调努力学习与认真做事,不是为了追求世俗意义上的成功,而是为了你们将来有更多的选择自由。倘若有一天,你们觉得周遭的环境确实不适合自己,留一点防身的本领,至少让你们不至于失去“仰天大笑出门去”的豪气,无需一味地忍耐或者委屈自己,仰人鼻息地过上一辈子。 再说“努力做一个不受人惑的人”。胡适先生一生都强调,要“多研究些问题,少谈些主义”。这是因为,任何主义都会有一定的蛊惑性,在接受某种主义的同时,如果不进行必要的反思,多半会成为一个“受人惑的人”。“不受人惑”意味着要具有独立的判断力,不轻易相信任何灌输的东西。大学中的博雅教育或通识教育,便是为了让诸位同学不受人惑。我在课内课外反复强调,尽量去旁听一些人文社科方面的课程,多读一些人文社科方面的书籍,多了解一些包括哲学、政治学、社会学、经济学、历史学、文学等学科在内的知识,并设法将这些知识内化为自己的修养,其意也是如此。 必须承认,相比于专业训练,在清华法学院,博雅教育这一块做得不算太成功。要想“不受人惑”,只是在学校里学习相关知识还远远不够,进入社会之后,诸位同学需要继续花时间与精力去思考这个问题,并适当关心一下政治。很多人可能觉得政治离自己很遥远,所以不关心政治,但是要知道,政治是从来都是不会忘记关心我们的。 关心政治的终极目的不在权力,而在自由。所以,政治虽然是少数人的职业,却应该成为每个人的副业。说到底,“不受人惑”意味着成为一个真正的公民,意味着拒绝被塑造为顺民。什么才是真正的公民呢?我非常认同柴静的一段话:“ 能独立地表达自己的观点,却不傲慢,对政治表示服从,却不卑躬屈膝。能积极地参与国家的政策,看到弱者知道同情,看到邪恶知道愤怒,我认为他才算是一个真正的公民。”(按:此处有误,为柴静采访对象所言) 对于法律人而言,要实现“学一点防身的本领,努力做一个不受人惑的人”的基本目标,诸位同学必须要注意四个方面的问题。 1. 做一个正常的、有人性的人。一切有真诚信仰的人,都值得尊重;但是,打着某种连自己都不相信的主义的名号,做各式的政治投机,愚弄人们,最终都会沦为历史长河中的跳梁小丑。 2. 守住共同的底线,能够做出合理的价值判断。民主与专制,法治与人治,究竟哪个值得追求,没有什么争论的论地。正如秦晖老师所指出的,在中国社会,共同的底线不是左、右派各自坚持的“公平”与“效率”的折中调和,也不是在“自由太多”与“福利太多”之间,寻找“既非自由放任,也非福利国家”的第三条道路,而是争取最低限度的自由权利与社会保障。这是现代文明的基本价值共识。 3. 认清中国社会的发展潮流,将自己的优秀与推动社会的进步结合起来。唐德刚先生曾说,中国要花两百年左右的时间才能走出历史三峡,转型成为一个自由、民主与法治的国家。从1840年起算,离两百年已经没有多少时间。要相信,中国社会一定会走出这个历史三峡。在此过程之中,请求诸君务必将自身的优秀与推动社会的进步结合起来。 4. 掌握法律技术很重要,同时要时时谨记,技术说到底是为合理的价值判断服务的。作为一个合格的法律人,同时也作为一名公民,诸位同学既要熟练掌握各类法律技术,也应当具备独立的思考与判断能力。请不要觉得个案正义不重要,尤其在敏感的或者有重大影响力的个案中,要能够做出合理的、符合时代精神的价值判断,并且有能力运用所学到的法律技术,来实践与推进这样的价值。 在我看来,将技术玩弄于股掌之间,却无法做出或者故意地无视合理价值判断的人,根本就是没有灵魂的专家;反之,能够做出合理的价值判断,却无法通过法律技术来贯彻此种价值判断的,并非合格的法律人,充其量只是愤青一个。合格的法律人,必须能够将高超的法律技术与合理的价值判断结合起来。 诸位同学就要离开清华园,从此各奔前程,需要直面更加复杂的社会环境与人事环境。在平时的为人处世上,我有三点奉劝: 一是请诸君拓宽自己的人生格局,少计较,少抱怨,有负面情绪很正常,但还是应该积极地去做事。要将时间与精力放在不断增强自己的实力(包括内心的强大)上,而不是虚耗在单位的人事争斗中。 二是如果内心认为自由、平等、博爱值得追求,请把这些思想贯彻于自己的日常生活之中,不要说一套做一套。 三是处理好坚守原则与懂得妥协之间的关系。年轻的时候我会喜欢海瑞,喜欢他的固守原则,欣赏他的绝不妥协。到现在这个年龄,海瑞再难成为我欣赏的对象。抛开他迫使五岁的女儿为所谓的贞洁(只因为接受男童递过来的糕点)而活活饿死的例子不论,他的一生中从未做成过什么事情,只是被当作一个虚幻的道德标兵。现在的我,肯定更欣赏张居正,更欣赏林肯,虽然他们并非通常所说的圣贤人物,有着普通人一样的缺点与弱点。 斯皮尔伯格导演的电影《林肯》讲的是林肯生命中最后的一段时光,为了使宪法第十三条修正案(即著名的废奴条款)得以通过,林肯不惜一切代价,他愤怒、沮丧、流泪,甚至使用三名说客,用贿赂的方法劝说民主党成员。我当然不是要鼓吹为达成目的不择手段,而只是想告诉诸位,要合理处理好原则与妥协之间的关系。很多时候,妥协是为了更好地实现对原则的坚守。 作为女性,我还想与在座的各位女生说一句:请努力去做勇敢而有担当的女性。我们最重要的身份,不是某个人的妻子或孩子的母亲,而首先是一个独立的个体,应该有勇气去冒险,去追求自己的梦想。相信很多女生都看过美剧《傲骨贤妻》,这部美剧讲的是,一名经受丈夫背叛与公众羞辱的女性,如何开始自己新的生活,从而重新将命运把握在自己的手中。 这个剧告诉我们,任何时候都不要指望婚姻拯救一个没有进步的你。婚姻的最大意义不是忠诚,而是成人之间伟大的友谊:“彼此不渗透、不求证、不表忠心,以专业收获尊重,以人格取得信任。伟大的友谊不是事无巨细地参与对方的生活,而是在惺惺相惜中保持和而不同。”法学院的诸位女神,祝你们在未来成为更好的自己;同时,也请法学院的各位男神,在以后帮助你们的另一半成为更好的自己。 最后,借用电影《疯狂动物城》中的一句话:改变世界,从我做起,从你做起,从大家做起。如果对这个世界不满,对这个社会不满,请在抱怨的同时,从改变自己做起。 (全文转自微信公众号再建巴别塔)

台湾学生的随笔,为何能秒杀高考满分作文?

在网上看到一个台湾小孩写的作文,非常喜欢: 今天开学,外面天色灰暗,雷雨交加,如同世界末日一般。走去学校,看见一只鸟,活生生的被雷劈死。附近其它的鸟和虫,拖着沾满雨水的身体,走过来为它哀悼。我以沉重的步伐,一步一步,慢慢的走进校门。上帝呼应我的心情,将雨下得更大,雷打得更响。麻雀站在干枯的树枝上唱着悲歌,蝴蝶收起受伤的翅膀,在花朵下默默的哭泣。但冷漠无情的学校,却依然高兴的迎接着我。 王国维说,“一切景语,皆情语也。”这个台湾孩子的作文,再好不过地映证了观堂此言。因为不想开学,他所见的一切风景,都是悲伤的,天色灰暗,雷雨沉痛,鸟和虫在哀悼,麻雀唱着悲歌,蝴蝶默默哭泣。当然,悲伤的其实不是天色和雷雨,也不是鸟、虫、麻雀和蝴蝶,而是这个不愿过完快乐的假期,去牢房一样的学校上学的孩子。是他天真的悲伤与动人的文笔,才使得天地同悲、万物共哀。 这篇作文的最后一句尤其醒目:“但冷漠无情的学校,却依然高兴的迎接着我。”看,我已经这么难过,学校却这么冷漠,还没心没肺地高兴着,迎接着我! 整篇作文不到两百字,却传神地写出了一个不愿开学的孩子的所见所思,秒杀所有高考满分作文。 细思之,此文的妙处,在于完全抛弃了套路,而这在大陆孩子的作文中,非常罕见。 大陆孩子们一写夏天,必写一丝风没有,必写知鸟大叫热死了。其实夏天的炎热有很多方式表现,契诃夫《美人》写夏天的炎热,“热风把尘土吹到我们脸上,弄得我们的眼皮粘在一块儿”,这是不是比写一丝风没有更热?胡安·鲁尔福《我们分到了土地》写夏天的炎热,“在这里说起话来,炎热的天气会使词语本身在口中发热,弄得你口干舌燥,最后只好直喘粗气,谁也不想开口。”这是不是比写知鸟大叫热死了更热?契诃夫与胡安·鲁尔福都是大师,大师不会用套路写作,我们当然不能与大师相比,但可以向大师学习,所谓“取法乎上仅得其中;取法乎中仅得其下”,向大师学习,我们还可能成为中等水准以上的人,向套路学习,我们只会比套路更等而下之。 不过,向大师学习,只是破除套路的第二手段,还不是第一手段。真正破除套路的第一手段就是:说人话。写作本质上是一种对话,将你看见的,想到的,讲给你想讲的人听,变成文字,这就是写作。我们很难想象,孩子对自己最好的朋友会说,“我刚扶了一个老太太过马路,她问我的名字,我说请叫我红领巾”;我们也很难想象,孩子会对自己的妈妈说:“我的爸爸长了张浓眉大眼的国字脸”……当你对自己的好朋友,对自己的亲人讲你非常想讲的东西时,一定是不带套路的。所以,破除套路的第一手段就是将写作当成一种对话,坦诚的、热烈的、不讲不行的对话。第二手段,才是向大师学习。而只有破除套路,方能上路。 与套路一起需要破除的,还有浮夸。小孩子写作文,很容易分不清什么是浮夸,什么是修辞意义上的夸张。台湾孩子这篇作文,当然是夸张的,但一点也不浮夸。文学允许夸张,但不允许浮夸。“白发三千丈”是夸张,但人人都懂得它是在表达年华老去的深刻悲哀,所以并不觉得浮夸。夸张与浮夸的区别就在于,句子背后是否有足以支撑它的情感或趣味。有,就是文学手法的夸张;没有,就是戏弄读者的浮夸。台湾孩子这篇作文,让老天爷都跟他一起悲伤,夸不夸张?当然夸张!浮不浮夸?绝对不浮夸!因为他写的是真情实感,而且是用极富童真的趣味写出的真情实感,当然不浮夸了。 值得一提的还有修改。台湾孩子这篇作文,一定是经过修改而不是写完就算了的。铁证是文中一个错别字都没有,也没有任何语病。即便是我们这些成年的专业写作者,如果写完后不修改,都是很难避免语病和错别字的。一个小学生写的作文,若不是经过修改,要做到杜绝语病和错别字,在我看来是不可思议的。 修改对于写作来说,实在是太重要了,又长期被忽视。但我们必须明白,修改是通往优秀写作的必经之路,甚至可以说真正的写作是从修改才开始的。只有在修改的时候,你才能看到自己的文章从结构、段落到字句的问题。如果结构有问题,那就调整结构,如果段落有问题,那就增删段落,如果字句有问题,那就斟酌改之。一个人有机会修改自己的文章是幸运的,像人生就是不能修改的,谁也不能坐上时光穿梭机回到过去修改自己曾经犯下的错误,所以没有人的人生是完美的。但文章却可以修改,我们所犯下的种种错误,可以一一纠正,我们所未达到的完善,可以通过不断修订来接近。既然修改文章是如此幸运与美妙之事,那何不让我们在写完一篇文章后,立即激情满满地投入到修改中去呢? (全文转自微信公众号新默存)

唐山没有大兄

功夫巨星李小龙在上世纪七十年代的成名作叫做《唐山大兄》,说的是一个来自中土的青年在泰国打工,发现自己的老板是黑恶势力,最终见义勇为、惩恶扬善的故事。这里的唐山,指的是“大唐江山”,也就是对于故土的泛指,老一代侨居海外的华人都习惯于把故土称之为“唐山”。唐山大兄也就是指挺身而出的中国大哥。 时代可能确实不太一样了,历史在今天开了一个大玩笑,真正的唐山没有大兄,只有大凶。前有大地震,后有烂人渣。这里的故事也不是见义勇为,而是惨不忍睹。李小龙如果还活着,怕也是没有脸再拍《唐山大兄2》,刚猛如他,估计也只能拍一个《烧烤店的血案》。 我没有勇气看完唐山的那段视频,好几次都忍不住快进了——但是我的女儿看到了,十几岁的小姑娘出奇愤怒,难以置信。用网友的话来说,几千个密接几小时搞定,几个畜生却一晚上追捕。有些事,好像让擅长流调的疾控中心派几个大白去干更好? 是的,我相信但凡正常的人类,对于这种突破性的人性之恶难以置信之余,可能都有疑问:在人类的世界里,畜生是怎么产生的?为什么畜生得以横行? 我首先要说,某些评论把这件事归结为女性权益保护方面的问题,我不太赞同。这种恶行,它跟性别没有什么关系——对于恃强凌弱的畜生而言,只要是比它们弱的,都可能成为践踏的对象,只不过这一次恰好是女性而已。它们可能昨天也欺负过老人孩子或者许许多多的普通人。 真正让人觉得悲凉的,是这场发生在闹市的血腥暴力,在姑娘的哀嚎中,竟无一人是男儿。虽然这样事不关己高高挂起的场景我们见得很多,但还是每一次都会深感绝望。这种绝望和天天挂在嘴边的五千年文明对比起来,尤为悲哀。 我倒不是想抨击在场的人。因为人性是个复杂的话题,如果仅仅归于地域或者国别,那么有地图炮之嫌,也不利于我们看清民风背后的环境成因。如果我们设身处地的想一想,如果我们也在现场,能干什么——如果一个人冲上去,可能打不过,一起被送进医院;如果一堆人冲上去,可能涉嫌聚众斗殴,一起被告上法院。毕竟扶一个摔倒的老人可能赔的倾家荡产,保卫自己受辱的母亲也可能判个无期徒刑。这都是殷鉴不远的活生生的现实案例。 “唐山”没有好人的原因在于,做一个好人成本极其高昂,高昂到某些时候大于为非作歹。因为从法律到现实,没有什么东西足以支撑起你放心大胆的当一个“唐山大兄”。之前有人开玩笑说,当好人你如果不能随身带一个摄影师,那么就得至少得带一个摄像头。就像彭宇案的法官让人瞠目结舌的那句世纪之问:不是你干的,你为什么要扶? 底层社会由于生存资源较之上层更逼仄,所以在生存竞争中,道义与道德是禁不住丛林法则的考验的。一旦有人突破人性底线未能被惩处甚至还获得了好处,那么很快就形成羊群效应,导致整个社会层面的崩坏。当然有些时代是不介意这种崩坏的,甚至要的就是这个效果——把民众割裂成手无缚鸡之力、也没有道德是非观念的原子才是好事。 作为社会行为规范的法律并不认可道义或者道德,我们却又要在生活中苦苦期盼道义或者道德,这就成了缘木求鱼。诸如唐山打人的这几个人渣,不同地方不同时代都有,而且我相信如果不是因为事情如此发酵,很可能也就是治安拘留就完事——就像《北京青年报》那篇厚颜无耻的报道一样,“搭讪”“冲突”“对抗”,然后作为酒后滋事再罚酒三杯。 我一点都不怀疑,这个激起众怒、又没有什么复杂背景的案子,很快就能结案,处罚的力度可能也会如大家所愿。但是我也不怀疑,在一个戾气越来越重的时代里面,这样的悲剧,远远没有结束。对于小鱼小虾,也许我们的愤怒有点用,对于养成越来越多这些恶行的环境,其实也只是饱含愤怒的无力围观,最后连我们自己都会感到绝望和麻木。 几年前某团的官微放言“深夜出门撸串?不好意思,美国给不了你这种安全感”,说的是“在中国习以为常的生活方式,在美国却可能成为一道道的催命符”。而今我身在美国,也确实深夜里独自去撸过串了,很不幸的是所谓的“催命符”却是在遥远的唐山看见。之前有读者让我谈谈对于美国枪案频发的看法,我现在倒是可以说说——如果唐山的姑娘们也可以在自己的包里放上一把枪,哪怕只是小口径的防身装备,我想可能强弱的对比会瞬间转变。2016年,在美国乔治亚州圭奈特郡(Gwinnett)经营水产店的福建移民陈凤珠,夜间遭遇三名歹徒持枪入室抢劫,仅仅只练习过射击一次的陈凤珠面对危况,二话不说,拔枪即射,一名歹徒当即毙命,两人落荒而逃。事后陈凤珠不仅没有任何责任,还受到了来自警方和社会的褒扬。 是的,有时候面对无法原谅的恶,我更喜欢陈凤珠这样的回击。谁是谁的“催命符”,不在于力量,而在于环境。 真心的希望,唐山的那几个姑娘能够早日见到正义的伸张,也真心的希望,狭义的唐山,或者广义的唐山不仅出人渣,将来也能有出几个除暴安良的大兄,能有几个拔枪就干的陈凤珠更好。  (全文转自作者脸书)

李佳琦“消失”6天,他们慌了

“李佳琦不直播,我打开直播间觉得没啥可看的,什么时候回来啊?”社交平台上,一批粉丝焦急等待。 这是李佳琦“消失”的第6天,也是他第一次缺席618大促。 “今晚因为我们内部设备故障无法继续直播,大家早点休息,尚未上播的产品,我们之后的直播中会陆续带给大家,辛苦大家了。”6月3日晚11点,李佳琦发布微博如是解释。 但截至发稿,李佳琦直播间未复播,往日会于12点-15点推送至会员群的每日直播预告也不见踪影,对于粉丝的再三询问也没有客服出面回应。 发慌的不止粉丝,还有对此次618电商节寄予厚望的商家和淘宝平台。 突然停播,商家很受伤 为了这届618,李佳琦做足了准备。 早在5月26日预售开始前,5月18日,其官方小程序“所有女生会员服务中心”便上线了“李佳琦超级618攻略文档”,手动给消费者画重点,将近一个月的618划分为预告&加购期、小课堂攻略&预告&加购期、全品类爆品加购&加购、正式开播4个周期,还附上直播间红包攻略。 ▲李佳琦团队为618做足准备。 个护清洁、家清、零食、美妆、快消、消电等1000多件商品被筛选分类,以每天一个直播间专题的形式呈现,消费者可一键查询产品,并一键分享、预约直播。 5月20日,“李佳琦小课堂”上线,为期5天、每天一期的小课堂里李佳琦不带货,而是在分秒必争的昂贵直播间里“上课”,解答消费者在消费过程中遇到的各种困惑,如干皮适合用哪款水乳、各款防晒的优劣之处等。 多渠道分发、低门槛、实时性,可以看见的是,为了更好地种草、拔草,李佳琦下了一番狠功夫。 “完蛋,睡不着,怎么会有大促习惯性失眠了,我不是一分钟秒睡吗?”5月26日早8点,距离天猫618第一轮预售只剩12个小时,李佳琦在微博写道,似乎失眠一整夜。 作为淘系直播里仅存的超级主播,李佳琦肩挑大梁,压力比以往更大。 不过当天下午5点,李佳琦依旧精神抖擞地出现在直播间,卖力介绍着预售加购排名倒数的品牌,带领粉丝冲刺天猫618第一轮预售。 最终,李佳琦直播间场观超过1.5亿,断崖式第一:薇娅助播直播间“蜜蜂惊喜社”排第二,场观达2173万;烈儿直播间排第三,场观为1672万;雪梨助播直播间“香菇来了”场观达1341万,排名第四。 再从直播间的产品上看,从5月26日到5月27日13点,李佳琦直播间中预售额上亿元的品牌分别为雅诗兰黛、欧莱雅、珀莱雅和修丽可,薇诺娜、夸迪和米蓓尔也分别实现了0.97亿元、0.92亿元和0.39亿元的预售额。 本来按照计划,人们会在接下来的十几天里接连看到李佳琦,生活节、母婴节、家装节、潮电节、现货美妆节、零食节、时尚节等等各种大小专场,正如李佳琦宣传的那般“5月26号起天天过节”。 直到6月3日,李佳琦直播戛然而止。彼时正是零食节专场,还有好几款商品未讲解、上链开卖。 目前,李佳琦的微博、公众号、淘宝直播等账号一切正常,但6月5日起,有网友发现其直播间推广入口在淘宝主站消失,必须要进入淘宝直播的平台页面内才能搜索出来。 对此,有媒体引用相关人士回复称:“关闭主页推广入口,带有‘李佳琦’名字相关商品链接修改,均系主播与商家自主行为,平台未介入。” 6月4日,李佳琦直播间客服在会员群里发消息称,截至6月6日前可自行去品牌旗舰店购买好利来、初旭、北海牧场、煌上煌、爸爸糖、詹记桃酥等6款产品,“都是合作品牌备好的新鲜的货品,保质期比较短,享有和直播间同机制”。 ▲李佳琦直播回放列表里,最新的为6月2日。 其余同样未上架、但排好期的产品呢?没有人给出答案。 大多未播的商家仍在等通知,有网友评论称元臻食品旗舰店客服方面表示“因为签了合同,不能私下开链接”。无冕财经研究员询问该店客服,对方表示必须要在李佳琦直播间购买才能享有比旗舰店便宜的价格。 某个计划登上李佳琦零食节的商家则向“新榜”透露,他们为李佳琦直播间备足了货,停播后库存流转和压力都很大,“已经预告了,我们也备了20万件产品存货,却突然断播了,我们只能找其他渠道销售,因为产品保质期就两三个月,我们等不起,不然就是百万级别的报废金额。” 而至于因为停播产生的损失,商家也不确定是否会获得相应赔偿,“可能不会有赔偿,我现在人也找不到,商务也不回信息。” 还有服装品牌的商家负责人表示,去年618他们在李佳琦直播间一个坑位销量卖到200万元,今年又报名了618专场坑位,准备了300万元的库存货品。 但目前,他们还未收到任何复播通知。 李佳琦停播后,商家压力山大。 对头号主播的期待 “没有李佳琦,618似乎已经结束了。”这条发表在社交平台上的评论,短时间内收获了2320个赞。 以往,在每次购物节之后,登上热搜舞台的除了各平台的战报,就是李佳琦、薇娅、辛巴等大主播的成绩单了,如同一把剑,不断刷新直播电商的天花板、拓宽市场的想象力。 辛巴“崩塌”、薇娅“倒下”后,李佳琦作为“独苗苗”顶流,扛起直播电商的大旗。 而今年,他将直面消费意愿下行的大潮。 5月26日,今年上半年最大的电商节如期而至,但与往年相比,这届618被称为“史上最难618”。 没有激烈的流量争夺、商家内卷、平台营销,今年的618前十名场观合计2.4亿,与去年双十一李佳琦、薇娅合计5亿的场观相差甚远,热度远远不敌。 也不意外。 国家统计局数据显示,1-4月份,社会消费品零售总额138142亿元,同比下降0.2%,其中4月份,社会消费品零售总额29483亿元,同比下降11.1%。 同时央行金融统计数据显示,4月末,人民币存款余额243.19万亿元,同比增长10.4%。 过去的三个月里,平均每天有超过700亿的存款涌向银行,想象中的报复性消费没有来,等来的是报复性存款。 麦肯锡《后疫情时代中国消费者行为》报告则显示,疫情爆发期间,30%的消费者减少了护肤品和酒类的使用量,一半以上的受访者减少了彩妆类产品的使用量。 如此一来,今年的618大促,提振社会消费、帮助商家和平台减压纾困成了主旋律。 事实上,618大促开启之前,天猫和京东分别推出了30项、25项针对商家的帮扶政策,“为商家减压释负”、“经营提振”等关键词多次出现。 平台对于618、商家的态度,也验证着今年电商形势之严峻。 从2021年一季度至今年一季度,阿里巴巴的中国零售业务营收增速从74%降至7%,其中今年一季度是淘宝成立19年来首次季度GMV下滑,4月GMV出现了超过10个百分点的下降。 ▲阿里的核心电商业务收入增速及占比情况,图片来自36氪。 同期,京东零售业务增速从35.27%降至17%,今年一季度净亏损近30亿元;拼多多整体营收增速从238.9%降至7%——三大电商平台均创出成立以来罕见的零售业务低增速。 希望寄托在了618身上,平台们、商家们渴望借着618来一场突破,或者提升二季度业绩,或者活下去。 最后的最后,这些压力具象化给到了李佳琦。 在他们的蓝图里,头号主播李佳琦最好能再度刷新销售额,盘活商家、平台的流水,上演让利换增长的流量神话,扛起直播电商仍盛的旗帜。 “如果李佳琦凉了,某宝会开心吗?当然不会。在某音某手大力发展电商直播的今天,某宝需要一个标杆人物来稳住基本盘,虽然他们也认为流量太集中不好,但薇娅的例子已经证明了,即使头部倒了,他的流量也不会分散到其余腰部身上,更不会分散到商家身上。”6月7日,粉丝22万的微博新知博主@唐朝孟德发布微博如此评价。 现实来看,李佳琦未开播的6天里,蜜蜂惊喜社直播间的场观平均为763万,烈儿宝贝的为662万,香菇来了的则为371万,均保持日常水平。 “前两天我不是说李佳琦要停播一段时间嘛,刚刚朋友告知我了一个准确时间:三个月。不敢保真,仅供参考。”6月7日,@唐朝孟德爆料称。 这是目前诸多猜测中唯一出现具体时间的,引发的评论两极分化。 “真的是这样也算是一个好结果,还能播就行,李佳琦不能倒”,“个人认为很难了,只要他一出现,旧事就会被反复提起”,“没有李佳琦照样消费”……喧闹中,彷徨情绪继续蔓延。 (全文转自无冕财经,作者:海棠葉)

唐山打人事件,不要用来规训女性

01 关于唐山打人的新闻,应该很多人都看到了。 这里有视频: 监控录像其实已经显示得很清楚了。 CDT编辑注:警告:本视频含有血腥暴力画面及声音,可能引起不适,请谨慎观看 在唐山的一家烧烤店,一个男人把手放在女生的背部,不断摩挲,这已经是骚扰行为了。 被女生拒绝后,男子感到不满,对其大打出手。其同行者不但不阻止,反而还对前来阻止暴行的人动手,拽起来推倒在旁边的桌子上,拳打脚踢。 男子先是跑去摸女子的背,被拒绝后还继续去摸,这已经构成骚扰了。当再次被拒绝后,他不以为耻,反而恼羞成怒,扇了被骚扰者一巴掌: 女子用酒瓶反击后,男人对其大打出手。其同行者不但不阻止,反而还对前来阻止暴行的人动手,拽起来推倒在旁边的桌子上,拳打脚踢,甚至用椅子去砸。 当女孩被拖到室外,被打倒在地,完全没有还手能力时,这男的不依不饶,殴打女孩,继续对其实施暴行,刻意用脚踢打头部,还有人拿起了玻璃酒瓶,当做施暴的武器。 在长达五分钟的监控视频里,几个女生轮番被这群腰肥体胖、体重足有她们两倍的男子进行殴打。 最残酷的时候,女生毫无反抗之力地躺在地上,身体蜷缩着,抱成一团,却还是被这些“阳刚”的男人们围在中间疯狂踢踹,从头到脚都没有被放过。 这已经不是打人了,简直就是在谋杀;这也不仅仅是暴力,更是一种恐怖主义。 被打女生的朋友上前阻止,反而被直接推倒,后脑勺重重地磕在门口的台阶上,磕出了好响一声。 施暴者的同行者上前劝阻,施暴者看都看一眼,直接一巴掌打了过去,打完才反应过来是自己的朋友,讽刺地把人抱进怀里进行安慰。 后来有消息说,受害女生被送入医院了,伤势不轻,身上几乎没有一块是完好的,尤其是脸部。 现场是有人报警的。经过一天一夜的追捕,就在刚刚,唐山当地警方通报表示已经将犯罪嫌疑人捉拿归案。 希望可以严惩。 让我们记住这几张面孔: (原视频过于暴力,就不放了) 02 看完这么一件事,你觉得新闻应该怎么写? 《众恶徒烧烤店暴打女子,犯罪嫌疑人已被控制》? 《耍流氓不成恼羞成怒,众恶徒围殴女子》? 《众目睽睽之下,唐山一女子被恶徒暴打》? 最客观也应该是《多名男子烧烤店围殴女子》吧。 然而打开某些媒体,他们的用词让人无比迷惑。 “一名男子靠近几名女子餐桌后与对方交谈。” “几秒钟后双方开始由推搡直至爆发肢体冲突。” “双方扭打到一起后,几名男子从店外冲了进来加入战局,对抗几名女子。” 要不是看了视频,我还以为这是几名巾帼英雄,在和一群男的互殴呢。 如果这事最后被定性成互殴,那可就离了大谱了。 看了这个新闻口吻,也可以理解为啥会有一些让我们感到迷惑的量刑标准了。因为同样的事情,某些人看到的事实和我们完全不同。 03 我让公司的一位女性编辑谈谈对这事怎么看,以下是她的看法: 视频我完全没办法看第二遍,不仅是愤怒,更是恐惧。 她们原本只是和朋友一起吃吃饭、聊聊天,仅仅因为坐在自己的位置前,拒绝了不怀好意的性骚扰,就莫名其妙在众目睽睽之下被打到奄奄一息。 很难想象这是21世纪的现代社会会发生的事情。 她们做错了什么吗? 没有。 她们没有主动和人对话,没有引发冲突;更“苛刻”地讲,她们没有选择什么偏僻的场所,也没有刻意打扮过;她们仅仅做了一件,我们每天都可能去做的事情,——走进一家饭店,然后坐下吃饭。 那么,今天是她们,明天会变成我们吗? 今天是在饭店,明天会不会就是地铁、公司、甚至来来往往的马路上? 今天是性骚扰、是殴打,明天会不会变成更直接的公然强暴,与恶意谋杀? 这就是让人恐惧的地方。 在人群密布的公共区域,在那么多双眼睛的注视之下,这样恶劣的暴行依旧能够堂而皇之地上演,没有及时得到制止和处罚。 我看了监控全程,旁边吃饭的食客甚至都没拿出电话报警。 你说打人者人多势众,路人害怕,不敢见义勇为,这是人之常情完全可以理解,但打个电话报警总能做到的吧? 也别怪张雨绮吐槽(虽然有点引申过头了): 这就是让人恐惧的地方。 04 我们都知道,女生们从小到大都在接受各种被规劝的教育。 从小被教育要温顺要乖巧要听话,被提醒不要一个人到处乱跑、不要去娱乐场所、深夜不要出门、不要穿着暴露、不要喝酒、不要纹身、不要抽身、不要吸烟、不要和看起来奇怪的人交朋友…… 现在,这些恶劣的暴力事情似乎同样在用另外的方式规劝他们,不要出门、不要拒绝被骚扰、不要试图反抗、不要有自己的思想。 包括这件事发生后,群里有人第一时间得出的结论是: 其他群友都在问他: “凭什么?” 是啊,凭什么女性总要为这些事情买单呢? 一开始说女生不要一个人走夜路,容易被侵犯。 后来说女生出门要结伴出行,这样安全。 又说女生出门别带看起来太贵重的东西,容易被抢。 现在这女孩,在人流密集的地方结伴吃饭,也没做啥,还是遇到这种倒霉事。 然后依然有一群人,还在试图用这件事作为例子,继续规训她们。 凭什么呢? 在上个世纪,很多国家的女性出门都是需要男性陪同的。如果她们单独进入公共空间,很容易遭受侵害;那么现在,是不是有人希望用暴力、用侵犯,重新把女性关回家庭那个小小的屋子,让她们永远做柔弱的菟丝花,做男人的附庸呢? 所以,我非常非常希望人们能站出来能够站出来发声。 如果你不愿发言,害怕发言,或许以后就再也不会有发言的机会了。 我们要说出自己的愤怒,说出自己的恐惧,也要说出自己的要求,说出自己的期望。 就像这一次,我希望作恶的人能够付出足够沉重的代价、严格的惩罚,只有这样才能提到警示的作用,才能让人在作恶之前进行三思。 毕竟人性是不能靠自觉来维护的。 05 说到这里,我又有了一个很悲观的猜想,觉得很快网络上一定会出现受害者的桃色新闻,一定会有人编纂着各种下流的谣言试图为加害者的行为找到借口。 但不该是这样的。 污名化受害者并不能够改变任何真相和事实,而所有的污名也不应该成为施暴的理由。 这种灭绝人性的暴力不该得到任何的体谅。 06 无论如何,希望早点看到加害者付出代价、获得惩罚的消息。 凌晨两点在路边撸串、半夜独自外出的安全感一直是我们引以为傲的地方,官媒自豪到会一而再再而三拿出来宣传。 希望这个社会的每一份子,这个系统的每一环节,都可以维护住这份安全感。 一个不需要处处防着陌生人的社会,一个不需要考虑自己能不能打过别人,能不能从危险中逃离的社会,符合99%人的利益。 不是吗? (全文转自微信公众号“为你写一个故事” 作者:乌卡、雷斯林)

编辑推荐

浏览最多