台灣糖藝閃耀國際Team Taiwan首征澳洲國際蛋糕展 勇奪 Sugar Giants 國際組冠軍
2026 年 8 月 11 日
美国总统拜登8月10号在一场政治筹款活动上称中国经济是“一枚定时炸弹”，引来中国官媒一通怒批，但紧接着统计局就宣布不再发布中国青年失业率数据，这种小儿科做法无法掩饰更大的危机，不到一周，一连串坏消息不断袭来，引发网民聚焦热议。 网友@陈维健发帖说：拜登：中国是一枚“滴答作响的定时炸弹”。对中国社会有些了解的人都意识到了这一点，现在由美国总统说出来，情况又有不同，因为他的背后是情报与研究单位，是作过沙盘推演的。也就是说把人们的意识与直觉变成了逻辑。 网友@草祭发帖说：中国房地产面临崩盘，信货和金融危机随时爆发，离岸人民币与美元汇率贬值加速。人民币将很快贬破去年10月28日低点7.375；一旦人民币贬破7.85、8.3的关键点位，中国一定爆发百年一遇的金融危机！届时，人民币价值将接近俄罗斯卢布，也让中国人民真正感受一下与俄“合作无上限”的苦果。不要以为这不可能，要知道冷战期间中国人的生活水平比俄还要差。现在一切才刚刚开始！ 恒大、碧桂园、富力，中国房地产企业债务违约暴雷事件一个接着一个；中国最大的资产管理集团中植系大厦将倾，中融信托也已出现暂停兑付。此外，五矿信托、光大信托、中航，也都风雨飘摇…。中国债务违约、金融信托理财产品违约正在由点向面蔓延，大有风起云涌之势，中国正在酝酿一场巨大的金融风暴。 中国的外国直接投资已被打回到1998年来的最低水平，但外资撤离中国的速度仍未停止，还在加速。以目前外资撤离中国的速度和趋势看，不用十年，中国的经济将与西方完全脱钩，幷倒退回改革开放前的七十年代。中国人的苦日子现在才刚刚开始。 网友@老蛮频道发帖说：早在年初广交会的时候，来自欧美的采购商就很少见了。你说中国制造不比东南亚那些粗制滥造来得物美价廉吗？但是欧美就是放弃了中国制造，放弃了更多的销售利润。到二季度，外商在华直接股权投资只剩37亿，几乎清零，跟以往单季度动不动大几百亿上千亿的数据比起来，显示出外资逃离中国的坚定意愿。为什么外商毅然放弃来自中国的高利润？因为在中国挣钱不安全了。奇奇怪怪的政治风险和风起云涌的全民抓间谍，不可预料的汇率风险以及结汇出境的风险。至于经营班子里被强行塞进来一个党委成员，你都不知道应该怎么定义这件事，这不是风险是什么？ 网友@财经数据库发帖说：中国式次贷危机已经开始。无论从债务连环爆雷，链式反应，还是从社融脚踝斩，居民贷款急剧下降，CPI/PPI通缩，都已经交叉验证。大趋势已经被证明，无可辩驳。现在问题的关键不在一两家企业，几个金融机构，而是发生了链式反应，蔓延到社会每一个角落。正如原子弹核爆，无需外部输入，只是内部的链式反应，逐级放大，就能产生巨大的破坏。现在挽救经济，已经是不可能的任务。现在需要的是紧急措施，手掰原子弹，阻止链式反应。人们常说，看着两辆火车相撞的慢动作，现在则是所有人在看原子弹爆炸的慢动作实况转播。最可能的情况是：孩子死了，奶才来。在一切都太晚之前，政府不会有任何实质性动作，只会开会发文件，继续禁止质疑的声音，批判“唱衰”。美国有奥本海默，中国有一片沉默。沉默是中国金融原子弹之父！ 网友@大老王发帖说：近期，中国经济/汇率速崩论甚嚣尘上，颐和资本前副总翟山鹰桑，甚至精确的计算崩盘时间，这样的测算，与周易算卦一样，都属于玄学，没有什么科学依据。中国经济是一具极其庞大和复杂的生命体，是全球化时代这个星球上最大的经济成果，由无数渺小勤劳的个人和微小企业构成，巴菲特称之为勤俭村。 事实上，如果没有习近平带着使命横空出世，中国经济在三十年到五十年后会全面超越美国，包括金融行业和高科技产业，而且美国资本会深度植入中国经济，从而形成美国取代英国的你中有我我中有你的良性竞争迭代关系。然而，习近平主席以黑天鹅和灰犀牛杂合体的形式，开始变身了！习主席的暴走变身，超乎他的老领导想像，成了中美国经济的含笑半步癫，而且还没有解药。一个人左右一个国家、民族命运的剧情，再次上演，而且，这次的皇帝还很年轻，至少可以活二十年。 中国的皇帝以在敌国生存的警惕性生活在自己的国家，出巡时卫队清除所有的街道，没有国民能够接近他，这一幕是明朝意大利人利玛窦在中国札记中描述的明朝皇帝。没错，习的治国理政非常像明朝，包括他的各种厂卫。与明朝不同的是，他有一个明朝皇帝没有的神器，大数据云计算，当年的钦天监刘伯温们，现在在通过微信监听每一个中国人的私生活，提前归纳他们的行为，汇报给皇帝所有的沙盘推演。 云计算究竟能不能取代袁天罡和刘伯温？习主席的行为说明他的班底认为能，然而，迄今为止，这个星球还没有人验证过。 习主席于是以前所未有的薛定谔形式治国理政，不同于胡温的涕泪横流我来晚了，不同于江朱的万口棺材图央图森破。习主席不存在，又无处不在，需要他时他不存在，不需要他时，他又泰山压顶威权感十足。这造成了一个现象就是巨大的中国龙，看不见了头，因为头变成了量子态，中国龙变成了无头百足之虫。 各部门各省市负责人像龙爪，啊，对不起，像蜈蚣足，植物性神经惯性从政，你降息我罚款，你涨工资我财政枯竭，你色诱企业家我判他十八年，全面进入左右互搏，千手千面状态。这样的乱象会持续很久，因为这是勤俭村，而且这个地方没有努尔哈赤，高迎祥移民了，李自成和张献忠也都习惯在富士康打螺丝了。所以习主席注定武运长久，朝鲜化不可阻挡！ 煤矿瓦斯爆炸前金丝雀会先死。房地产、信托、理财、地方债这是第一批金丝雀，他们正在蹬腿儿。陈红陈凯歌许荣茂是解植坤治丧委员会重要成员足以说明地产多米诺前后多少行业会接着倒！教师、公交、市政，这些人的工资，这是第二批金丝雀，他们现在已经打蔫儿了。公安、武警、政府、军队，他们是矿长的打手，在看到金丝雀死光了之前，他们会关上矿井大门，告诉你们外边核战争了，遍地核污染，一百年后才能出去！城里人愉快的开公司创业，变得像普通人玩极限潜水，农村人？他们只能种农管让种的东西，他们变成了劳改犯，劳改农场就是一个个村庄。 很遗憾的预测，中国人民并不会像有些人期待的那样在重压下绚丽爆发，为什么？天文学上，恒星超过十倍太阳质量，才能在死前奋力拼搏，形成超新星爆发，炸出新的物质和星核。不足太阳十倍质量的，会寂灭，变成红矮星，黑矮星，悄无声息地消失在星海。中国人民的原子化，已经使这个大国失去了超新星爆发的力量，没有凝结核，怎么引爆？所以，中国会像太阳死亡的过程，膨胀，虚胖，印刷无数货币，坍缩，内溃，但，没有爆炸，一切死气沉沉。这个过程，恐怕要二十年，或许更久一点。习家王朝，就是最后的红矮星。它失去了从前太阳九成的实力，却依然是唯一的核心。 （全文转自法广）
怒火还没有平息。 李玟生前控诉《中国好声音》录音曝光。 一字一句，令人心痛—— “好声音我喜欢这个节目，我觉得这些年轻人是爱音乐，我们的共同语言就是爱音乐，我命都不要，就是想帮助这些孩子。” “我说赛制不公平，我们队明明比其他人高分，但是必须要走。我给了建议，最低分自动淘汰，他们说不可以，赛制就是这样，没有人改变过。” “我为什么要说出来？因为那天他们说要动手，让我必须离开这个舞台。最后一集我看了，好像我没去过一样，我花的所有努力，一切都看不见。” “最后一天彩排，我跟泽鹏（李玟的学员）说一定要站在我的旁边，我的腿撑不了这么久，我把X光给他们看了，导演组都答应了。但是演出的时候他们把泽鹏cue走了，我站不住，有人想过我的感受吗？” 随后，一段《中国好声音》彩排视频曝光，李玟为淘汰的学员发声、控诉赛制不公平，得到现场观众的声援。 然而节目组没有接纳李玟的意见，他们以还有其他录制为由，请李玟离开，工作人员多次贴身提醒—— 这些事情我们不能放在台面上说。 很快，声称是《中国好声音》前学员李嘉捷发博声援，曝光节目更多内幕。 对此，《中国好声音》的官方声明是—— “录音是恶意剪辑，误会当时即已消除。” 这一纸声明有多大威力呢？ 十五分钟后，李嘉捷曝光微博被删除，但他表示： 不是自己删的。 今天早上，李嘉捷再次发博。 讽刺的是，不是进一步的发声，而是向节目组道歉。 今天下午，李玟姐姐首次发声，称网传视频就是属实。 观众心态炸了。 从昨天到今天，连续占领微博热搜，Sir的微信群几乎都在转，哪怕是平时从不讨论音乐，不关注娱乐的朋友也在问——这是为什么？这是合理的吗？ 然而整件事情中最吊诡的在于什么？ 娱乐圈如此猛烈的风暴。 身在娱乐圈中的明星们，却是最寂静的。 事件发酵至今，愿意为李玟发声的，只有已经被禁言的李嘉捷，而他甚至算不上圈中人，仅仅是参加过节目录制的素人。 另一位，则是张伦硕。 当然。 Sir不想脱离现实来谈这个问题。 懂的都懂，明星为公共事件发声要面临多少的压力。 然而在李玟录音曝光这件事中，明星们的沉默仍然显得十分刺耳。 其一。 这不同于其他的社会公共事件，明星发言可能被质疑不专业、被带节奏，万一事件反转，就被打脸。 娱乐圈内的事，本就是明星的专业领域，也和他们的利益切身相关。 众卿为何一言不发？ 其二。 纵向对比，明星是曾经愿意发声的。 2019年高以翔在录制综艺《追我吧》中猝死，半个娱乐圈都在悼念。 进一步有明星提出了维护自身利益的诉求—— 呼吁抵制疲劳工作，保障基本的休息权利。 虽然，其中“明星属于高危职业”的说法引发争议，舆论翻车。 然而不管怎样。 不管有多少“国情如此”的特殊性。 今天娱乐圈的集体沉默，都不对劲。 在这份录音中，我们除了为李玟感到心疼和悲伤。 更加悲凉的其实是—— 为什么我们已经把沉默和消声当成了常态？ 哪怕是在明显的是非曲直面前。 这个时候回看。 李玟成了那个不合时宜的，较真的人。 她在乎规则，在乎公道，敢于为自己和学员的权益公开质疑和抗议。 然而不管是从当时的遭遇，和今天的被冷落来看。 她注定是孤独的。 她越勇敢，就证明她越不属于内娱。 当初在高以翔事件中。 不可否认，不少明星的发言有避重就轻之嫌，并不太敢直接追问到事故的细节、节目的防范、主办方的责任。 但至少，他们说话了。 今天呢？ 哪怕是这样谨慎非常、模糊焦点的发声，我们都已经看不见了。 他们无一例外地选择闭上嘴。 一句有所保留的“等待真相”，一句直抒胸臆的“感到痛心”，都没有人愿意说。 仿佛李玟的不幸只属于她自己，与其他明星的切身利益，与自己所处的娱乐行业处于平行世界。 今天，在观众声讨节目组的舆论中，毫无意外又出现了一个被滥用的词： “吃人血馒头”。 Sir并没有为节目组开脱的意思。 回到人血馒头这词本身。 真正内涵是什么呢？ 鲁迅的小说《药》里，享用人血馒头的是华小栓，他患有痨病（肺结核），急需医治；人血馒头的祭献者，是因参与革命而被砍头的夏瑜。 华小栓吃下了这味“药”，病却没有治好。 他病了的只是肺吗？ 真正病入膏肓的是—— 华小栓，还有和他一样的群众，只觉得夏瑜这样挑战不公秩序的人，是“疯了”。 根本没有意识到。 他和他们，是处境一样的人。 他的血，是为他们而流。 华小栓这个形象，代表的是鲁迅一直痛心的“国民性”——宁在沉默中集体灭亡，也不愿对糟糕的现实做出改变。 压迫弱者的人当然可恨。 但鲁迅同样在借华小栓的愚昧和无知，警醒我们—— 一个人、一个群体、一个民族想要自救，永远不能只仰仗他人的牺牲奉献，而必须站直身子，团结起来，才有机会去对抗真正的强权。 要求明星为李玟发声，这是道德绑架吗？ 在Sir看来。 所谓道德绑架就是，绑架者利用道德，要求别人去做一件违背自身利益的事。 以期望从别人的牺牲和付出中，令自己获得利益。 例如在《芳华》里，大家给刘峰戴高帽，称他是活雷锋。 实际上是支使他，让他一个人揽下大家都不愿意去干的脏活累活。 而为李玟发声。 并不是道德绑架。 对明星来说，这难道不同样是为了自己吗？ 毕竟他们就处在这个潜规则横行，拜高踩低的圈子内，谁能保障李玟的事不会同样发生在自己身上。 明星也许有一百个苦衷。 但娱乐圈集体的沉默，怎么说都算不上正常。 这当然不只是娱乐圈自己的现象。 也是整个舆论场共同的结果。 某种程度上，我们已经形成了自己封闭的同温层。 还记得前段时间，黄子佼的自爆事件吗？ 身处#Me too风波中的他，一口气要把大小S、吴宗宪、阿雅都拉下水。 果然，在微博上热搜爆了。 网友也很愿意为黄子佼洗白，还说大陆欢迎他。 但实际上在台娱呢？ 他这招转移注意力过于拙劣，没有太多人关注他爆出的陈年八卦，因为整件事情的核心并没有转移—— 不管爆料是否成立，能抹去他性骚扰的指控本身吗？ 整个#Me too浪潮，波及教育界、政界，再到娱乐圈，炎亚纶、NONO相继被指控。 明星们纷纷下场声援。 哦对了，最初引爆话题的台剧中职场性骚扰的情节，扮演者正是王净。 也就是《鬼家人》中那个女警官林子晴。 台娱更年轻的新生力量已经勇敢站出来，要挑战过去潜规则泛滥的娱乐圈传统，把阳光照进那些隐蔽的角落。 她们要重塑台娱秩序，因为这是和他们自身息息相关的未来。 而在微博上呢？ 这场猛烈的风暴几乎毫无波澜。 网友的关注点全都被黄子佼带跑，钻进“大小S吸毒”“吴宗宪欠钱”这些过期八卦里。 同一个事情，两边不同的议题，犹如两个平行时空。 同样仿佛平行时空的还有好莱坞。 当我们还在坐而论道AI能让多少行业大洗牌。 好莱坞的编剧面对即将以AI代替人力的霸王条款，开始上街游行，大规模罢工，争取更合理的薪资和保障。 事实上。 内娱明星不是第一天就变成这样的。 多年以前，别说这种与自己利益相关的行业潜规则，哪怕是公共事件，也有不少明星毅然发声。 马伊琍发表微博长文《我们的母婴室》，指出各地母婴室的形同虚设。 “都批评如今的中国年轻妈妈们懒惰不肯母乳喂养、不亲自带孩子，可是现实状况确实是整个大环境不够体谅妈妈们。公共场所极缺母婴室供哺乳换尿布，带孩子出来一趟太不易。” 高以翔事件，Sir看到最切中要害的发言事徐峥，他指出了—— […]
今天凌晨，中国恒大申请破产，而且是在美国申请的。热搜上昙花一现，9点正常的上班时间到了之后，这个热搜就被下了。当然，如果你去搜的话，是能搜到的。 说白了，许家印敢申请破产，就一定是有人点头了，否则他也没这个胆，毕竟得让银行先跑。银行跑得差不多了，债权人和买到烂尾楼的人开始兜底。 至于为什么选择在美国破产，有一种可能是用这种方式，阻止那些债权人在美国提起诉讼或扣押资产，这样可以给恒大留下“自救”的可能。但问题是，恒大现在靠什么自救？但凡有一点自救的可能，申请破产干什么？ 简单点说，恒大选择在美国破产，买到恒大烂尾楼的人你连告都没法告他。 而且恒大最新的财报中，对许家印的老婆丁玉梅的称呼不再是“许太太”，而是“丁玉梅女士”，这所代表的很可能就是离婚跑路。上市公司创始人离婚必须披露，因为你公司上市了，离婚不披露债权人的钱被卷走跑路都没人知道。但从“丁玉梅女士”的称呼来看，离婚转移财产的操作可能已经完成。 其实这些大老板都差不多，碧桂园是把钱捐给自己家搞的“慈善机构”，而恒大则搞个“离婚”。 恒大破产了，许家印没资产，可他老婆呢？过去10年里恒大分红吃到手软，动辄就是百亿千亿常人连想都不敢想的数字，许家印分到的钱能少吗？10年下来数百亿流进私人腰包应该没问题，恒大申请破产如今这些钱呢？ 如果在许家印腰包里当然要吐出来，如果在和他“没有关系”的前妻手里，这笔钱完全可以随便花，加拿大温哥华美国夏威夷，别墅靠海滩……有人诧异，就算有钱，钱也在境内，弄不出去。那我只能说，天真，你以为年年在海外大手笔投资是为了什么？慈善吗。 只能说，倒霉的还是底层拼命的人。一家五六个口袋买套房，每个月被监管着按时交房贷，突然间发现房子烂尾了，开发商的口袋空无一文，在美国申请破产…… 去年这类新闻没少看，什么年轻小夫妻为了美好未来住毛坯，每个月还点贷款装修个一平米，多励志；刚结婚的小夫妻掏空父母钱包买了某地高价的楼盘，未来是幸福的，现在停工成烂尾楼，幸福太短暂了。 我估计按照官方的态度，这事可能会稍微管一管，但只是稍微。比如保住交房，但是延期到什么时候就不知道了。那些等交了房子准备结婚的小夫妻，现在烧香也没用。 看到很多人仍然在吹不必担心，随便吧，只要地球不爆炸他们都可以说这句话。恒大的事肯定不会短时间让你看到烟花，烂尾楼也会恢复一部分，但占比一定不会大。 说多了都是屁话，这种时候两件事最重要。首先是存点钱，其次是有工作尽可能别辞，把个人抗风险能力拉满。许家印已经用行动给我们证明了，管他什么身后洪水滔天，把自己和家人顾好就够得很了。这年头谈高尚和情怀只能等着被收割，先谈利益和现实吧。 （全文转自微信公众号剑客写字的地方）
这个消息，昨天在读者群里传疯了，所以今天我也来评论一下。 据江苏电视台8月17日报道，南京某院已经停发工资3个月，社保也停了，员工吃不起饭，看不起病，只能向电视台求助。 网络图片 结果，电视台跑去找该院的总经理了解情况，得到的答复却是：“我不接受了解！” 他对记者发出灵魂拷问：“我不给员工发钱，跟你有什么关系？” 最气人的是，当员工们集体去找总经理讨要说法时，得到的答复居然是： “烦死了！” 我TM给您辛辛苦苦肝图三个月，结果一分钱没拿到，快要饿死了，求您给条活路，您却只是嫌我烦？ 什么叫“资本的每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”，今日，算是领教了。 这让我想到，前段时间，宝能集团董事长姚振华，因为欠薪问题，被10几名员工围殴。 被围殴的过程中，姚总大喊：“你们这是违法的！” 围殴他的人回怼：“欠工资两年不违法？！” 不得不说，设计师们，大都是隐忍而温顺的，哪怕跳楼，也都是自己跳，连拉资本家垫背都不忍，自然也做不出“围殴资本家”这种违法行为。 而正是因为设计师的隐忍与温顺，设计院的资本家们，便愈发“为所欲为”起来，目无法纪，“对韭当割”，自己做了违法的事情，反而还觉得理直气壮。。。 因为，在日复一日的“驯化”之后，设计院的劳动关系，事实上已经从现代化的“雇佣制”，向着旧社会的“农奴制”退化了！ 说设计院的某些领导是“资本家”，简直是对“资本家”三个字的侮辱！ 因为资本家是“法制社会”的产物，最起码是讲究“契约精神”，讲求“诚信”的。 而设计院的某些领导呢，他们根本就没把自己当“资本家”啊，他们对自己的定位，是“奴隶主”，对设计师的定位呢，则是“奴隶”。 所以，当“奴隶”对“奴隶主”提出质疑：“你为什么要把我饿死？”时，“奴隶主”的反应自然就是： “我养不起奴隶，把奴隶饿死又怎样？你不乖乖被饿死，反而来找奴隶主要说法，真是太不知好歹了，烦死了！” （南京某院的这句“烦死了！”，和之前郑州某院录音中那句“没良心的！”，真有异曲同工之妙） 最后，附上视频： 主流媒体，能越来越关注设计院底层劳动力的悲惨现状，这真的是一件好事。 希望画图匠们的维权，有朝一日也能得到跟“农民工讨薪”一样的待遇。 希望大家也能多多转发，让天下设计院，都闻“欠薪”而色变，再也不敢拖欠设计师的工资！ 点赞，转发，关注，传递行业真相！ （全文转自微信公众号设计院迟英说）
1948年，中国正遭遇前所未有的通货膨胀。 抗日战争结束时，原本各地物价都普遍猛烈下跌。但内战既起，南京政府平均每个月，要发行一万多亿元法币，来填军费造成的财政窟窿。 过量增发货币，导致物价如脱缰野马，瞬息数变。 据《大公报》描述，与战前相比，上海房屋价格上涨了77万倍，食品价格上涨390万倍，服装价格上涨了652万倍…… 老百姓的日常消费，动辄就是百万起步。 那年头，连乞丐都不收面值低于1000元的“小票”。 那年头，人们出去吃碗面，都得抓紧时间，一会就涨价了。 那年清明节，中国人首次不烧冥币而烧千元的真钞，一万元也只能买几张纸。 一袋钱只能买一捧米 “跑上茅屋去拉屎，忽然忘记带草纸。袋里掏出百万钞，擦擦屁股蛮合适。” 这首《咏国民党纸币》，是诗人袁水拍写的打油诗，很形象地说明了，当年的通胀有多夸张。 类似的情景，在全球许多国家都重演过。 它是1991年的苏联，也可能是未来的俄罗斯。 只是可能，千万不要上纲上线…… 01 军费严重超支 有一段时间，俄罗斯确实是“越制裁越有钱”。 去年一二季度，全球油气价格暴涨，欧洲能源市场极度恐慌。 俄罗斯这边，挥起能源安全的大棒，以停止天然气供应相威胁，以卢布结算为手段，仅仅用了2个月，就让汇率从开战后的最低点涨了一倍。 甚至远超战前的水平。 贸易方面，2022年前4个月，俄罗斯国际贸易顺差近1000亿美元，是往年同期的3-4倍。 去年4月，俄罗斯财政盈余1.1万亿卢布，创30年新高，是2021年的3倍。 股市的表现也很惊艳，2022年5月，俄罗斯股市牛冠全球，较低点反弹近100%。 彼时，克宫和民众都沉浸在越打越有钱的喜悦中，十分魔幻。 但这种好日子就像一阵风，并没有维持多久。 如果真能“越制裁越有钱”，那俄罗斯干脆自己制裁自己，早就国富民强了。 2022年11月起，俄罗斯就连续出现财政赤字。 财政拉胯，无非是收支出现不平衡。 今年上半年，俄罗斯政府收入同比下降18.5%，支出却增加了26.5%。 俄罗斯的经济，90%依赖能源和粮食出口。 自从能源被欧洲禁运，能源价格又被限价，出口这块直接废了一半。 有人说，不卖给欧洲，卖给别人不就行了？ 大家都知道，最近一年多印度疯狂买入俄油，稍微加工下就转手卖到欧洲，直接中间商赚差价。 但印度的要价，比俄罗斯乌拉尔原油的定价，还要低20%，这笔买卖真不赚。 7月7日，俄罗斯财政部支出，上半年石油和天然气收入3.38万亿卢布，同比下降47%，几乎腰斩。 总之增收这块，克宫基本是无能为力了。 而且它还得养着战争这个吞金巨兽。 大炮一响，黄金万两。这句话可不是说说而已。 2022年底，俄罗斯杜马通过了2023年俄联邦预算计划，将政府总预算的17.1%用于“国防建设”。 但从实际执行结果来看，这远远不够。 俄乌战争打成了持久战，40多万军队陷在乌克兰战场一年多，进不得，退不得。 每天所需的军费，高达3.3亿美元。 今年上半年，俄罗斯国防开支同比增加146.3%，占国家公共支出的37.3%。这个数字非常夸张，严重地挤占了国家运转的其他必要项目。 去年上半年，有4个多月也处于战争期间，为什么同比高出这么多？ 因为大量伤亡所需的抚恤金，阵地的修缮，都需要大量金钱。 同时，乌克兰方面得多越来越多的武器支持，俄军这边也必须跟着提高战场上装备的质量。 这就导致，仅上半年，俄罗斯就花完了今年一年的国防预算，还超了12%。 根据俄罗斯的预算修正案，2023年的军费预算已经提升到9.7万亿卢布，直接翻了一番。 这些钱够不够，并不好说。 我们只能确定一点： 只要战争一天不结束，前线损失的年轻战士、消耗的资金，将一天比一天多。 战争成本螺旋上升。 收入那块，很难有什么起色了。支出这块，又以肉眼可见的速度加大。 该怎么搞钱呢？ 一种直接有效的方法，是打土豪，让寡头们交保护费。 8月4日，普京签署了一项针对企业赚取超级利润的法律，以补充政府亏空，被俄罗斯国内称之为“战争税”： 规定在2021~2022年收入超过10亿卢布的俄罗斯企业，要将其利润超过上年的10%作为税款。 但这个，要适可而止。 一旦逼得急了，只会逼得民间资本加速外逃，对经济的打击更大。 更何况，在俄罗斯能够混得好的寡头，基本都是和普京处于一个阵营，怎么可能真的去打自己人。 所以对俄罗斯而言，其实只有一条路可走——印钞机造起来。 02 印钞一时爽 印钱当然不能直接乱印，俄罗斯还没到当年民国晚期那地步。 比如日本，是让央行大量买入国债，相当于凭国家信用贷款。 俄罗斯有样学样。 2022年11-12月，俄央行通过回购交易，给国有商业银行系统注入1.5 万亿卢布贷款，这些银行又买下超过90%联邦贷款债券，价值3.1万亿卢布。 联邦政府就这么拿到了3.1万亿现钱。 这算是正经的，还有个比较骚的操作。 去年，欧洲国家把俄罗斯的海外资产，不是都冻结了么。还公开表示，这些钱将用于乌克兰重建。 我的钱，你说冻结就冻结？ 2022年12月，俄罗斯央行通过国家福利基金，增发了2.4万亿卢布。 根据财政部的说法，他们是以2.4万亿卢布的价格，把1218.52 亿日元、27.7 亿英镑、285.17 亿欧元卖给了央行。 虽然这些外币，并不在政府手上，整个交易过程也都是虚拟的。 …… 总之，因为去年底的这几个操作，2022年俄罗斯的流通货币增长率达到惊人的24.4%，比正常水平高出了一倍多。 即便2014年克里米亚战争期间，也没有这么夸张。 货币总量增加太快，贬值是自然的事。 这个进程，可能比我们想象的，要快得多。 8月13日，俄罗斯官方给出的最新定价，是100卢布兑1美元。 今年以来，卢布兑美元已贬值20%，较去年6月资本管制高峰下跌了45%。 卢布已经与土耳其里拉和阿根廷比索，并列为新兴市场最弱的三大货币。 对一个生活用品严重依赖进口的国家而言，这是一个标志性信号。 就连最底层的平民，也知道物价要失控了，他们开始疯狂抢购物资。 你今天不把这些钞票花出去，可能明天就只能用它来擦屁股了。 要知道目前100的汇率，还是严重注水的结果。 目前俄罗斯每天可以兑换的外汇总额，被控制在10亿美元以内，远低于战前的30亿。 这就导致，想把卢布换成外币，你得排队、排队、排队。 而在你排队的这会，卢布依然在贬值，谁等得及。 谁知道明天是个什么情况？ 只要俄罗斯央行，敢放开卢布兑换外币。 按照现在1:100的官方汇率，所有银行都会瞬间被红了眼的人们，挤兑到破产。 所以在俄罗斯地下市场，卢布换美元甚至已经跌到了250:1。 如此人人跟风，卢布的公信力，可能连Q币都比不上了。 在莫斯科和圣彼得堡的许多高端场所，都禁止顾客用卢布结账。 本周一，普京的经济顾问发文，将卢布走软归咎于货币政策，称一切将恢复正常。 为遏止卢布持续走弱，俄罗斯央行周二宣布加息350个基点，将基准利率从8.5%上调至12%。 这看起来是个大手笔，但有没有用，真不好说。 卢布贬值的根本原因是什么？ 是战争迟迟不结束，军费太高，和货币政策真没啥关系。 除非仗打完了，不然就别想着卢布很快能救回来。 此情此景，和曾经的苏联，多少有几分相似： 财政亏空引发货币暴跌，导致平民在短时间内承受了巨大的经济损失。 对俄罗斯民众而言，他们无法接受战争的失败，但更无法承受经济崩溃带来的酸爽。 03 尾声 卢布也曾阔过。 1961年，前苏联宣布，卢布含金量定位0.987412克，1美元兑0.9卢布。 这一汇率维持了近30年。 那年头，你要是有100万卢布，换成美元，足以周游世界，身边美女不断。 当然，这是我们后来人的视角，局中人肯定不这么想。 他们很快就将“见证奇迹”。 1990年11月，1美元可以兑1.8卢布。 这时，你的100万卢布，只值55.6万美元了，依然可以过潇洒的生活。 好景不长，仅1年后，1991年的圣诞节，苏联解体的那一天，1美元能兑换170卢布。 你的财富急剧缩水，100万卢布只值5900美元了，美景与美人都离你而去。 你再也不奢求什么潇洒的生活了，只想安稳过小日子。 […]
收到一个有趣的问题： 你是解读武侠小说的，想问问你：为什么总有些流氓胆子那么大，总敢搞“扣帽子”式的举报、炮轰？ 对一些大帮派、大人物，他们也敢下手，难道他们不怕得罪人吗？ 不是都说行走江湖要谨慎吗？流氓这么刚，是不是真的为了公共利益啊，不然冒那个险干嘛呢？ 能问出这个问题，说明确实爱思考，只是还不懂江湖。 其实一句话就可以回答了： 公公最明白哪个宫女可以随便欺负。 真正的流氓，都是某种意义上的公公。 一说举报，可能大家会想到近期的“举报新东方”的铁头。 别误会，我的感触虽然确实是由此而来，本文的重点真不是要说铁头这事。他各方面还远不到那种程度，也不值得专门来金庸一把。 在此更想说的其实是一种现象。 不妨揭个秘，流氓的套路无非三步，你们对比一下看说得准不准。 1、践踏伪造的强者 2、谄媚真正的强者 3、抛弃真正的弱者 就这三步。 先说第一步，践踏伪造的强者。什么意思呢，就是先把他的狙击对象伪造、粉饰成强者，然后自己假装很勇敢地去硬刚。 想象下，一个流氓跑到福威镖局门口，露出纹身，叉着腰，大声嚷嚷： “林震南滚出来！别看你福威镖局这么大势力，这么多打手，还结交官府，可我不怕！我要为了天下正义声讨福威镖局！你们凭什么伤害青城好汉，你们有什么资格霸占《辟邪剑谱》，快把剑谱交给青城好汉秉公处置！” 福威镖局是不是“强者”？平时大多数时候，是的。是不是有钱有打手，是不是结交官府？也是的。 但所谓“强者”和“弱者”，是要看语境、看情况的。就好像一个宫女，她强还是弱，有势力还是没势力，完全要分情况而定，情况一变，就是霄壤之别。 有时候，强者会瞬间变成弱者。有后台的宫女是强者，可是一过了气给弄到冷宫洗衣服就彻底成了弱者；又比如当青城派准备灭福威镖局门的时候，福威镖局就是妥妥的绝对的弱者，上天无路入地无门的弱者，有理没处说的弱者。 投机的流氓会把他们包装成“强者”，然后上去猛踩。 再举几个例子，你就知道流氓所谓“践踏伪造的强者”的套路了： “令狐冲！别看你是华山大弟子，那么大势力，但我就是不怕你！我要代表天下正义声讨你！你快向岳师父认罪道歉！” “刘正风，你是衡山高手，我惹不起你，可是我要为百姓抨击你这一害，我揭发群玉院就是你开的！” 令狐冲、刘正风是不是强者？是。然而在某些情境下，他们就是妥妥的弱者。 这个时候冲上去，根本不需要勇气。金盆洗手的时候跳出来踩刘正风几脚，需要勇气吗？ 再说第二步，谄媚真正的强者。 跟风猛踩福威镖局，谄媚的是谁？是青城派。看准时机猛咬令狐冲，谄媚的是谁？是岳先生。 践踏别人，不是流氓的目的。流氓的真正目的是通过践踏别人、献祭别人，而谄媚真正的强者。 一个无良学生去揭发了老师，不是他的目的，他和老师无冤无仇。无良学生的真正目的是把老师摆上祭台，把自己打扮成“勇敢”的样子，去接近一个他羡慕的“上层”，去谄媚一个他向往的主流，去迎合那些远远比一个普通老师更有力量的更强的存在。 流氓的立身之本，说到底就是两个字——识别，在偌大的江湖中识别出谁是真正的强者，而谁可以放心撕咬，保管安全。不用百分之百安全，只要百分之六七十安全，这笔生意就可以做了。做就是大赚。 有的读者疑惑：流氓怎么能识别得出来目标呢？江湖这么复杂，水这么深，在我们普通人看来每一个门派都很强大，都不好惹。他怎么就能知道刘正风、令狐冲、福威镖局可以放心咬，而青城派不能动呢？ 这就还是回到之前那句话了：公公最明白哪个宫女可以随便欺负，而哪个宫女暂时碰不得。在外面的人看来这很难，但对于专吃这口饭的公公来说，不是门儿清吗？ 《鹿鼎记》里韦小宝刚一升职，第一时间四个管事太监来送礼。反过来韦小宝哪天一被嫌弃，第一时间来踩他的恐怕就是这四个太监。 这点眼力都没有，还当什么流氓呢。 第三点，抛弃真正的弱者。 流氓的口号，一定是为了天下正义，但对于真正的弱者，一定是要忽略的。 高喊大词为弱者，其实他们一个弱者都不会帮，一个弱者都不会顾，弱者求救就无视，弱者死了就说是代价，是流氓的通行做法。 江湖上谁是真正的弱者？比如福威镖局里那些无辜的男女老幼，厨子马夫，这些普通老百姓的孩子都是真正的弱者。还有廿八铺、榕树头那些被正派、匪帮轮番洗劫的可怜居民，都是弱者，是真正需要帮助的。 流氓们会去声援一下？接济一下？绝对不会。声援弱者，对谄媚强者毫无用处，甚至反而引发反感。流氓们喊的扶危济困也好，杀富济贫也好，都是口号。但凡是有点良知他也不能选择去做流氓，有良知的流氓早就死绝了，就跟只会硬刚的流氓一样也死绝了，基因传不下来的。 以上三点，就是流氓的基本套路。你对照一下，但凡流氓，基本条条符合。 所以要看金庸啊。看多了金庸，才看得懂江湖，识别得出流氓。 至少不会傻乎乎跟着喊：哎呀呀他好勇敢，居然都炮轰刘正风为我们说话呢！ （全文转自微信公众号六神磊磊读金庸）
上上周，碧桂园董事局主席杨惠妍来了一趟北京。有一晚，杨二小姐带着老公，跟融创董事长孙宏斌吃了个饭。 他们各自的企业，几乎同时站上了中国商业的巅峰。但短短几年后，两家企业又站在同样的命运岔路口。融创在去年年初开始出险，而比融创多坚持十几个月后的碧桂园，也即将宣告弹尽粮绝。 杨二小姐很少喝酒。但那天她喝下一瓶红酒，之后她问老孙： 怎么办？ “怎么办”这个命题，从2022年7月份开始，就横亘在碧桂园的头顶。那时他们刚刚宣布上半年业绩盈利，管理层做了一个判断，认为在当时的大环境下，碧桂园早晚挺不住。 从那个月开始，碧桂园便向省里求助。一位高管对求助非常乐观，但另一位则非常悲观：通过什么方式救助呢？ 杨二小姐则是在今年3月接替父亲杨国强，成为宇宙房企的掌舵人。匆忙跳上这艘在狂飙中开始下沉的大船，她在上任第三天就开了第一枪： 将碧桂园58个区域公司，砍到29个。 但这避免不了接踵而至的坏消息。刚放开疫情的1月份，碧桂园销售额还是220亿；3月份卖到了250亿；但到了7月份，销售额掉到只有120亿了。 一百亿出头的月销售额，对于一家总负债一万多亿的房企来说，真是杯水车薪。一直盯着碧桂园的一位十强房企董事长在7月中旬跟我说： 碧桂园很难熬过债务集中到期的9月份。 1 上周的北京，在跟杨惠妍吃完饭后，孙宏斌跟朋友盘了下碧桂园的资产，说： 好像比融创难多了。 但最先揭开碧桂园盖子的，竟然是自己人——碧桂园服务总裁李长江。 7月19日，身处退休传闻的他和老婆减持了碧桂园服务322万股股票，套现了2824万。 这笔钱还不到李长江在碧桂园两年的工资，但释放了一个极其不好的信号。上一次这么不计成本减持自己股票的，还是恒大地产总裁夏海钧。 大家也很快见证了这次套现扇起的风暴。一份预期悲观的小作文很快流传开来，说龙湖迅速反应，紧急召开营销会议，说要趁着碧桂园还没有暴雷，不惜代价抛售存货。 7月21日，碧桂园多只债券开始暴跌。市场惶恐甚至大于恒大暴雷之前夜。 但随后，一个更不好的信号出现了。 7月30日，碧桂园服务发布公告，大股东杨惠妍将价值60亿的公司20%股份，捐赠给国强公益基金会（香港）公司。 国强公益基金会刚成立一个多月，创始人是： 杨惠妍的妹妹杨子莹。 就此，碧桂园地产公司和物业公司完成了最后一点风险切割。碧桂园董事会主席杨惠妍，不再是碧桂园服务的最大股东。 完成切割的第二天，碧桂园发布公司业绩预告，2023年上半年，碧桂园从同期的净利润19亿元，转为净亏损。 8月7日，碧桂园没有支付两笔美元债的2250万美元利息。这一天，他们首次公开承认，陷入流动性危机。 2 2022年7月，碧桂园就像恒大一样，开始给省里写求助信，说如果楼市持续这个状态，他们可能很难熬过2023年。 和恒大的剧本差不多，碧桂园也没得到什么回应。 2022年，广东省一般公共预算收入几十年来首次下滑。其中税收收入不足万亿，同比下降13%，政府性基金收入同比下降近4成。 省级层面求助失败了。后来碧桂园请求深圳、惠州等地，收购碧桂园一些沉淀资产，也没有回音。 最终，还是佛山和顺德政府部门，帮了碧桂园一把。佛山城投为碧桂园的中债增提供了反担保，顺德回购了一批碧桂园人才公寓。 其实地方政府财政也不宽裕。但他们还是告诉碧桂园： 一定要挺下去。 去年年底，金融十六条政策出台后，碧桂园财务有一定程度缓解。但一位碧桂园高管说： 一个病人已经很严重了，哪能几颗药就救得了。 佛山后来成立了一支由副市长带队的专班，专门帮助碧桂园做协调政府资源、传递信息的工作。这段时间，工作组非常辛苦。 上周有篇小作文说，工作组进驻碧桂园后，要求杨家和直系亲属拿出自己和关联企业海内外的家底，做好自己的事情后，政府再考虑支持其发债。 要求开发商老板和高管吐出家底，是行业现阶段一个不成文的规矩。孙宏斌去年以无息股东贷款的名义，为公司提供过一笔4.5亿美元的贷款。那笔钱，是老孙掏出来的公司分红。 前几个月失联的融创高管迟迅，据说最近也出来了。据说，他在里面也吐了不少钱。 8月4日，碧桂园服务公告称，决定将分红时间从8月30日前后，提前至8月11日前后。据估算，杨惠妍可以收到一笔4.5亿元分红。 3 8月10日深夜，碧桂园公布了上半年详细的亏损数据： 净亏损450亿至550亿。公司遇到了自成立以来的最大困难。 公告共有三部分内容。第一部分说为什么亏损——首要原因是销售下行，导致毛利率下降。 今年前七个月，碧桂园权益销售额同比下降35%；从四月到七月份，销售额更是连续四个月下降。 2022年底，碧桂园的有息负债2713亿元，其中短期债务937亿。而他们账面上非限制现金1282亿，能覆盖短期负债的。 所以碧桂园年初认为在当时的销售情况下，偿债压力不大。他们甚至试图转型一二线，参与多个核心城市土拍。当然，他们是抢不到的。2023年，窗口很快关闭了。 自2020年开始，碧桂园的现金流量表就是负的。过去三年他们一直在还债，却几乎融不到钱。他们的现金流全靠销售额装点门面。现金余额也在不断下降，2019年是2490亿，去年年底缩水了将近一半。 2022年销售额腰斩时，这已是一张勉强平衡的局面。碧桂园用放弃利润的销售打法，提高经营现金流，毛利率跌了三分之二。也就是总裁莫斌所说的： 2022年，碧桂园在利润表上付出了巨大的代价，打赢了关乎企业生存的铁原保卫战。 但放开疫情的2023年前七个月，销售额居然又同比下降35%。当三四线城市的人们不买房了，碧桂园最后依靠的经营性现金流，也枯竭了。 公告的第二部分内容，讲碧桂园之前是怎么自救的：卖房子和资产、降低费用。 据我了解，碧桂园几个月前就基本停止了对外付款。供应商款项大面积推行抵房，大宗住宅积存地块只要全款，价格都可以商量。连监管账户资金都在想尽办法往外提。 第三部分，是说碧桂园接下来打算怎么办。除了要继续保交楼、卖房子、出售资产，还有一条是将与投资者沟通，考虑采取各种债务管理措施： 为各投资者保存价值、维护利益。 曾经的宇宙最大房企，开始为暴雷做铺垫了。 8月13日晚，碧桂园拉开了债务重组的序幕，旗下11只境内债券，自第二天开市起全部停牌。债券总余额为157亿，其中到期最早的，就是9月2日要兑付的39亿元私募债16碧地05。 债务重组无非就是和债权人谈判展期。一旦成功，就会获得喘息时间，把公司重心从偿债中剥离出来，用于公司经营和发展。据说旭辉也在去年9、10月份尝试过债务重组，但他们失败了，在11月初宣布了停止支付境外债本息。 碧桂园谈判情况看起来不容乐观，8月16日，碧桂园地产集团在一份债券继续停牌的通知中说： 当年公司债券兑付存在重大不确定性。 4 2021年10月，央行领导回答恒大系统性风险问题时说，恒大债务危机是个案。 前几天，我给龙湖的朋友发消息说： 现在看,可能唯一的个案，是龙湖。 房地产行业我比较欣赏三个企业家：绿城的老宋，链家的左晖，麓湖的老罗。在一个将权力寻租、金融杠杆和舆论掌控玩到极致的行业，我曾觉得，他们有可能改变这个行业发展的定律： 靠精益求精的产品和服务也能成功；用自己的价值观影响更多的人和企业。 碧桂园我写过很多次。不管是产品还是价值观，它一直都不是我喜欢的公司。 这家公司的成功在于2015年赌对了中国货币增发，以及棚改为三四线城市带来的巨大改善需求。 房地产作为一个商业模式，有很多地方需要改进，但碧桂园偏偏选择了“快”。 将地产带上了以资金周转率为纲的道路，从公司到高管，都开始加杠杆。 结果就是，它在三四线城市批量制造了一大批敷衍的住宅，并影响了一大批房企。 这批房企开始抄碧桂园作业：挖它的人做高管，学它的合伙人制度，学它的高周转，被放大的不仅有杠杆，还有无休止的个人私欲。 我写恒大时说的——货币不会永远超发，楼市不会永远过热。最终，抄作业的房企，都走上了一条不归路。 普通人踩雷P2P，富人踩雷信托，大老板的雷就是野心。 但不管怎样，房地产业已经危若累卵。一旦万亿规模的碧桂园重走恒大旧路，对于整个行业来说，无疑是又一次重大打击。尤其是对那些还在咬牙坚持的企业来说。 恒大暴雷引发的连锁是，行业缩减了5万亿的销售规模，产生了上万亿的坏账，丧失了全产业链数不清的工作岗位。 恒大目前在建项目是778个，但碧桂园是3121个。碧桂园这3121个项目，代表了65万套预售房，背后是65万个家庭。 如果按三年完工计算，那碧桂园仅对市场端的直接影响，将持续三年。所以彭博社分析师说： 碧桂园危机冲击料比恒大更大。 碧桂园也在公告中隐晦地提到了这点。他们说今年计划交付70万套，但上半年只交付了： 27.8万套。 2018年，不少媒体写过碧桂园连环的工程事故，引起了广泛关注，包括杨老板自己。他们也开始在那时踩下了刹车。恒大出险时，碧桂园一位高管跟我说： 感谢那时的监督，让我们主动降速，否则我们将比恒大还惨。 他们不是不懂刹车，而是很多事情，已经身不由己了。 5 该怎么救助以碧桂园为代表的民营房企，我曾问一个帮助民企重整的官员，他说他们的原则，就是六个字： 市场化，法制化。 这六个字特别好。不仅是救助民企时需要市场化、法制化，对待市场本身，我们也应该这样。 碧桂园的迅速扩张背后，地方政府是重要推手。还没拿地就开工、挖个坑就卖房。监管账户无监管，这些事情没有地方政府的默许，是不可能做到的。 他们是碧桂园等企业膨胀的重要推手，但一旦企业流动性出现问题，毫不留情地寄出雷霆手段也是他们。比如，超额管制监管账户。阳光城的朋友说过，有个项目完工只需要3个亿，但监管账户里被冻结了9个亿。 前段时间，重庆巴南区有总价83万的精装准现房洋房，客户只需要首付4万，放款后返现5万： 相当于客户买房后倒拿一万。 我打听了下，这个项目是雅居乐的美好时光名著。 大家都知道重庆楼市现在压力有多大：二手房去化周期18个月，偏僻板块甚至要26个月以上。巴南区则是重庆主城九区里最差的区。 雅居乐大家可能知道，是屈指可数的至今未暴雷民营房企之一。他们和碧桂园极其类似，大部分库存所在城市能级偏低，销售已经十分困难了。 负首付是他们最后的挣扎。他们还在努力自救，但所有的小心机，都被叫停了。有很多地方政府都出台了政策，不允许降价卖房。李超人在香港可以7折卖房，内地房企不行。 上个月，各地发布的稳楼市调控政策有72次。中央对房地产政策积极定调后，一线城市也都相继表态，一线城市的政策也正在路上。 所以最近的情况又不一样。 这几天，一张南昌县住房保障中心发给欣光花园项目的函，到处传播。南昌县的领导对项目营销工作极其不满，认为项目二季度房地产销售排名靠后，严重影响该县房地产市场发展，要求房企对销售不力的团队： 约谈、调整、解聘。 （全文转自微信公众号兽楼处）
中年人失业的最大压力，难道不是每月都在持续产生的账单吗？难道不是养家糊口吗？难道不是房贷车贷孩子的学费吗？难道不是再就业无门吗？ 昨天（8月15日），国家统计局宣布，将暂停发布全国青年人城镇调查失业率。一时间，舆情为之一震，好久没看见社交媒体这么热闹了。 这事当然极有说头，映射了公众对当下就业形势及经济形势的焦炙感，但这背后可能还有一层意思：相比年轻人找不到工作得到的社会善意与重点关注，中年人失业似乎一直是被调侃被揶揄甚至被误解的对象。 01 在8月15日统计局的官方发布中，其实不光是16-24岁的青年人，“分年龄段”的城镇调查失业率都将暂停发布。 根据统计局的惯例，中国失业率的发布分两个年龄段：16-24岁、25-59岁。 也就是说，即使在此次暂停发布前，都是没有精准针对“中年人”的失业率统计数据的。 官方不统计也就罢了，在大众舆情中，中年人失业的境遇也是被扭曲被嘲讽的，很多悲情被演绎成了笑话。 前一段，社交媒体上有一篇挺火的文章：《最近的星巴克，挤满了失业的中年人》。据说现在只要在工作日走进星巴克，会发现一批拿着电脑，在星巴克一坐就是一整天的中年男女，然后开始改简历、投简历、刷招聘网站；有人连杯咖啡都不点，小心翼翼地在这里蹭免费的空调和免费的充电，累了就趴一会儿，无聊了就刷会手机；为了不让家人发现失业，他们去星巴克假装上班，还要计算每天到达和离开星巴克的时间。 昨天，我又看到一篇文章：《当失业中年纷纷挤进图书馆》。文章的大意是，星巴克的中年可能还在思考为何失业，真正懂得降本增效的早已挤进图书馆，“人到中年，最珍贵的其实都是免费的，一个人真正需要的不过是空调、热水、倒头就睡的椅子和一本随时可以翻开的书”。 这些文章背后的意思无非就是，中年人失业了就喜欢装，在朋友面前装，在亲人面前装，最需要战胜的就是自己的自尊。似乎中年人失业的一切问题，都是因为自己作死。 在这种将中年失业段子化的趋势背后，是将失业浪漫化，最大程度消解了其中的悲情，甚至苦难。 中年人失业的最大压力，难道不是每月都在持续产生的账单吗？难道不是养家糊口吗？难道不是房贷车贷孩子的学费吗？难道不是再就业无门吗？ 渲染什么失业中年人每天假装出门，假装上班，这也太岁月静好了，说得好像中年人个个都有一笔丰厚的存款（小金库），不挣钱也可以轻松地应付家庭支出一样。 我见到的失业中年人多了，去咖啡馆和图书馆或许也有，但真的很少听说谁假装上班的。 没钱，这么明显的事，装是装不出来的。 甚至很多中年人自己也喜欢自我调侃失业。他们或许认为，生活已经够艰难了，自黑可以帮助自己改善心态，这样说当然没错，但客观上形成的舆情就是：中年人失业，没什么大不了的，叫苦就是自我渲染自我悲情。 中年失业，哪里仅仅是一个在家人面前失去尊严的问题， 更是世界的崩塌，生活的无着，未来的晦暗不明。 中年失业，不是一个或几个段子，是深夜无眠，整夜睁着眼辗转反侧。 02 现在有一种奇特的思维模式，就是将所有中年人都视作“时代的幸运儿”，认为他们吃尽了时代的红利，凭运气挣得了超出他们能力本身的资产和职位。 也因此，一旦中年人失业，就有人冷嘲热讽：谁让你们买房啊，谁让你们结婚啊，谁让你们生娃啊，谁让你们不存钱啊，谁让你们大肆举债啊。 一句话，中年人失业，都怪自己；中年人失业后生活艰难，更怪自己。 但在时代的大潮中，又能有多少先知先觉清醒者呢？很多错误，都是几年后的后见之明。中年人或许犯了这样那样的失误，但只要不过分举债过分奢侈，在自己的能力范围内追求美好生活又有什么错呢？ 还有人会冷嘲热讽，中年人失业了为何不去开网约车，不去送外卖，天无绝人之路。 人没有办法了，当然也只能这么随遇而安，形势比人强么。但在走投无路之前，失业中年抱怨一下再也找不到当年的那些工作，这有什么不体面么？ 为什么社会对年轻人拒绝体力劳动和蓝领那么宽容，觉得那么理所当然；偏偏说到中年人就觉得他们挑肥拣瘦眼高手低，似乎只要不去送个外卖就是心态不健康，不去开个网约车就是放不下身段？ 怎么我们会对失业中年如此苛刻呢？ 他们在年轻时代，碰上了这个国家经济最蓬勃的时候，996有过，没日没夜也有过，习惯了经济的无限扩张与生活越来越好的叙事，他们借债，他们还贷，他们花钱享受生活，他们花的每一分钱又进入了经济的再循环中。 有一天，盛大舞会的音乐突然戛然而止，他们不知所措地被赶出了舞会，可能有生之年也再也碰不到下一次舞会，余生只能看着红舞鞋回忆往昔。 被赶出舞会的他们前路渺茫生活无着，还要遭受无穷无尽的调侃与恶意。 这不是一个悲剧么？这又有什么可以指责的？指责他们贪图享受不参与时代的盛宴么？对美好生活的追求不是人类永恒的本性么？ 03 相比去星巴克、去图书馆假装上班，前不久有一篇文章可能更代表中年失业的内核：《经历欠薪、失业后，一位44岁建筑设计师在深圳坠亡》。 这位设计师在失业后，可能也去过星巴克，去过图书馆，去过这样那样的地方，但他并不是为了假装什么，更不是什么矫情，他只是猝然间失去了人生的方向，天下之大，也不知可以去哪儿。 但他和太太在深圳育有一儿一女，每月开支和房贷在两万元左右，他不能像年轻人一样快意躺平，更不能回老家做全职儿女。 有人说，他为什么不卖房？且不说仓促间卖不卖得掉，但人之所以为人，就是会贪恋过往的岁月静好，不到最后一刻都不愿打破生活本来的轨道。 如果真的要到那一步，有的人宁愿飞身一跃。 真的不要随便说谁精神不够强韧，沉默寡言者的世界我们不懂，每个人对尊严的尺度与理解也不一样。“怎么活不是活”这样的话看似豁达，但何尝不是一句不适用于多数人的心灵鸡汤。 但最重要的是，中年人失业，真的没有那么多星巴克段子，他们正面临的抉择是艰难竭蹶，是捉襟见肘，是生死一线。 （全文转自微信公众号冰川思享库）
