美總統特使聖彼得堡會晤普京 俄釋放遭拘押的74歲美國教師
2026 年 10 月 21 日
台灣花蓮東部外海4月3日發生芮氏規模7.2、深度僅15.5公里的強烈地震，截至4日中午12時統計，有9人不性喪命。台灣的許多友邦、理念相近國家，都對台灣表達關心。 綜合媒體報導，台灣東部的花蓮東部外海3日上午7時58分發生芮氏規模7.2地震，是台灣25年來發生的最嚴重地震，全台各地強烈有感，根據中央災害應變中心截至4日下午4時25分統計，全台已累計10死、1067傷、660人受困及38人失聯。 蔡英文指揮救災 賴清德直奔重災區花蓮 這次地震最慘重的災區在花蓮，蘇花公路落石砸中車輛造成傷亡，並有2棟大樓嚴重傾斜，警消全力搜救中。台灣總統蔡英文地震當天上午10時由行政院長陳建仁陪同進駐中央災害應變中心，她要求中央與地方政府要相互合作，讓傷害降至最低，相關訊息傳遞要準確，希望一切平安。 花蓮縣4月3日上午發生芮氏規模7.2地震，台灣總統蔡英文（中）與相關官員前往中央災害應變中心，聆聽各部會簡報。（中央社） 總統當選人、副總統賴清德當天下午也趕抵重災區花蓮視察，接連前往傾斜的天王星大樓、統帥大樓、花蓮女中、吉安山海關等災區。 賴清德強調，目前最重要的是儘速救出受困民眾，提供民生必須物資，更要進一步盤點，特別是偏遠部落有沒有受困的居民或旅客，避免錯過救援時機。其次為恢復生活設施，交通部、台鐵、自來水公司全力搶修，讓民眾儘快恢復正常的生活。 台灣總統當選人、副總統賴清德4月3日下午趕抵重災區花蓮視察，接連前往傾斜的天王星大樓、統帥大樓、花蓮女中、吉安山海關等災區。（賴清德FB擷圖） 賴清德表示，蔡英文總統責成他從中央先撥三億元入縣府帳戶，供縣長統籌運用，後續也將持續與地方合作救災、重建事宜。 白衣天使護嬰 無私精神感動眾人 在巨大的天災面前，台灣出現幾個令人感動的畫面，讓人看見了不一樣的台灣。 有護理師網民在社群平台Threads分享一支視頻，視頻顯示，其在台北任職的某一產後護理中心，在強震來襲時，她與其他護理師即刻迅速聚集嬰兒車，一人拉好幾台，守護嬰兒免於遭受可能破裂的窗戶波及。 該護理師表示，「地震當下正在整理寶寶的尿布，突然發生地震時，大家都把寶寶集中遠離玻璃，要下班的夜班同事也趕回來幫忙保護寶寶。」 對於白衣天使的無私精神，網民們紛紛感動留言：「謝謝你們保護寶寶們，讓媽媽可以很安心」、「好感動，謝謝你們一直守著他們」、「謝謝你們，台灣醫護真的是全世界第一，希望民眾好好對待醫護人員」 搖晃站不穩 兩位主播克服恐懼鎮定播報 此外，台灣還有兩位電視主播在地震當下，站都站不穩了，但仍克服內心恐懼，鎮定播報，呼籲觀眾不要緊張，注意安全，其勇氣引人讚賞。 視頻顯示，三立新聞主播曾鈴媛在地震當下播報時表示，「幾乎站都站不穩，天花板劇烈搖晃，還有很多東西陸續掉下來，提醒電視機前的觀眾朋友務必要注意安全」。曾鈴媛的這段播報被美國有線新聞網CNN引用，讓她一舉紅到全世界。 台灣主播冷靜播報畫面引發外國網民熱議。（X平台擷圖） 三立iNEWS氣象主播陳姿利也在地震當下播報氣象時，攝影棚上方器材劇烈搖晃，明顯聽到器材撞擊的聲音及燈架倒塌，但她仍單手扶著背板，並快速播報震央及預估震度，同時呼籲觀眾不要緊張。 中共39軍機艦擾台 台灣受到強震襲擊，美、日、英等國紛紛表達關心，願意提供協助，中國也不例外，國台辦發言人朱鳳蓮稱，願提供救災協助。對此，台灣陸委會表示感謝，但也指出這次地震並沒有需要中方協助救災的需求。 台灣國防部3日公布，自2日上午6時至3日上午6時止，偵獲共機30架次、共艦9艘次，持續在台海周邊活動。其中，逾越海峽中線及進入北部、西南空域者共達20架次。 台灣建築震不倒 大陸網民贊「質量好」 台灣這次地震的相關視頻與圖片也在大陸網路流傳，重災區花蓮軒轅路8層樓高的天王星大樓，僅傾斜卻沒倒塌，引中國網民對比中國之前的四川汶川、四川雅安及去年甘肅地震的情況，紛紛盛讚台灣的建築質量好。 「此次台灣地震，有受損的城市高層建築出現傾而不倒、傾而不塌的現象，為營救爭取了寶貴時間」。 「傾而不倒…..這抗震能力！」 「沒有偷工減料，真正按抗震標準施工」。 「這就說明台灣的建築行業是真有良心的」。 還有人提醒，「那些直立不倒的不是更好？」 「汶川8級地震都成廢墟了」。 「產品的質量與人的品質是否有著某些必然聯繫」。 「這得啥質量啊，想想如果是咱們這裡30多層住宅遭受這樣強度地震會怎樣」。 「不敢想像，如果這場地震發生在大陸，結果會如何？」 還有網民對比前兩天江西南昌颳起大風，有許多窗戶被吹壞，「這麼大地震，窗子也沒掉下來，是這地震的殺傷力還不如我省前幾天的大風，還是質量問題？」
雪梨地區113年度慶祝雙十國慶籌備會新任總召選舉眾望所歸，由澳洲樂活讀書會會長黃松惠僑務促進委員高票當選，112年度總召熊強生率堅強團隊正式完成交接。駐雪梨經濟文化辦事處吳正偉處長偕雪梨華僑文教中心施博祥主任及辦事處李弘文組長應邀出席，在現場雪梨僑務榮譽職及僑界社團領袖共同見證下，吳處長除監交慶籌會總召印信交接外，亦代表中華民國僑務委員會頒發感謝狀。 吳處長在活動中表示，國慶是國家最重要的慶典，期待在黃總召的帶領下，結合最強的籌備團隊，能夠呈現耳目一新的優質國慶饗宴。相信憑藉過去的團結和積極投入，今年僑界的國慶晚宴將再次展現僑界的熱情和活力。辦事處也將全力提供最大的支持和協助，以確保活動圓滿順利。 112年度總召熊強生在交接儀式上表達對團隊的感謝，並對新任黃總召表示祝賀與支持。他表示，十分自豪能為僑界服務，也將繼續為今年的國慶籌備工作提供支援和協助。 新任113年度總召黃松惠致詞時表示，能夠獲得僑界支持出任總召倍感榮幸，願與團隊一起努力，籌備一場精彩有活力、質感與內涵兼具的國慶慶祝活動。 黃總召隨後簡報活動初步構想，期盼透過精緻多元訴求，呈現台灣的「安定、友好與進步」，擴大台灣的影響力。由於預定工作規畫及場勘均已事先完成，相關安排也經出席的僑界領袖及先進迅速討論及表決通過，展現新團隊的高度工作效率。 此次交接儀式標誌雪梨地區雙十國慶籌備工作正式開展，也預示113年國慶活動將會是一場充滿活力、令人高度期待的盛會！ 慶祝雙十國慶晚會籌備會工作團隊合影 （供稿）
在雪梨僑務委員林柏梧和葉義深的號召下，雪梨僑界主要社團領袖於3月28日熱情響應「全僑慶祝中華民國第16任總統及副總統就職慶祝餐會」的籌備工作，駐雪梨經濟文化辦事處吳正偉處長偕雪梨華僑文教中心施博祥主任及辦事處李弘文組長應邀出席。 吳處長致詞中特別肯定僑界共襄盛舉，並說明今年初的總統大選過程平和有序，得到國際社會高度讚譽，是值得雪梨鄉親引以為傲的成就。他強調，透過這次慶祝活動，希望能讓澳洲主流社會更深入了解台灣民主的成熟風範，進一步增進台澳友誼。 僑務委員林柏梧及葉義深表示，感謝雪梨僑界各社團領袖的熱情參與和支持，在關鍵時刻能夠團結一致，凸顯台灣社群的強大凝聚力，更反映了僑胞對台灣的深厚情感以及對政府的一貫支持。 雪梨僑界各主要社團領袖、代表們也藉此交流機會，逐一上台介紹今年會務推動現況，也為規劃中的重要活動宣傳預告，期盼僑界鄉親互相支持參與，展現雪梨僑界的充沛活力與動能。 當晚認桌空前踴躍，籌備晚會還沒結束，各社團預訂桌數已經突破場地上限。此次活動不僅是對新任總統及副總統就職的熱烈祝賀，亦彰顯雪梨僑界團結一心，是海外守護台灣的重要力量。 目前規劃慶祝餐會於中華民國第16任總統及副總統5月20日(星期一)就職當天晚間在雪梨北區Chatswood 唐宴餐廳盛大舉行，台澳是理念相近的友好夥伴，期盼更多澳洲朋友藉這個機會來認識及了解台灣得來不易的民主成就，共同推動台澳友誼及各項交流合作大步邁進，守護台澳共同的理念價值。 就職慶祝餐會籌備會全體工作團隊合影 （供稿）
美日菲三國領導人峰會舉行之際，路透社日前披露，台灣海軍司令唐華本周訪美出席夏威夷印太司令部的軍方典禮，受到外界高度關注。 路透社3月29日引述6名安全消息人士透露，唐華將造訪美國印太司令部（U.S. Indo-Pacific Command）所在地夏威夷，出席太平洋艦隊指揮官交接典禮，且擬參加4月8至10日在華府附近舉行的「海、空暨太空研討會」（Sea-Air-Space conference），與美國海軍作戰部部長弗蘭切蒂（Lisa Franchetti）的會面正洽談安排中。 報導說，唐華訪美是美國「聯合島嶼防禦概念」（Joint Island Defense Concept）計畫的一部分，該計畫旨在與台灣、日本和其他國家協調，如何在由日本、台灣與菲律賓連成一線的所謂「第一島鏈」內對抗中國的武裝力量。 台灣海軍司令前往美國夏威夷參加軍方典禮，此前已有先例，譬如時任台灣參謀長嚴德發與海軍司令李喜明都參加過太平洋司令部的指揮權交接儀式，台灣國防部副部長徐衍璞上將去年率團到弗吉尼亞州出席「美台國防工業會議」。 加強美台軍種間合作 遏止中共入侵 不過，美國之音4月2日報導，曾任美國太平洋司令部海軍作戰部主任的退役海軍少將蒙哥馬利（Mark Montgomery）認為，唐華訪美有其重要意義，它是美國國防部執行2023財年《國防授權法》（NDAA）相關條款的一個努力。 蒙哥馬利說，「這是一個重要訪問，它反映出台灣軍方與美國軍隊更加公開與合作的夥伴關係，它完全與國會在《台灣加強韌性法》（Taiwan Enhanced Resilience Act）中授予國防部的指導方針一致。該法案被包含在2023財年《國防授權法》獲得通過。」 蒙哥馬利目前是美國智庫保衛民主基金會（FDD）網路與科技創新中心資深主任。他說，唐華的訪問將為美台軍方帶來更多的共同規劃與訓練，「還有軍種演習，例如雙方海軍，將在停止40年後重新開始」，對雙方的協調與聯合操作的改善大有幫助，「所有這些努力都可以改善美台武裝部隊之間的協調與互通性——而這對遏止中共對台灣的侵略是一個重要元素」。 對於唐華與美方可能觸及的議題，台灣的國防安全研究院國防戰略與資源研究所長蘇紫雲告訴中央社，中國從陸權走向海權，採取霸凌手段造成區域不安，而反制中國霸凌行為需要民主國家合作，台灣位處第一島鏈防禦核心位置，協助民主陣營反制中國擴張；此行可能與美方進行戰術、戰法細節意見交換，例如無人載具的協調運用，以及情報交流、安全情勢交換意見等。
台灣國防部長邱國正在國安局任職的兒子疑涉性交易，邱國正4月1日為此向社會致歉，表示他絕對會嚴守崗位，「孩子點了火，一定要承受」，家人也會做兒子的支柱，「畢竟他是我的孩子」。 台媒《壹傳媒》3月28日爆料說，邱國正任職於國安局的兒子疑招妓涉黃，國安局與國防部均未對該指控直接否認，而是表示已經立案調查，將本著勿枉勿縱原則，釐清案情，依法究辦。 針對兒子涉黃，中央社報導，邱國正4月1日在立法院報告前受訪表示，國安局已立案調查，很耗費人力跟成本，他要向社會大眾致歉；他跟兒子說，要坦白說明，不要試圖圓謊，兒子目前按這個進度處理，他沒有過問，也沒有過問國安局，因為要概括承受，錯了要面對，不管痛苦也好，絕對要承擔，沒有任何怨懟，將來國安局做了什麼決定，坦承接受。 邱國正說，28日當天他向蔡英文總統請辭，當場獲慰留。他明白公務與家務要切得很清楚，經過一番思考，僅3月29日上午請半天假，過後恢復正常運作。 邱國正感激近日有不少人對他表示關心，包括：國防部官兵、正副總統蔡英文與賴清德、副總統當選人蕭美琴、前行政院長蘇貞昌，以及軍中老長官等，基於這些原因，他不能再讓他們失望，讓他最感動的是1969年進軍校時的老連長，也託人叫他挺住。 邱國正眼眶泛淚哽咽地說，兒子的事情秉公處理，他沒有辦法也不會去過問，「孩子他點了火，他一定要承受，家人也會做他的支柱，畢竟他是我的孩子，這我們要承擔」。 至於兒子染黃遭爆料是否為國安局內鬥，邱國正說，他沒有這麼多聯想，現已立案調查，會一步步釐清，案情沒有確認時，任何說法都會帶來紛擾。 邱國正是台灣陸軍退役二級上將，曾任台灣國安局長、參謀長、陸軍司令及國防部副部長，2021年2月接任台灣國防部長。
台灣前總統馬英九4月1日啟程訪問中國，同日美國在台協會（AIT）主席羅森伯格晉見現任總統蔡英文與總統當選人、副總統賴清德，羅森伯格提到，兩岸和平穩定，對美國跟台灣的利益緊密相關，希望賴清德持續努力維持區域跟兩岸的現狀。 路透：馬英九4/8北京會晤習近平 綜合中央社報導，台灣准總統賴清德5月20日上任，台海議題升溫之際，馬英九1日率領「大九學堂」20名青年學子前往中國展開為期11天的參訪交流，路透社引述消息人士報導，馬英九可能於4月8日第2次會晤中共領導人習近平，預料兩人4月8日在北京見面。 AIT主席羅森柏格（Laura Rosenberger）在馬英九啟程前一天（3月31日）抵台，1日分別晉見蔡英文與賴清德。 蔡英文表示，羅森伯格上任剛滿一年，已經是第5次訪問台灣，感謝羅森伯格以實際行動，展現深化台美關係的積極與熱情。賴清德說，地緣政治變化非常快，從1月13日選舉至今，兩岸情勢發生了幾件事，羅森伯格能夠來到台灣，是一件非常好的事情；他同時邀請羅森伯格參加他的就職典禮。 羅森伯格再次恭喜賴清德勝選，即將成為台灣下任總統；她說，美國會持續與賴清德及其團隊維持非常緊密的夥伴關係，希望一起加深、拓展台美關係。 羅森伯格說，兩岸的和平與穩定，與美國、台灣的利益緊密相關，這也是美台之間非常重要、共享的優先事項；最近台灣不管是在兩岸、還是區域內，都有非常負責任而且務實的表現，也希望賴清德之後也會持續努力維持區域與兩岸的現狀。 馬英九稱和平暨友誼之旅 獨派團體喊話莫當賣國賊 馬英九1日近午時在桃園國際機場發表行前談話稱，這次帶著「大九學堂」的青年學子再次訪問大陸，希望在當前兩岸情勢緊張時，傳遞台灣人民愛好和平，希望兩岸交流避免戰爭的心聲，此行既是和平之旅也是友誼之旅。 當天早上，「台灣國」理事長陳峻涵率眾前往桃園機場第二航廈外抗議，他說，正當南海島礁衝突、機艦進逼台灣海峽中線，中共集權主義擴張之際，馬英九此行動機存有重大疑慮，呼籲馬英九若見到習近平，要提出撤除飛彈停止軍演等訴求，喊話馬英九不要當賣國賊，切莫成為歷史罪人。 馬英九當天下午抵達深圳，前來接機的陸方官員為大陸國台辦副主任潘賢掌、廣東省台辦主任鍾揮鄂，與前次訪問時的接機規格相當。馬前次訪中由時任的大陸國台辦副主任陳元豐、中共上海市委常委張為、上海市台辦主任鍾曉敏等官員接機。不過，這次能採訪馬英九接機的媒體，在安排上較前一次限縮。
3月18日，台灣在非洲唯一友邦史瓦帝尼的總理戴羅素訪台，中國外交部事後「依例」作出嚴正回應：「（戴羅素訪台）這是對一個中國原則和中國主權的嚴重挑釁，中方對此表示堅決反對…」以上發言我們並不陌生。此外，中國外交部發言人林劍再又追加批評：「台灣當局拿島內民眾的血汗錢去供養史國少數權貴，維繫所謂的『邦交關係』，這樣的關係對雙方民眾毫無價值。」這段說法，隨即被多個中國媒體剪輯製作成短影音發布，並在海外中文圈引起熱議，不過，結果沒多久這些中國媒體又紛紛刪除了影片。 網路圖片 關於台灣「金錢（援）外交」，過去已有相當多討論，甚至幾度成為國外學術機構的研究主題，論述主要觸及台灣、中國基於主權上的外交競爭，促使台灣建構起一套以「美元」獲得經濟脆弱國家承認，堪稱最極端、最具競爭味道的外交政策形式。 既然具備「競爭性」，競爭對象當然就是中國。所以，當然沒有人以為中國並不會做同樣的事。只是，相對台灣的民主化和言論自由程度，我們並不難看到對「金錢（援）外交」的嚴格檢證，加上當中確實有違一個國家「透明度」的要求，又同樣可能惡化「受惠國」本身既有的腐敗，所以，至少台灣一方一直都存在關於這一外交手段的自我批判。 馬英九時代提出「外交休兵」，有很大部分就是為降緩詬病已久的「金錢（援）外交」，只是，這一作法的實際表現過於單向，即台灣休兵了，中國則仍馬不停蹄「出兵」，台灣的外交空間依然受到很大壓迫，於是才有「外交休克」之評。 到了蔡英文時代，中國在外交上「極限施壓」力道愈大，此刻「金錢（援）外交」就已不光是道德和透明度問題，更在於中國早有條件祭出數倍於台灣的金錢向對方施惠，台灣的「外交承認賽局」，無論檯面上、檯面下，當然就愈需要另闢蹊徑。（光是官方公開數字，如經濟合作與發展組織（OECD）2019年國際發展援助統計，中國即釋出了48億美元，相較台灣自己的數據（2020年），其年度國際發展援助約5億200萬美元，僅中國一成左右。） 過去一段時間以來，台灣邦交國數字不斷下探，就傳統「金錢（援）外交」面向，這一發展也同時說明了兩件事，一是諸如許多國際學者所言，台灣已很難贏得「美元外交遊戲」；第二，這一事態發展也促使台灣不再那麼著力和中國之間的「外交競購」。 然後，我們看到了去年太平洋國家密克羅尼西亞前總統帕努埃洛卸任前，竟洋洋洒洒在國會發表了13頁公開信，直接點名北京政府對自己國家正在進行一場政治戰，其中便包括了「賄賂」，從而讓密國官員成了共謀。帕努埃洛還說，「『共謀』是一個沉重的用詞，但無論如何，它都是一個準確的描述。當一位（密國）議員在中華人民共和國大使館用餐或參加其就職典禮後，馬上收到裝滿錢的信封時，您還能稱之為什麼？當一位（密國）高級官員在訪問北京後被謹慎地送上一部智慧型手機時，您還能稱之為什麼？」。 更早之前，2019年索羅門群島宣布和台灣斷交，當時該國反對黨領袖凱尼洛雷亞也曾公開在媒體上說，有議員告訴他，「轉向（支持台灣轉成支持中國）」的行情價碼，一個人約200萬到500萬美金。」另外，索羅門群島最大省萊塔省省長蘇戴尼也說過，「他們（指北京）準備提供一大筆錢，並在電話里告訴我，如果你加入我們，這裡就會有一個『你的包裹』。」 回到前文提到中國媒體刪除的那支短影音，它之所以要刪除，正因為當林劍稱「台灣當局拿島內民眾的血汗錢去供養史國少數權貴，維繫所謂的『邦交關係』」，中國民眾並非沒有「心有戚戚」，對中國曆來的「金錢外交」亦瞭然於胸，上述索羅門群島和密克羅尼西亞都只是冰山一角，那麼，中國外交部何以有資格把姿態擺得如此「清高」？於是影片底下留言不只無一批評台灣，還持續連刷（超過2萬則）具嘲諷意味的表情符號（以符號示之，是為避免因「文字」惹禍上身），在「風向」顯然失控下，中媒於是紛紛下架了這支影片。 「嘲諷」往往和「怒意」一體兩面，中國民眾針對這支「官員批台」的反應，其實絕大多數和他們怎麼看待台灣無關，而在他們怎麼看待中國自己。 網路圖片 文章來源：上報
齊邦媛的自傳《巨流河》被譽為「一部反映中國近代苦難的家族記憶史，一部過渡新舊時代衝突的女性奮鬥史，一部台灣文學走入西方世界的大事記，一部用生命書寫壯闊幽微的天籟詩篇」。從二十年代至今，中國的硝煙與烽火、奮起與沉淪，中國人的掙扎與流亡、希望與彷徨，如同白山黑水之間的巨流河，有時波濤洶湧，有時寧靜如海，有時冰封凝固。讀《巨流河》，不禁讓我想起同樣剛毅卓絕的東北女子蕭紅的《呼蘭河傳》，她們不約而同地以河流命名畢生心血之作，而她們真正抒寫的不是河流與土地，卻是寫不盡的人的心靈世界。 《巨流河》中最讓我感動的部分，是寫三、四十年代在抗戰的生離死別中仍然弦歌不斷的學生生活。齊邦媛有幸獲得了那個時代中國最好的教育——可能也是迄今為止中國最好的教育。她先後就讀於南開中學和武漢大學，儘管校園由北而南、由東而西遷徙數千里，從校舍到圖書，無不因陋就簡，但那時的學生遇到了一群學貫中西、忘我教學的老師——張伯苓、朱光潛、吳宓、錢穆……這個藍衫白裙的女孩，得到了這群若群星燦爛的大師的指點，由此奠定了其學術道路上的第一塊基石。 那個時代，也是知識界、輿論界和學生普遍左傾親共的時代。齊邦媛神奇地擁有了對「土共」的免疫力。我原以為「土共」一詞是香港人的發明，其實齊邦媛早在四十年代便以此輕蔑地稱呼共產黨。《世界日報》專欄作家東方珠在《「土共」之爭》一文中談及港人關於這一稱呼的爭論：《信報》健筆林行止就「土共」二字，與曾受溫家寶單獨接見的吳康民筆戰。林行止為文批評「土共」回歸後有大翻身想法，引來吳康民強烈反駁，指「土共」帶有貶意，批評林行止其心可誅。但林響應說「大地養育之功有賴土壤，土有生機厚德之寓意，讓港共冠上土字，應是過譽！」如果不是幽默的話，林的這一說法顯然是強辯。東方珠則貌似公允地說，既然「土共」一說讓當事人不舒服，他就絕對拒用。但在我看來，「土共」就是「土共」，就是對這個禍國殃民的群體的蔑稱，他們的滔天罪行令她們只配得到這樣的羞辱，何須為其解下緊箍咒？即便優雅如齊邦媛，也在書中頻頻使用「土共」一詞，何須大驚小怪！ 與愛書人為敵的「讀書會」 齊邦媛在書中寫道：「我記得常聽父親說，一個知識分子，二十歲以前從未迷上共產主義是缺少熱情，二十歲以後去做共產黨員是幼稚。」這句話出自物理學家愛因斯坦，愛因斯坦長期左傾，說這句話不足為奇。但這句話絕非真理，因為共產主義在本質上就是邪惡的，即便年輕時代也不應當受其誘惑。 齊邦媛從未對共產黨及其虛假的主義有好感。讓她認清是非的一段重要經歷是參加「進步學生」組織的「讀書會」。那時，一名姓侯學姐帶她去參加讀書會，讀高爾基的《母親》、肖洛霍夫的《靜靜的頓河》，唱很多俄國民謠和《東方紅》。這時，父親給她寫信說：「現在各大學都有『讀書會』，是共產黨吸收知識分子的外圍組織……吾兒生性單純，既對現在功課有很大興趣，應盡量利用武大有名的圖書館多讀相關書籍，不必參加任何政治活動。」 於是，齊邦媛埋首學業，不再參加此類「讀書會」。結果，侯姐姐立即翻臉，大聲罵她「貪官污吏的女兒」。齊邦媛深受傷害：「這是我獨立為人第一次見識到政治的可怕與謊言。在我生長的家庭，革命與愛國是出生入死的，有情有義的，最忌諱翻臉無情，出賣朋友。」而共產黨革命首要的要求就是「翻臉無情，出賣朋友」。 差不多三十年後，齊邦媛訪學美國，偶遇從大陸出來的留學生、《革命之子》的作者梁恆。梁恆向她講述了「文革」的背叛與殘暴。齊邦媛追問道：是什麼樣的政治魅力驅使數代的青年，從學潮到「文革」，相信只有推翻和摧毀才能建立新中國？這些人的心，若非變成麻木無情，必也是傷痕纍纍，如何得以平復回到正常的人生呢？當他們長大，統治中國，那將是怎樣的國家呢？今天中國的統治者，不正是紅衛兵和知青一代嗎？齊邦媛回想起當年侯姐姐罵她「沒有靈魂」的場景，回想起共產黨煽動的學潮隊伍中仇恨的口號和扭曲的面孔。如果一九四七年她沒有應聘台大而留在大陸，等待她的將是怎樣的命運呢？ 又過了二十多年，台灣已經走向了民主化，曾在台灣被禁的蘇俄小說《鋼鐵是怎樣煉成的》也在台北書市中露面。齊邦媛感嘆說：「看到這本書，如遇舊友，捧回再讀。六十年前我所不懂的共產黨政治狂熱將我們趕出大陸，而他們自己也在各種大同小異的狂熱中自相殘殺多年，大躍進、文化大革命……回首前塵，真感百年世事不勝悲。我基本反共之心大約已有理性根源，那一類的書確實成為我判斷的基礎。」齊邦媛對「土共」的厭惡，是理性、情感和審美交織而成的結論。重視親情和友情的她，怎麼會為了主義而六親不認呢？長期浸淫在濟慈和雪萊詩歌中的她，怎麼會喜歡粗俗煽情的共產黨文藝呢？ 那個「讀書會」是仇視讀書人的，當然仇視齊邦媛堅持的自由思想和獨立人格。不過，在國民黨統治時代，青年學生畢竟有自我組織讀書會的權利。而在共產黨統治時代，組織「讀書會」成了「顛覆國家政權」的重罪，北大學子楊子立等人因組織「新青年學會」入獄十年至八年不等。可見，「共和國」比「民國」來不知退步到哪裡去了。 聞一多的悲劇 《巨流河》中寫到很多三、四十年代的左傾教授，著墨最多的是聞一多。在學術傳承的意義上，我算是聞一多的第四代弟子：聞一多在西南聯大時期的研究生季鎮淮後來當過北大中文系主任，而我的研究生導師夏曉虹教授正是季鎮淮的學生。因此，我對四十年代聞一多為何急劇左轉的問題懷有強烈的興趣。 不可否認，聞一多控訴黑暗和專制的道德勇氣彪炳千秋。聞一多之死是一個悲劇，據史料分析，暗殺聞一多並非蔣介石下令，而是出於雲南地方當局的意思，但蔣仍負有不可推卸的責任。不過，聞一多死在中共奪取之前，也算求仁得仁。否則，以他自由奔放、攪動死水的個性，如果活到「反右」和「文革」，只能像吳晗、傅雷、老舍等人那樣屈辱地自盡。 當時，聞一多以激進的左傾立場風靡大學校園，影響力讓胡適、傅斯年等「右派」望塵莫及。當時，齊邦媛雖然崇敬站在講台上講授楚辭的聞一多，但對站在政治舞台中央翩翩起舞的聞一多有所質疑：「我們那一代青年，在苦難八年後彈痕未修的各個城市受他激昂慷慨的喊叫的號召，遊行，不上課，不許自由思想，幾乎完全荒廢學業，大多數人淪入各種仇恨運動，終至文革……身為青年偶像的他，曾經想到過衝動激情的後果嗎？」 聞一多是篆刻高手，當時在授課之餘靠幫人刻章補貼家用。在聞一多的遺物中，有一枚沒有完成的石質印章，印面寫著「其愚不可及」！這個印章讓人想起瞿秋白臨行前寫下的《多餘人的話》。瞿秋白和聞一多是被誤卷進革命洪流的書生，最終不能融入毛澤東的「痞子運動」。齊邦媛感嘆說，無論怎麼詮釋，說是他在生死關頭，「黎明前最黑暗的時刻」，留下這枚「自勵章」表白心志，決心以「追屈原、拜倫蹤跡的莊嚴表示」作最後的遺言，正常的讀者很難不想到悔懊與自譴；到底他曾經寫了許多情深意明的好詩，深研過文字的精髓，正要刻上石章的五個字，應是先在內心琢磨過它的意義的。雖然，在那狂熱的兩年中，他未必預見到自己的死亡，並未能給他深愛的國和家帶來幸福。 研究中國現代思想史的學者謝泳說過：「對社會現狀的深入了解，生活的貧困化以及統治者的專制腐敗，這些都是二十世紀四十年代中國自由主義知識分子對國民政府產生離心傾向和普遍左傾的客觀原因。」《巨流河》中提供的對聞一多等人人生軌跡和政治立場變遷的近距離觀察，再度印證了這一結論。而當時西南聯大校長梅貽琦校長對聞一多的評論極為中肯：「（聞一多）實一理想革命家，其見解、言論可以煽動，未必切實際，難免為陰謀者利用耳。」 自由高於故鄉 當《巨流河》在港台炙手可熱之際，中國大陸也想出版簡體版。囿於綿密的出版審查制度，齊邦媛不得不同意大肆刪減為一個「潔本」。人流亡了，文字也隨之流亡，書猶如此，情何以堪！諾貝爾和平獎得主劉曉波宣稱「我沒有敵人」，他不以中共為敵人；但是，比秦始皇焚書坑儒更利害千百倍的中共，何嘗不是文化的敵人！當年，文學大師吳宓以「愛如一炬之火，萬火引之，其火如故」的期勉，支撐齊邦媛一甲子以上的歲月。吳宓卻慘死於「文革」之中，令柔和溫婉的齊邦媛罕有地發出一聲獅子吼：「這些老師所受之苦，是中國文人百年來受政治播弄之苦的極致，即使傾三江之水，也洗不去心中的憤慨憾恨！」 書的命運與作者的命運緊緊聯繫在一起。德國作家阿圖爾？霍利切爾的回憶錄被列入納粹焚書的目錄。他在流亡路上向同胞呼籲說：「不要讓我的書消失，消失得好像我從來沒有寫過似的。由於來自外界的麻煩，有的書面臨著這種命運的威脅。在我的書中，那些用劣質紙張印刷的，你們要想辦法用好紙重新印刷。那些已經脫銷的書要再版。不要讓我的那些能使你們和你們的後代更富有、更自由、更快樂的書消失。讓那些白付了愛和痛苦而產生的書不至於是徒勞的！」在最後一頁，他寫道：「你們，讀過了這本回憶錄的你們，要記住一個人的苦難，別讓他的吶喊成為那些裝聾作啞的耳邊風。拯救這本書吧，不要讓它消失，好好保護火星！」一九四一年，他在日內瓦一個慈善組織的營地死去，念念不忘他的被焚燒的書。他所愛的，是文化德國，或如思想家哈貝馬斯所言，是憲政德國，而絕非希特勒的納粹德國。同樣的道理，中國的文化人，所愛的理應是文化中國、自由中國和憲政中國，而絕非共產黨獨裁的中國。 阿圖爾•霍利切爾關於自己的回憶錄的這段話，好似一篇為《巨流河》而寫的書評。齊邦媛是幸運的，她如傳燈者一般，後半生在美麗島上守護著文化與學術的薪火。而在彼岸，「一九四九年中共進駐時，大多數學者留在大陸，距抗戰流亡不久，家人生計，顧慮實多，留下者沒有不說話的自由，由批鬥侮辱中倖存已屬不易，中國學術研究至此幾乎形成斷層。」半個世紀以後，齊邦媛訪問大陸，重逢病榻之上的老同學魯巧珍，魯巧珍斷斷續續地喘息著對她說：「你到台灣這些年，可以好好讀書，好好教書，真令我羨慕。」這句話讓人黯然神傷，「好好讀書，好好教書」本來是一個知識分子最低的生存需求，在毛澤東時代卻成了一個遙不可及的夢想。還有那些當年不辭而別、奔赴延安的同學，青春折翼，革命夢碎，歷盡浩劫，所余者唯軀殼而已。 自由理應高於故鄉，看不透這一點的中國知識分子，必定遭遇滅頂之災。初到台灣的齊邦媛，剛開始只是將這裡當作暫居之地，隨著時間的流逝，她才對台灣有了越來越強烈的歸屬感。流亡者以流亡之地為家，才能重建尊嚴與自信。此書以巨流河開篇，以啞口海收尾，如一生顛沛流離的蘇東坡所云「此心安處是吾鄉」，到此境界，何須「葉落歸根」？如果用受希特勒逼迫而不得不長期流亡異鄉的德國文豪托馬斯？曼的話來說，就是：「自由在哪裡，祖國就在哪裡」。如果用對共產黨統治洞若觀火的歷史學家余英時的話來說，就是：「我在哪裡，中國文化就在哪裡。」這是對自我何等豪邁與自信，這也是對文學和文化的信賴與期盼。《巨流河》所揭示的，亦是同樣的道理。 作者寫於2015年 文章來源：RFA
