台灣

文/清簫   近日，台灣大罷免引發全球關注，雖遭挫敗，卻也讓華人更加意識到反共保台的重要性與緊急性。總結其受挫的原因，其中包括中共對台灣的滲透與認知戰，部份媒體刻意淡化中共對中華民國的威脅，渲染大罷免「破壞穩定」，將焦點轉移並簡化為藍綠對立。此外，台灣部份選民懼怕戰爭的心理也是原因之一，擔憂大罷免會導致兩岸關係更緊張。 有些人至今尚未明白，你所謂「維持穩定」，換來的卻是中共更猖獗的氣焰。今天歲月靜好，向對岸示弱，難道中共就會因此改變吞併台灣的野心？你們現在面對的不只是政黨對立，更是亡國危機，是因為要守護中華民國及其價值觀，所以要徹底反共，無論你屬於或支持哪個政黨。昨日之大陸，今日之香港，明日之台灣，七十多年的歷史還不足以使某些人清醒嗎？清醒的大陸人想方設法移民海外，活在自由世界的人卻要向牆內靠攏。偏安一隅已可謂恥，猶能理解，而現在有人不啻在賣國，還不重視，這真是奇恥大辱。台灣人，請不要讓南宋與南明的結局重演！縱不能預測未來，至少現在先守住氣節。 本文旨在講詞，而以時政開場，是因為時事堪憂。幾百年前的詞和今天的國際大事有何關聯？表面上沒有，但先賢的事蹟與氣節迄今猶能激勵讀者，令人潸然淚下。我非時政評論家，但講解昔賢作品，乃力所能及。一直想彙集並講評宋明清高風亮節之士的詩詞，尤其是宋之抗金、抗元英雄，及明之抗清志士、晚清憂國之士，亦包含孤臣遺民，如李綱、辛棄疾、文天祥、蔣捷、陳子龍、夏完淳、張煌言、王夫之、譚嗣同等，不勝枚舉。他們的作品、故事與風節值得吾儕代代傳遞。 今天講南明抗清英雄張煌言的詞。您或許從未聽過他的名字，但您一定知道鄭成功。1659年四月，張、鄭合作北伐，是南明史上最值得濃墨書寫的大事件。以下先簡述張煌言可歌可泣的一生，有助理解他的詞。 伴隨張煌言一生的，是大明風雨飄搖的國運。崇禎八年（1635年），煌言十六歲，考中秀才。彼時國危，朝廷遂要求文試之後試射。煌言文武雙全，「執弓抽矢，三發連三中。」（黃宗羲〈明兵部左侍郎蒼水張公墓誌銘〉） 二十五歲那年，北京淪陷，福王在南京即位。1645年，清軍佔據南都，煌言與里人錢肅樂等舉兵，奉魯王。此後便踏上了坎坷的救亡之路。 世人以張煌言與文天祥相提並論，他們的氣節、丹心均可與日月爭光，而論困難程度，張煌言比文天祥更不易。〈墓誌銘〉曰： 「文山鎮江遁後，馳驅不過三載；公丙戌航海、甲辰就執，三度閩關、四入長江，兩遭覆沒，首尾十有九年。文山經營者，不過閩、廣一隅；公提孤軍，虛喝中原而下之。是公之所處為益難矣。」 自1645年舉兵，至1664年被執，十九年間，與張煌言並肩作戰的志士越來越少，臨終時，他可謂明朝最後的忠臣之一。 張煌言的軍事才略不亞於鄭成功，他向鄭提過不少建議，頗有見地，如鎮江乃長江門戶，應先攻克之；為收復鎮江，應當「速整水師，直搗蕪湖，一則牽殺虜船，二則聲取南都，以分其勢，使不敢來援。」（《從征實錄》） 且他不畏艱險，一心只為復國，《北徵得失紀略》云： 「時虜於金、焦間以鐵索橫江，夾岸置西洋大砲數百位，欲遏我舟師。延平屬余領袖水軍，先陸師入。余念國事，敢愛軀命，遂揚帆逆流而上。次砲口，風急流迅，舟不得前。諸艘鱗次且進且卻，兩岸砲聲如雷、彈如雨，諸艘或折檣、或裂帆，水軍之傷矢石者，且骨飛而肉舞也。余叱舟人鼓棹，逆入金山；同䑸數百艘得入者，僅十七舟，而本轄則十三。」 張煌言、鄭成功的北伐一度勢如破竹，收復瓜洲、鎮江，可惜敗於最關鍵的南京之役。但張煌言治軍甚嚴，深得民心，一度使百姓看到復明的希望。 1661年，鄭成功誓師，決定征台灣。張煌言反對，認為軍力應當都用在抗清上，不要耗在與紅夷作戰，征台灣將遠離初衷，本末倒置。〈上延平王書〉曰： 「夫思明者，根柢也；台灣者，枝葉也。無思明，是無根柢矣，能有枝葉乎？……古人云：『寧進一寸死，毋退一尺生』。使殿下奄有台灣，亦不免為退步，孰若早返思明，別圖所以進步哉！」 鄭成功沒有採納他的意見，不久後，二人分途。失去鄭的幫助後，張煌言窮困潦倒。雪上加霜的是，1661年十二月，永曆帝被清軍俘虜；次年四月，這位南明最後的皇帝被殺。又聞魯王殂，張煌言更加悲痛，哀嘆道：「孤臣棲棲海上，與部曲相依不去者，以吾主尚存也。今更何望？」（《清史稿》） 1664年，張煌言遣散孤軍，隱居在荒無人煙的懸澳。七月，其住處遭洩露，清兵夜半攀嶺襲擊，將其逮捕。趙廷臣勸他：「公若肯降，富貴功名可致。」張煌言正色道：「此等事講他恁的，在小弟惟求速死而已！」（《明季南略》） 九月，張煌言從容赴死。刑前，他遙望吳山，感嘆道：「好山色！」（《清史稿》）錦繡山河依舊，卻被胡虜佔去，此時腳下哪一寸土地，依然是他的國家？短短三字，多少心酸。 他的詩詞，催人淚下。現在我們一起來讀他的詞〈柳梢青〉： 錦樣江山，何人壞了，雨瘴煙巒。故苑鶯花，舊家燕子，一例闌珊。 此身付與天頑，休更問、秦關漢關。白髮鏡中，青萍匣裏，和淚相看。 該詞大抵作於煌言散軍之後，抒發亡國之痛，並表達忠貞不渝的決心。 詞的起法，有以問句起者，尤能表現沉痛。「錦樣江山，何人壞了」，不須明言，也知是滿清鐵蹄踐踏了錦繡山河。韃虜篡奪大明江山，就像煙雨籠罩於山河之上。 「故苑鶯花，舊家燕子，一例闌珊。」故苑、舊家指故國。「鶯花」不僅是春景，亦寄託對故國的懷念。丘遲〈與陳伯之書〉曰：「暮春三月，江南草長；雜花生樹，群鶯亂飛。見故國之旗鼓，感平生於疇日，撫弦登陴，豈不愴悢。」讀到「舊家燕子」，想必諸位都能聯想到劉禹錫〈烏衣巷〉：「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」經歷改朝換代，昔日的繁華一去不返。一例意為一概；闌珊，猶蕭瑟、將盡。 上片寓情於景，下片言志。煌言云：「此身付與天頑，休更問、秦關漢關」，此心堅決不變，不要再問現在是何朝代，詞人只忠於大明，不承認滿清政權。讀到「秦關漢關」，諸君大概也已聯想到王昌齡〈出塞〉：「秦時明月漢時關，萬里長徵人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」明社垂危之際，飛將李廣安在？煌言也希望李廣再世，驅逐滿虜，惜乎現實不堪看。 胸懷報國壯志的豪傑，會情不自禁地看劍，多想回到沙場奮勇殺敵，如辛棄疾「醉裡挑燈看劍，夢回吹角連營」。然而中原未復，壯志未酬，「可憐白髮生」。陸游〈訴衷情〉曰：「胡未滅，鬢先秋，淚空流。」張煌言的心情也是如此，「白髮鏡中，青萍匣裏，和淚相看」。青萍，是傳說中的寶劍，《抱朴子》曰：「青萍、豪曹，剡鋒之精絕也。」煌言凝視匣中利劍時，比稼軒多一分亡國之哀，稼軒髮雖白，國未滅；而煌言復國無望，要向何處揮劍？ 然成事在天，煌言終究是盡力了，既無魯陽，但需一死。其絕命詩曰： 我年適五九，復逢九月七。大廈已不支，成仁萬事畢。 死是一閉眼的事，而他生前的不易，有幾人能承受呢？